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本 系列 教材 编审 委员 会 


《大 学 素质 教育 通 识 课 系列 教材 ) 是 由 北京 大 学 发 起 ,全 国 
16 所 重点 大 学 和 一 些 科研 单位 协作 编写 的 一 套 大 型 教材 。 全 
套 计划 出 版 100 种 , 肖 关 文 . 史 . 哲 、 艺 术 、 社 会 科学 、 自 然 科学 等 
名 个 主要 学 科 领 域 ,第 一 批 42 种 在 2003 年 内 出 版 。 北 京 大 学 
校长 洗 智宏 院士 出 任 这 套 教材 的 编审 委员 会 主任 ,北大 中 文系 
主任 温 侨 敏 教 援 任 执行 主编 ,来 自 全 国 的 五 十 多 位 各 学 科 领 域 
的 权威 学 者 主持 各 专题 教材 的 撰写 。 目前 为 止 ,这 是 国内 通 座 
类 大 学 教材 中 学 科 履 盖 面 最 厂 .规模 最 大 、 编 撰 者 阵容 最 强 的 一 
套 教 材 。 

本 系列 教材 有 明确 的 定位 , 那 就 是 适应 新 世纪 的 大 学 生计 
要 求 的 “ 通 识 ”。 这 是 为 配合 高 校 推 进 素质 教育 和 学 分 制 改革 而 
设计 的 ,是 大 学 本 科 的 教科 书 ;同时 又 是 高 品味 的 学 科普 及 读 
物 .能够 满足 社会 上 各 类 读者 获取 知识 与 提高 素养 的 需求 。 

素质 教育 正成 为 当今 大 学 教育 的 趋势 。 为 培养 学 生 健 全 的 
人 格 .拓展 与 完善 学 生 的 知识 结构 ,造就 更 多 有 创新 潜能 的 复合 
型 人 才 , 目 前 全 国 许多 大 学 都 在 调整 课程 ,推行 学 分 制 改 革履 
变 本 科教 学 以 往 比较 单纯 的 专业 培养 模式 。 多 数 大 学 的 本 科教 
学 计划 中 ,都 经 规定 和 设计 了 "“ 通 识 课 "( 有 的 学 校 称 之 为 全 
校 性 通 选 课 ” 或 “ 公 选 课 ) 的 内 容 与 学 分 比例 ,要 求学 生 在 完成 
本 专业 课程 之 外 ,选修 -一定 比例 的 外 专业 的 课程 ,包括 供 全 校 交 
修 的 “ 通 识 课 ”。 如 清华 .北大 规定 所 有 的 理工 科学 生 必 须 选 修 
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一 定 学 分 的 外 专业 课程 和 属于 通 识 修养 范围 的 公共 误 程 ,其 中 
又 规定 ,人 文艺 术 类 课程 和 社会 科学 类 课程 必须 占有 相当 的 比 
例 ;同样 ,文科 的 学 生 也 必须 选修 一 定 学 分 比例 的 理科 课程 。 在 
北京 大 学 ,每 学 年 开设 的 面向 全 校 的 “ 通 识 课 ” 就 有 七 八 十 门 , 几 
乎 涉及 文理 科 所 有 主要 的 领域 。 但 是 ,从 调查 的 情况 看 ,许多 学 
校 虽然 在 努力 建设 通 识 课 , 也 还 存在 一 些 困 难 和 问题 :主要 是 缺 
少 统一 的 规划 ,到 底 应 该 有 哪些 基本 的 通 识 课 , 缺 少 通盘 的 考 
虑 ;课程 不 正规 ,没有 相对 的 稳定 性 ,往往 因 人 设 课 ,或 者 以 一 般 
性 的 讲座 代替 上 课 ; 课 量 不 足 , 学 生 缺 少 选择 的 空间 ;更 普 浪 的 
问题 是 ,很 少 有 真正 适合 通 识 教 育 的 教材 ,有 的 只 好 用 专业 教材 
替代 ,影响 了 教 举 的 效果 。 一 般 说 来 ,综合 性 大 学 这 方面 的 情况 
稍 好 ,其 他 普通 的 大 学 ,特别 是 理 、 工 、 医 . 农 类 学 校 因 为 相对 缺 
少 这 方面 的 教学 资源 ,加 上 没有 可 供 选择 的 教材 ,开设 通 识 课 的 
困难 就 更 大 。 

这 些 年 来 ,各 地 也 陆续 出 版 过 一 些 面向 素质 教育 的 教材 ,但 
无 论 质量 还 是 数量 ,都 还 远 远 不 能 满足 需要 。 到 底 应 当 如 何 奸 
设 好 通 识 课 , 使 之 真正 能 纳入 正常 的 教学 系统 ,并 达到 较 好 的 教 
学 效果 ? 是 许多 学 校 的 师 生 茧 所 关心 的 问题 。 从 2000 年 开始 ， 
由 北大 中 文系 主任 温 儒 敏 教授 发 起 ,联合 了 本 校 和 一 些 兄 弟 院 
校 的 老师 ,经 过 广泛 的 调查 ,并 征求 许多 院 校 “ 通 识 课 ” 主 讲 教师 
的 意见 ,提出 要 策划 一 套 “大 学 素质 教育 通 识 课 系 列 教材 "。 这 
项 建议 得 到 北京 大 学 校长 许 智宏 院士 的 支持 ,并 由 他 牵头 ,组 成 
了 一 个 在 学 术 界 和 教育 界 都 非常 有 影响 力 的 教材 编审 委员 会 ， 
实际 上 也 就 是 有 效 地 联合 了 全 国 许多 重点 大 学 ,协力 同心 来 做 
成 这 套 大 型 的 系列 教材 。 北 京 大 学 出 版 社 历来 以 出 版 高 质量 的 
大 学 教科 书 闻名 ,由 北大 出 版 社 承担 这 样 一 套 多 学 科 的 大 型 系 
列 教材 的 出 版 任务 ,也 顺理成章 。 编 写 出 版 这 大 ,教材 的 目标 是 
明确 的 , 那 就 是 : 

充分 整合 和 利用 全 国 各 相关 学 科 的 教学 资源 ,通过 系列 教 
材 的 编写 .出 版 和 推广 ,将 素质 教育 的 理念 贯彻 到 通 识 课 知识 体 


系 和 教学 方式 中 ,使 这 一 类 课程 的 学 科 搭 配 结构 更 合理 ,更 正 
规 , 更 具有 系统 性 和 开放 性 ,从 而 也 更 方便 全 国 各 大 学 设计 和 安 
排 这 一 类 课程 。 

2001 年 底 ,这 和 套 通 识 课 系 列 教材 的 第 一 批 课 题 确 定 , 共 42 
种 。 选 题 的 确定 ,主要 是 考虑 大 学 生 素 质 教育 和 知识 结构 的 需 
要 ,也 参考 了 一 些 重点 大 学 的 相关 课程 安排 。 课 题 的 酝酿 和 作 
者 的 聘请 反复 征求 过 各 学 科 专 家 以 及 教育 部 各 学 科教 学 指导 委 
员 会 的 意见 ,并 直接 得 到 许多 大 学 和 科研 机 构 的 支持 。 第 一 批 
选 题 的 作者 当中 ,有 一 部 分 就 是 由 各 大 学 推荐 的 ,他 们 已 经 在 所 
属 学 校 成 功 地 开设 过 相关 的 通 识 课程 。 令 人 感动 的 是 ,虽然 受 
聘 的 作者 大 都 是 各 学 科 领 域 的 顶尖 学 者 ,不 少 还 是 学 科 带 头 人 ， 
科研 与 教学 工作 本 来 就 很 忙 ,但 多 数 作 者 还 是 非常 乐于 接受 聘 
请 ,宁可 先 放 下 其 他 工作 ,也 要 挤 时 间 保 证 这 套 书 的 完成 。 学 者 
们 如 此 关心 和 积极 参与 素质 教育 之 大 业 , 应 当 对 他 们 表示 崇高 
的 教 意 。 

这 套 系列 教材 的 内 容 和 形式 都 充分 考虑 到 通 识 课 教 学 的 特 
点 。 我 们 注意 到 通 识 课 既然 是 一 种 课程 ,就 不 能 等 同 于 一 般 的 
讲座 ,要 有 一 定 的 知识 系统 ,有 相对 独立 的 学 科 范 围 和 专业 性 ， 
但 又 不 能 讲 成 专业 课 , 也 不 能 只 是 将 专业 课 压 绾 或 简化 。 重 要 
的 是 能 适合 本 专业 之 外 的 一 般 大 学 生 , 深 入 浅 出 地 传授 相关 学 
科 的 知识 ,扩展 学 术 的 胸襟 和 有 眼光 ,进而 增益 学 生 的 人 格 素 养 。 
编写 这 类 教材 要 能 入 平 其 内 ,出 乎 其 外 ,把 学 问 真 正 做 活 了 ,其 
难度 不 下 于 写 专著 。 因 此 对 这 套 教 材 作 者 的 要 求 很 高 。 所 幸 我 
们 所 邀请 的 大 都 是 那些 真正 有 学 术 建 树 , 有 良好 的 教学 经 验 , 又 
能 将 学 问 深入 浅 出 地 传达 的 重量 级 学 者 ,是 “大 家 ” 讲 “ 通 识 ”, 质 
量 是 有 保证 的 。 本 系列 教材 策划 的 意图 就 是 要 精 选 名 校 名 牌 课 
程 ,实现 名 大 学 教学 资源 共享 ,让 更 多 的 学 子 能 够 通过 这 套 教 
材 , 亲 和 灸 名 家 名 师 课堂 。 希 望 能 从 各 大 学 继续 物色 那些 受 学 生 
欢迎 .已 经 比较 成 型 的 通 识 课 教 材 (或 讲稿 ), 加 盟 本 教材 系列 。 

下 面 ,再 就 本 教材 的 特色 与 使 用 ,做 几 点 说 明 : 
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这 套 系列 教材 的 每 一 本 都 是 根据 通 识 课 的 课时 和 授课 对 象 
的 特点 ,设计 为 15 讲 , 正 好 讲 一 个 学 期 ,大 约 也 就 是 15 次 ,每 周 
一 次 2 课时 。 

本 系列 教材 主要 是 供 全 校 性 选修 课 使 用 的 , 拟 想 读者 就 是 
一 般 大 学 本 科 的 学 生 , 充 分 考虑 到 “ 通 识 "的 特点 ,不 是 简单 的 专 
业 课 的 缩写 版 ,但 又 区 别 于 坊间 一 般 的 流行 科普 读物 。 

本 系列 教材 符合 教学 的 基本 要 求 , 讲 求知 识 的 相对 稳定 性 ， 
有 一 定 的 系统 ,重点 突出 ,内 容 和 章节 明晰 ,深入 浅 出 ,又 能 适当 
接触 学 科 前 沿 ,引发 不 同 专业 学 生 的 跨 学 科 思 考 和 学 习 的 兴趣 。 

本 系列 教材 大 都 有 意 采 用 “学 术 讲 座 " 的 风格 ,适当 保留 讲 
课 的 口气 和 生动 的 文风 ,有 “ 讲 ” 的 现场 感 ,比较 亲切 、 有 趣 , 有 可 
读 性 ,更 适合 通 识 教 学 ,同时 也 更 能 吸引 社会 上 的 一 般 读者 。 

为 便于 教学 ,教材 的 每 一 讲 要 求 设 计 有 思考 题 ,知识 点 和 着 
合 非 本 专业 扩展 阅读 的 基本 参考 书目 。 

建议 各 大 学 开设 通 识 课时 ,指定 学 生 选 用 和 阅读 本 系列 教 
材 中 相关 的 教材 ,教员 上 课 可 以 参照 采用 本 教材 的 框架 和 基本 
内 容 , 再 加 补充 发 挥 ;或 者 预先 指定 学 生 阅 读本 教材 与 相关 的 材 
料 , 上 课时 组 织 学 生 专题 讨论 ;也 可 以 把 本 教材 作为 参考 教材 。 

本 系列 教材 的 出 版 也 许 只 是 提供 探讨 通 识 课 教学 的 一 个 平 
台 。 若 条 件 容 许 , 本 教材 编审 委员 会 和 北大 出 版 社 可 以 围绕 教 
材 使 用 和 教学 方法 的 研讨 ,组 织 相应 的 教学 培训 研讨 班 。 

本 系列 教材 每 一 本 的 书 名 一 律 冠 以 “十 五 讲 ” ,有意 形成 一 
种 系列 出 版 物 鲜明 的 特色 ,一 种 图 书 品牌 。 

当然 ,我们 更 希望 这 套 教材 的 出 版 能 有 效 地 促进 全 国 各 大 
学 的 素质 教育 和 通 识 课 的 建设 ,从 而 联合 更 多 的 学 界 同 仁 ,一 起 


来 努力 营造 一 项 宏大 的 文化 教育 工程 。 
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第 一 讲 “ 俗 文学 概 说 


全 俗 文学 之 内 涵 

@ 俗 文学 :从 茂 视 到 肯定 

@ 雅 俗 文学 的 特色 及 其 分 界 
一 ” 俗 文学 之 内 涵 


文学 巨 树 , 拔 地 参天 。 在 它 的 母体 上 ,又 分 义 为 “ 雅 "“ 俗 ” 
两 大 支 干 ,双双 生长 繁衍 。 但 是 ,这 标 巨 树 在 胚芽 状态 时 , 却 是 
俗 而 又 俗 的 。 文 学 就 其 本 质 而 言 ,是 以 “通俗 "起 家 的 。 和 鲁迅 说 : 


我 筷 , 在 文艺 作品 发 生 的 次 序 中 , 优 怕 是 诗歌 在 先 ,小 说 在 后 的 。 
诗歌 起 于 劳动 和 宗教 。 其 一 ,内 劳动 时 ,一 面 工作 ,一 面 唱歌 ,可 以 忘 
却 劳苦 ,所 以 从 单纯 的 呼叫 发 展开 去 ,直到 发 挥 自己 的 心意 与 感情 ， 
并 储 有 自然 的 韵 调 ; 其 二 ,是 因为 原始 民族 对 于 神明 , 渐 因 蛙 惧 而 生 
敬仰 ,于 是 歌颂 其 威 灵 , 赞 叹 其 功 烈 ,也 就 成 了 诗歌 的 起 源 。 至 于 小 
说 ,我 似 为 倒是 起 于 休息 的 。 人 在 劳动 时 , 既 用 歌 哈 以 日 娱 , 借 它 忘 
却 劳苦 了 , 则 到 休息 时 , 亦 必 要 和 寻 一 种 事情 以 消 遗 闲暇 。 这 种 事情 ， 
就 是 彼此 谈论 故事 , 正 就 是 小 说 的 起 源 。 一 一 所 以 诗歌 是 韵文 ,从 劳 
动 时 发 生 的 ;小 说 是 散文 ,从 休息 时 发 生 的 。7 


那 就 是 说 ,诗歌 在 起 源 时 ,所 谓 诗 人 都 只 是 “ 杭 嘲 杭 嘲 " 派 
一 一 在 劳动 中 发 出 协调 的 有 节奏 的 呼声 而 已 ;至 于 小 说 ,也 决 不 
会 是 “之 乎 者 也 "的 长 长 一 大 篇 。 可 以 想见 ,人 类 刚 有 了 简单 的 
语言 ,不 过 是 记叙 一 件 有 趣 的 小 事 , 借 以 释放 劳动 时 之 疲劳 而 
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已 。 这 旺 不 都 是 俗 而 又 俗 的 “作品 ”? 但 目 人 类 社会 进展 到 脑力 
劳动 与 体力 劳动 有 所 分 工时 ,雅文 学 就 有 了 从 文学 母体 上 发 芽 分 
叉 的 可 能 性 了 。 但 即使 是 分 了 又, 雅文 学 在 自 号 发 展 过 程 中 ,还 
是 时 时 喧 吸 俗 文 学 的 乳汁 而 使 目 己 亲 壮 的 。《 诗 经 中原 有 不 少 
作品 就 是 古代 的 民歌 .民谣 ,经 过 文人 的 搜集 . 删 订 和 编 往 , 将 它 
们 升格 为 雅文 学 。 诗 三 百 篇 竟 被 后 人 视 为 诗 之 源 , 诗 之 上 蔽 ,好 像 
与 俗 文学 毫 无 关系 似 的 。《 楚 辞 ?中 的 一 部 分 也 是 来 自 民 间 ;古代 
的 五 言 诗 最 初 也 是 在 民间 生发 的 。 汉 代 的 乐府 , 唐 五 代 的 词曲 ， 
元 代 的 杂剧 等 等 称誉 千秋 的 当年 的 新 兴 文 体 , 英 不 是 萌发 于 氏 
闻 。 唐 宋 的 讲 经 . 讲 史 、 说 话 的 本 子 , 均 称 为 话 本 , 则 是 小 说 体裁 
的 远 祖 。 中 国文 学 史上 的 “ 拟 " 字 ,就 带 有 学 习 、 摹 拟 \ 模 仿 之 意 。 
乐府 之 于 拟 乐府 , 话 本 之 于 拟 话 本 , 弹 词 之 于 拟 弹 词 , 就 意味 着 文 
人 吸取 民间 大 地 的 养料 ,学 习 民 间 的 形式 与 体裁 而 脱胎 的 品种 。 
可 是 一 旦 雅文 学 以 正统 自居 时 ,就 往往 居 高 傲 视 俗 文学 , 俗 文学 
就 往往 受到 歧视 和 被 冷落 ,为 一 些 学 士大夫 所 名 夷 ,甚至 不 习 一 
顾 , 于 是 也 就 跨 不 进 文 学 史 的 门槛 ,终于 被 拒 之 于 大 雅之 党 之 外 ， 
因此 ,有 人 称 俗 文 学 是 “文学 的 不 登 大 雅之 治之 母 。 

在 文学 之 树 上 ,雅文 学 固然 枝 繁 叶 茂 ,而 俗 文学 亦 分 名 他 
苍 。 它 如 水 银 演 地 般 无 孔 不 人 地 深 深 渗透 于 民间 , 像 血液 循环 
于 大 众 的 血脉 之 中 ,成 为 市 井下 里 巴 人 的 主要 精神 食粮 。 雅 偷 
文学 虽 是 文学 母体 上 的 分 支 ,但 它们 也 各 有 着 自己 的 一 个 庞大 
的 家 族 。 就 俗 文学 而 言 ,在 它 的 大 家 族 中 有 着 自己 的 录 商 于 系 。 
从 古 至 今 ,它们 日 积 月 累 , 流 变 发 展 ,逐渐 形成 了 四 大 子 系 。 概 
述 如 下 : 

其 一 是 通俗 文学 子 系 ,如 通俗 小 说 、 通 俗 戏剧 等 等 。 和 鲁迅 
说 :至 于 宋 之 平话 ,元 明之 演义 , 自 来 盛行 民间 。' 此 后 ,中 国 
的 章 回 小 说 ,更 是 浩 如 瀚 海 。 有 的 作品 已 成 为 小 说 中 之 名 著 ,其 
或 经 典 ,如 《三 国 演义 》《 水 游 传 》《 西 游记 》 和 《金瓶 梅 》 等 等 。 
前 三 者 在 民间 口头 文学 和 书面 文学 中 早 有 流传 ,而 后 分 别 由 施 
耐 庵 .罗贯中 和 吴承恩 集 其 大 成 ,并 进行 提炼 加 工 ,运用 其 丰 画 





的 阅历 和 想像 ,以 及 他 们 各 自 的 文学 功力 .文学 才华 ,甚至 对 原 
型 进行 脱胎 换 骨 的 改造 ,而 成 为 不 朽 的 巨著 。《 金 狐 梅 》 可 说 是 
中 国 第 一 部 由 文人 独立 创作 的 长 篇 说 部 , 它 运 用 了 《水浒 传 中 
活 金 莲 与 西门 庆 的 车 合 关系 的 情节 梗概 加 以 繁衍 生发 ,写成 了 
一 部 洞察 世情 的 “ 愤 书 ”, 虽 是 文人 之 作 ,但 4 金瓶梅 》 却 属 市 井 文 
字 。 它 也 是 通俗 小 说 。 

其 二 是 民间 文学 子 系 。 主 要 是 指 群众 集体 口 涉 创作 ,经 过 
口头 流传 ,并 不 断 地 集体 修改 .加工 的 口头 文学 作品 , 顺 后 才 进 
入 记录 和 整理 阶段 ,凝固 成 为 有 形 的 文字 。 这 里 要 特别 指出 的 
是 ,中 国 是 多 民族 国家 ,各 民族 的 民歌 .民谣 就 是 我 国 通俗 诗歌 
取 之 不 尽 的 珍奇 宝库 。 在 这 个 领域 中 也 不 是 没有 文人 的 撰 作 ， 
例如 , 那 种 既 来 自 民 间 ,又 常 有 文人 涉猎 其 间 的 参与 创作 的 通俗 
易 懂 的 “竹枝词 ” ,它们 为 文化 史 与 民俗 学 提供 了 丰富 的 形象 资 
料 , 让 人 们 知道 某 一 时 期 的 社会 面容 。 而 像 《 马 凡 陀 山歌 》 等 文 
人 创作 的 政治 讽刺 通俗 诗歌 ,在 数量 上 倒是 有 限 的 。 

其 三 是 曲艺 文学 子 系 ,或 叫做 讲 唱 文 学 .说唱 文 学 。 这 种 曲 
艺 文 学 是 十 代 民 间 说 唱 经 过 长 期 发 展演 变 而 凝 成 的 独特 的 艺术 
形式 ,是 民间 艺人 口头 创作 和 部 分 文人 拟 作 互 相 结合 . 互 为 提高 
的 曲艺 说 唱 底 本 。 这 些 “ 文 本 "的 语言 往往 具有 相当 高 的 文学 价 
值 。 当 “文本 ”通过 艺人 的 演唱 诉 诸 人 们 的 听觉 时 ,能 给 受众 以 
很 高 的 艺术 享受 和 娱乐 效应 。 例 如 王 少 堂 将 《水 浒 传 ? 中 仅 500 
字 的 一 段 情节 ,扩充 成 上 万 字 的 《 斗 杀 西 门 庆 》, 那 些 扣 人 心弦 的 
悬念 ,跌宕 起 伏 的 情节 , 庄 谐 妙趣 的 人 物 ,绘声绘色 的 表演 , 令 听 
众 感到 这 位 名 艺人 不 仅 是 出 色 的 艺术 家 ,而 且 也 是 一 位 语言 
师 。 我 国之 所 以 要 成 立 “ 王 派 水 浒 学 会 ” ,就 是 为 了 继承 和 弘扬 
这 笔 丰 硕 的 俗 文学 遗产 。 就 曲艺 文学 中 的 曲 种 而 言 ,在 明代 ,我 
国 的 曲 种 只 是 数 以 10 计 ,可 是 由 于 我 国 是 56 个 民族 的 大 家 庭 ， 
又 加 上 幅员 辽 阅 ,各 民族 曲 种 和 地 方 曲 种 繁 入 交汇 ,新 曲 种 不 断 
破土 .并 在 民间 得 以 苗 壮 ,到 近代 已 发 展 为 将 近 400 种 曲 种 ,这 
是 俗 文学 中 的 一 彪 军马 ,简直 可 称 为 一 个 庞大 的 军团 。 
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亲 计 十 六 装机 语 





其 四 是 现代 化 的 音像 传媒 中 属于 大 众 通俗 文艺 的 部 分 , 包 
括 电 视 这 个 有 空前 影响 的 传播 媒介 。“ 活 版 印刷 引起 了 西方 第 
一 次 信息 革命 ,而 有 了 电视 ,我 们 正 处 于 第 二 次 信息 大 革 售 
中 。”3 现 在 还 有 网 络 ,网 络 也 是 一 次 信息 大 革命 ,在 网 络 文学 中 
也 有 大 量 的 通俗 文学 作品 ;但 是 我 们 也 不 得 不 承认 ,在 目前 电视 
却 更 有 广泛 的 群众 性 。 它 每 天 面 对 亿 万 观众 ,而 其 中 的 文艺 作 
品 , 极 大 部 分 是 属于 通俗 范畴 ,大 量 的 连续 剧 的 选材 与 构思 方式 
以 及 总 体 设计 及 语言 特色 , 皆 面向 市 井 ; 有 的 甚至 长 达 100 集 以 
上 ,西方 对 有 些 作品 称 之 为 肥皂 剧 , 颇 有 贬义 , 却 也 有 观众 乐 此 
不 疲 。 许 多 通俗 唱法 的 歌曲 中 的 歌词 ,也 有 具 通俗 诗 文 的 特色 ,有 
的 呼唤 出 了 爱情 的 甜蜜 或 是 烦恼 ,有 的 则 是 抒发 人 生 的 茶 种 无 
解 , 虽 不 一 定 是 传扬 了 哲理 , 却 也 代表 了 市 井 俗 众 的 一 种 活 法 
ee 。 由 于 电视 是 一 种 深入 到 每 家 每 户 的 客厅 甚至 卧室 的 传播 
媒介 ,因此 ,不 仅 俗 众 喜爱 ,将 周末 和 八 小 时 以 外 的 时 间 慷 慨 地 
献 给 了 它 ;就 是 若干 过 去 不 居于 阅读 通俗 文学 的 知识 分 子 也 通 
过 它 或 多 或 少 地 接触 通俗 文学 ,于 是 也 对 它 的 娱乐 消 遗 性 功能 
产生 了 一 定 的 理解 情绪 。 

以 上 四 大 家 族 就 是 俗 文学 分 支 的 大 体内 泣 。 而 我 们 这 本 教 
科 书 要 着 重 讲述 的 则 是 通俗 小 说 ,也 旁 及 通俗 戏剧 。 民 间 文 学 
与 曲艺 文学 男 有 它们 独立 的 学 科 体 系 ,我 们 在 这 本 教科 书 中 就 
不 青 涉及 了 。 













通俗 文学 子 系 :包括 通俗 小 说 .通俗 戏剧 等 。 
民间 文学 子 系 : 指 民间 口头 文学 ,集体 创作 .集体 修改 、 
经 收集 雅文 学 分 支 整理 而 成 的 文本 。 
曲艺 文学 子 系 :或 称 讲 唱 文学 .说 唱 文学 子 系 。 它 是 民 
间 艺 人 或 文人 拟 作 的 说 唱 、 曲 艺 的 底 本 。 
现代 音像 传媒 和 网 络 中 属于 大 众 通 俗 文 艺 的 文学 文本 。 









二 ” 俗 文学 :从 诚 视 到 肯定 


文人 学 士 以 雅文 学 的 创作 者 和 捍卫 者 自居 ,轻视 甚至 成 视 
通俗 文学 。 这 不 仅 过 去 在 中 国 是 如 此 ,可 以 说 , 它 曾 经 是 一 个 世 
界 性 的 普 壳 现象。 当然 ,对 通俗 文学 的 价值 的 肯定 与 重视 ,各 国 
或 各 民族 有 着 不 同 的 “觉醒 时 刻 表 ”。 束 关 国 而 言 ,大 约 是 在 “二 
战 ”之 后 : 





通俗 文化 又 称 大 众 文化 ,作为 贬 词 也 称 " 商 品 化 文化 "或 "文化 垃 
圾 ”, 通 常 为 评论 家 所 不 齿 ,不 受 学 术 界 的 重视 。…… 美国 学 术 界 对 
通俗 文学 的 渐 加 重视 并 加 强 研 究 , 是 与 “美国 学 "的 兴起 与 发 展 有 密 
切 联 系 的 ， 第 二 次 世界 大 战 以 后 …… 在 挫 界 上 大 部 分 国家 中 抓 起 了 
研究 美国 的 热潮 。 世 界 要 了 解 美国 ,美国 也 要 进一步 了 解 目 己 ,就 这 
样 兴起 了 “美国 学 ”。……… 在 研究 美国 文化 的 各 种 专题 中 ,对 通俗 文 
化 的 研究 便 被 提 上 了 日程 ,4 


当然 ,在 此 以 前 ,有 的 美国 学 者 对 于 通俗 文化 ,也 抱 厦 猎奇 
的 态度 赏 玩 过 ,上 面 所 说 的 "二战" 以 后 ,是 指 在 总 体 上 对 通俗 文 
化 有 了 全 新 的 认识 。 

下 面 我 们 就 中 国文 学 史 中 对 通俗 文学 所 采取 的 态度 作 一 们 
略 分 析 , 在 古代 ,一 般 是 采取 了 “总 体 蕊 视 ” 与 “分 体 升 格 " 的 对 
策 。 当 他 们 觉得 有 些 俗 文学 作品 已 成 为 影响 广远 的 传世 之 作 
时 ,雅文 学 对 它们 也 到 了 无 法 不 予 正视 的 地 步 ,于 是 往往 采用 
“怀柔 "手段 ,一 种 类 似 “ 招 安 ” 的 策略 :招来 并 使 之 安 于 。 似 乎 它 
们 本 来 就 是 经 典 , 而 不 是 属于 通俗 文学 的 古典 名 著 , 如 《三 国 演 
义 》《 水 游 传 》 《西游 记 》; 或 者 用 几 大 奇 书 的 排名 ,冲淡 它们 的 
俗 文学 本 质 ;而 大 量 的 同类 的 俗 文学 作品 却 仍 被 排斥 在 文学 风 
研究 的 客体 之 外 。 对 历史 上 在 俗 文学 领域 中 做 出 过 最 突出 贡献 
者 ,觉得 对 其 成 就 已 无 法 讳 避 者 ,也 只 好 让 他 们 进入 文学 史 之 
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林 ,如 冯梦龙 ,以 聊 备 一 格 。 而 对 其 他 也 有 若干 突出 贡献 的 俗 文 
学 家 ,其 成 加 可 与 进入 文学 史 的 雅文 学 作家 媲美 者 ,就 略 而 不 论 
了 。 也 就 是 说 他 们 在 文学 史上 ,是 并 不 “同工同酬 “的 。 其 原因 
也 就 在 于 俗 文学 在 文人 学 士 眼 中 其 整体 地 位 是 低下 的 。 我 们 认 
为 ,将 " 风 "“ 雅 "“ 颂 "中 的 " 风 一 一 古代 的 民歌 .民谣 升格 为 诗 
的 典范 之 作 , 纯 属 正 常 ;一 批 古代 通俗 小 说 名 敬 , 作 为 文学 创作 
的 楷模 也 是 很 必要 的 。 但 以 “怀柔 "手段 ,并 冲淡 其 俗 文学 的 本 
质 ,是 文学 史上 无 法 持久 的 片面 垄断 行为 。 在 现代 文学 时 上 段 ,新 
文学 作家 对 继承 中 国 白话 小 说 传统 的 通俗 文学 作家 是 一 概 子 以 
否定 的 ,我 们 将 在 以 后 的 章节 中 加 以 详 述 。 但 在 抗战 时 ,由 于 服 
从 政治 上 的 统战 政策 , 才 对 通俗 文学 予以 宽容 。 但 这 也 并 非 是 
对 通俗 文学 价值 的 全 面 肯定 ,否则 就 无 法 解释 为 什么 在 20 世纪 
40 年 代 末 至 50 年 代 初 ,采取 行政 或 半 行 政 的 手段 ,又 将 通俗 文 
学 重新 打 入 冷 宫 这 一 文学 史 现 象 。 不 过 我 们 也 应 清醒 地 看 到 ， 
在 这 一 时 段 内 ,一 批 对 俗 文 学 的 价值 具有 一 定 真知 灼 见 的 文人 ， 
也 在 正统 的 雅文 学 史 之 外 , 另 写 《 中 国 小 说 史 略 》《 日 话 文 学 
史 》 《平民 文学 概论 》《 中 国 俗 文学 史 》 等 等 ,以 补 雅文 学 一 一 正 
统 文学 中 之 不 足 或 缺失 。 对 中 国 通俗 文学 的 生存 权 的 讨论 ,下 
至 20 世纪 80 年 代 , 才 提 到 了 议事 日 程 上 来 。 当 时 有 些 文学 工 
作者 ,将 雅文 学 与 俗 文学 比 作文 学 母体 的 两 辟 ,提出 要 ” 找 回 万 
一 只 翅膀 ,以 使 文学 母体 展 双 辟 而 萌 翔 。 直 到 20 世纪 80 年 
代 , 我 们 的 文学 史 工 作者 才 开 始 对 通俗 文学 的 价值 做 出 了 初步 
的 肯定 。 





三 ” 雅 俗 文 学 的 特色 及 其 分 界 


既然 文学 母体 分 为 雅 俗 两 大 分 支 , 或 称 雅 俗 文学 为 文学 母 
体 之 双 细 。 那 么 这 两 者 的 分 界线 又 何在 呢 ? 这 是 一 个 经 常 引起 
讨论 的 课题 ,而 又 至 今 尚 无 明晰 答案 的 。 文 学 作品 除了 大 雅 大 
俗 . 雅 俗 分 明 者 外 ,对 于 某 些 偏重 于 雅 ,或 侧重 于 俗 的 较为 “中 


性 "的 作品 ,有 时 是 很 难 去 精确 做 出 界定 的 。 鲁 迅 在 (又 论 第 三 
种 人 ;一 文中 说 : 


人 大体 有 胖 和 瘦 , 在 理论 上 ,是 该 有 不 胖 不 瘦 的 第 三 种 人 的 ,然而 
事实 上 却 并 没有 ,一 加 比较 , 非 近 于 胖 , 就 近 于 瘦 。 文 艺 上 的 “第 三 种 
人 "也 一 样 , 即 使 好 像 不 偏 不 倚 黑 ,其 实 是 总 有 些 偏向 的 ,…… 











鲁迅 在 那 种 政治 环境 中 ,他 一 定 要 坚持 分 清 左 右 , 非 左 即 
右 , 这 是 完全 可 以 理解 的 。 他 认为 在 理论 上 “中 间 派 ”是 存在 的 ， 
而 实际 上 是 不 存在 的 ,人 总 是 有 偏向 的 。 人 的 胖 瘦 有 了 时 是 一 日 
了 然 的 ,但 对 有 些 偏 于 辟 或 偏 于 首 的 人 ,就 难于 论 定 了 。 但 它 弟 
况 不 是 政治 上 的 左右 必须 分 明 ,也 不 是 “选美 ”, 说 某 人 咯 胖 或 略 
瘦 ,也 无 伤 大 雅 。 同 样 的 道理 ,在 我 们 今天 很 宽松 的 环境 下 ,并 
不 因为 某 一 作品 属 雅 文学, 它 就 是 优秀 的 ;而 另 一 作品 属 俗 文 
学 , 它 就 是 低劣 的 。 所 属 与 优 劣 无 关 。 在 雅 俗 之 间 一 定 要 分 得 
毫 厘 不 差 , 泾 渭 分 明 ,也 是 没有 必要 的 。 我 们 认为 事实 上 是 存在 
基 些 * 中 性 ”的 作品 ,它们 有 着 一 种 相对 的 不 确定 性 。 这 种 不 确 
定性 有 时 又 由 于 时 代 的 不 同 或 地 域 的 有 别 或 环境 的 相 异 而 更 增 
加 了 复杂 性 。 这 种 复杂 性 主要 是 表现 在 一 种 不 稳定 的 流 变 之 
中 。 例 如 上 文 已 提 及 的 古今 的 流 变 :古代 的 民歌 .民谣 成 了 今天 
的 高 雅文 学 ; 另 一 种 是 中 外 的 流 变 ,外 国 的 通俗 名 著 如 《 标 ) 等 等 
译 介 到 中 国 就 被 视 为 高 雅文 学 。 这 种 事例 是 不 胜 枚 举 的 。 公 于 
“环境 相 异 " ,就 更 有 许多 难于 言 状 的 习惯 性 因素 了。 鲁迅 早年 
译 介 《 月 界 旅 行 ), 这 是 一 部 科幻 读物 ,当然 是 属 通俗 文学 类 的 。 
鲁迅 的 初衷 是 想 用 白话 翻译 。 在 当时 一 一 清末 ,倡导 日 语文 也 
已 显示 出 一 定 的 力度 了 。 早 在 1876 年 ,由 《申报 》 馆 出 版 的 《 民 
报 ), 就 是 一 张 浙 话 报 。 其 中 编辑 《无 锡 白 话 报 ) 的 缆 廷 梁 对 “ 染 
折 话 而 废 文言 "的 倡导 最 为 热心 。 可 是 鲁迅 出 于 自己 的 习惯 ,还 
是 将 通俗 科幻 小 说 译 成 了 文言 ,让 这 篇 通俗 小 说 穿 上 了 高 雅 的 
外 衣 。 和 鲁 讯 在 《( 月 界 旅行 ) 辨 言 ) 中 说 :“ 初 拟 译 以 俗语 , 稍 逸 读 
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者 之 思索 , 然 纯 用 俗语 , 复 嫌 宛 繁 , 因 参 用 文言 ,以 省 篇 页 ”9 在 
“ 稍 逸 思索 ”与 “以 省 篇 页 "之 间 , 和 鲁迅 选择 了 后 者 。 其 实 还 有 一 
个 最 主要 的 原因 鲁迅 没有 道 出 , 那 就 是 他 当时 对 运用 白话 写作 ， 
还 不 大 娴熟 。 这 是 一 种 自 幼 环境 的 利 陶 产生 的 习惯 性 因素 。 也 
就 是 说 在 近 现代 的 交错 点 上 ,要 知识 分 子 用 白话 作文 , 曾 被 视 为 
苇 途 ,这 要 有 一 个 改变 自己 积 习 的 过 程 。 关 于 这 一 点 ,我 们 今天 
的 知识 分 子 是 难于 体会 的 。 但 姚 鹏 图 在 4 论 和 白话 小 说 /一 文中 为 
我 们 说 出 了 当时 的 实情 : 





凡 文 义 稍 高 之 人 , 授 以 纯 白话 之 书 , 转 不 如 文 话 之 易 阅 。 句 人 近 
年 为 人 捉 刀 , 作 开 会 演说 、 启 蒙 讲 义 , 皆 用 白话 体裁 ,下 笔 之 难 ,百倍 
于 文 话 。 其 初 每 请 人 执笔 ,而 口授 之 ,久之 乃 能 所 管 自 书 。 然 总 不 如 
文 话 之 简捷 易 明 ,往往 累 评 连 入, 笔 不 及 挥 ,不 过 抵 文 话 数 十 字 , 数 名 
之 用 _D 


这 席 话 ,对 我 们 找到 和 鲁迅 译 《 月 界 旅行 ) 时 选择 文 话 还 是 日 
话 的 真正 原因 ,是 很 有 参考 价值 的 。 正 如 今天 如 果 请 一 位 对 古 
典 文学 不 无 修养 的 学 者 ,用 文言 撰文 ,大 概 也 会 觉得 下 笔 之 难 ， 
远 胜 于 白话 。 何 以 故 ” 自 幼 环境 震 陶 使 然 。 因 此 ,对 中 国 近 现 
代 转 型 期 时 的 通俗 小 说 用 文言 译 介 或 创作 ,也 会 抱 着 一 种 理解 
的 态度 。 

虽然 我 们 在 上 面 提 到 了 许多 划分 雅 俗 文学 中 的 不 规则 难 
点 ,或 出 于 流 变 ,或 圈 于 习惯 ,但 是 雅 俗 之 间 , 总 需 有 一 个 大 体 的 
界线 。 我 们 在 区 分 古代 的 雅 俗 文学 时 ,一般 是 以 作品 使 用 的 语 
言 为 标准 。 如 将 文言 视 为 雅文 学 之 标志 ,以 白话 视 为 俗 文 学 通 
党 运用 的 语言 工具 。 但 有 了 上 文 的 许多 说 明 ,我 们 也 不 难 理解 ， 
《聊斋 志 异 》 虽 用 文言 ,但 它 仍 是 通俗 小 说 ;而 在 近 现 代 之 交 出 现 
的 用 四 六 骆 俩 体 写 的 《 玉 梨 魂 》 也 应 划 入 通俗 小 说 的 类 别 中 去 。 
这 是 因为 语言 只 是 一 方面 的 因素 , 而 作品 的 题材 内 容 也 是 一 个 
衡量 的 尺度 。 就 (聊斋 志 异 》 来 说 , 它 主要 写 平民 百姓 小 儿女 的 


爱情 生活 , 北 妖 狐 鬼 和 组 有 人 情 , 诡 然 可 亲 , 使 你 喜 其 为 异类 ,作家 
所 反映 的 内 容 是 能 与 俗 众 相通 的 。 这 只 不 过 是 用 文言 “ 包 汪 的 
通俗 小 说 。 即 使 以 语言 论 ,在 当时 环境 中 ,有 些 市 民 对 文言 的 通 
晓 程 度 ,也 因为 在 书 讨 中 从 开 蒙 识字 起 ,在 一 些 初级 课本 人 《 百 家 
姓 》《 三 字 经 》《 千 字 文 》 中 就 领受 文言 的 球 陶 ,即使 粗 通 文字 ， 
对 文言 的 阅读 能 力 , 也 要 比 今天 的 知识 青年 强 些 ,所 以 当时 有 人 
在 评价 半 驹 半 散 的 《 玉 梨 魂 时 ,说 它 “ 恰 好 适合 一 般 谍 学 青年 的 
脾胃 ”81; 而 在 今天 ,即使 是 大 学 文科 的 学 生 , 也 党 其 相当 艰深 。 

文学 革命 之 后 ,文学 以 白话 为 正宗 了 。 不 论 雅 俗 都 以 日 证 
为 表情 达意 之 载体 , 连 那个 古代 用 来 大 致 区 分 雅 俗 的 “并 不 很 候 
的 枉 子 ”( 文 白 分 界 ) 也 难于 框 范 了 。 那 么 雅文 学 与 俗 文学 的 区 
分 就 要 看 做 家 的 文艺 思想 和 流派 归属 来 加 以 定性 了 。 例 如 文学 
研究 会 我 们 认为 是 归属 于 “ 雅 ”文学 的 ,在 《文学 研究 会 宜 言 中 
就 宣称 : 


将 文艺 当 作 高 兴 时 的 游戏 或 失意 时 的 消遣 的 时 候 ,现在 已 经 过 
去 了 。 我 们 相信 文学 是 二 种 工作 ,而且 是 于 人 生 很 切 要 的 一 种 工作 : 
治文 学 的 人 也 当 以 这 事 为 他 终身 的 事业 , 正 同 劳 农 一 样 。 9 


而 被 文学 研究 会 猛烈 攻击 的 所 谓 “ 移 豆 蝴 蝶 派 "或 《礼拜 
六 》 派 " 则 侧重 强调 文学 的 “休闲 ”功能 。 在 王 钝 根 的 4《 礼 拜 六 / 
出 版 蒙 言 中 ,他 和 盘 托 出 了 办 刊 的 宗旨 : 


或 问 :“ 予 为 小 说 周刊 ,何以 不 名 礼拜 一 ,礼拜 二 ,礼拜 三 、 礼 拜 
四 .礼拜 五 .而 必 名 礼拜 六 也 ?” 余 日 : “礼拜 一 、 社 拜 二 、 礼 拜 三 .礼拜 
四 .礼拜 五 人 错 从 事 村 职业 , 惟 礼 拜 六 或 礼拜 日 , 乃 得 休 眼 而 读 小 说 
也 。”“ 然 则 何以 不 名 礼拜 日 而 必 名 礼拜 六 也 ?” 余 日 : “礼拜 日 多 停止 
交易 , 故 以 礼拜 六 下 午 发 行 之 ,使 人 先睹为快 也 。 或 又 日 :礼拜 六 下 
午 之 乐事 多 全 ,人 岂 不 欲 往 戏 园 顾 曲 , 往 酒 楼 网 醇 , 往 平 康 买 笑 , 而 宁 
寂寞 守 欢 , 蹈 踊 然 来 购 读 小 说 耶 ?" 余 日 “不然! 买 笑 耗 金钱 , 竟 醉 碍 
卫生 , 顾 曲 苦 喧 器 ,不 若 读 小 说 之 省 俭 而 安乐 也 。 且 买 笑 有 更 醉 顾 曲 ， 
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其 为 乐 转 明 即 逝 ,不 能 继续 以 至 明日 也 。 读 小 说 则 以 小 银元 一 枚 , 换 
得 新 奇 小 说 数 十 篇 , 游 倦 归 帝 ,挑灯 展 卷 ,或 与 良友 抵 掌 评论 ,或 伴 爱 
妻 并 肩 互 读 , 意 兴 稍 阑 , 则 以 其 余 留 以 明日 读 之 。 晴 咯 照 窗 ,花香 人 
淮 , 一 编 在 手 ,万 虑 都 忘 , 劳 冶 一 局 , 安 亲 此 日 ,不 亦 快 哉 。 故 人 有 不 
爱 买 笑 ,不 爱 更 醇 , 不 爱 顾 曲 , 而 未 有 不 爱 读 小 说 者 。 况 小 说 之 轻便 
有 趣 如 《礼拜 六 》 者 乎 ?00] 


正 因 为 它 宣扬 的 是 休闲 ,强调 的 是 趣味 性 ,因此 ,被 “正则 沧 
农 -- 样 "工作 的 严肃 对 待人 生 的 新 文学 界 , 视 为 文学 史上 的 -上 股 
“逆流 ”。 直 到 粉碎 "四人帮" 后 , 才 逐 渐 承 认 它 是 一 个 通俗 文学 
流派 ,是 承 传 中 国 宋 元 以 来 白话 小 说 传统 的 通俗 小 说 流派 , 才 将 
它 的 “逆流 "的 帽子 摘 掉 。 这 在 今天 是 很 容易 理解 的 事 。 现 在 报 
刊 上 的 “周末 ”版 何其 多 , 其实“ 周末 ”就 是 “礼拜 六 ” ,娱乐 .休闲 
本 也 是 文学 的 功能 之 一 。 

但 在 中 国 现代 文学 史 中 , 如果 一 定 要 将 文学 研究 会 和 创造 
社 等 等 属于 新 文学 的 社团 流派 称 为 “雅文 学 ” ,似乎 又 不 甚 玄 帆 。 
他 们 作品 的 内 容 和 语言 也 是 明白 易 晓 的 ,也 不 是 不 能 与 俗 众 ， 
相通 的 。 如 果 说 ,鲁迅 的 《狂人 日 记 》X《 伤 逝 》 和 《孤独 者 》 还 个 能 
使 一 般 市 民 所 理解 ,那么 他 的 《 孔 乙 已 》《 故 乡 》 和 《祝福 》 还 是 能 
为 他 们 所 了 解 和 体会 的 。 至 于 巴金 的 《家 》《 春 》《 秋 》 则 更 是 胎 
炙 人 口 ,为 老 自 姓 所 熟知 。 于 是 有 人 就 以 “ 纯 文学 " 米 称呼 它 , 或 
者 称 它 为 “严肃 文学 ”等 等 。 新 文学 界 的 很 多 作家 的 确 是 很 挛 肃 
地 对 待人 生 的 ,他 们 企 望 发 挥 “ 揭 出 病 苦 ,引起 疗 救 "的 局 过 文学 
的 作用 。 但 是 “严肃 "不 是 新 文学 界 的 统一 的 标志 ;另外 ,说 他 们 
是 从 事 严肃 文学 的 ,那么 相对 而 言 ,通俗 文学 似乎 就 是 不 严肃 的 
文学 ,甚至 有 “ 玩 志文 学 "之 嫌 。 再 者 ,他们 中 的 有 些 作 家 ,对 产 
肃 ” 二 字 , 也 有 自己 的 领会 。 例 如 朱自清 在 《4 论 严 肃 ) 中 就 告 城 
说 :但 是 正经 的 作品 若是 一 味 讲究 正经 ,只 顾 人 民 性 ,不 管 艺 术 
性 ,死板 板 的 长 面孔 教 人 亲近 不 得 ,读者 慌 怕 更 会 躲 向 那些 刊物 
里 去 。”( 指 一 些 粉 色 的 软 性 刊物 一 一 引 者 注 )" 我 们 体会 朱 自 





清 的 意思 是 ,严肃 "与 板 着 面孔 “说教 ”有 混 消 之 嫌 , 所 以 他 并 不 
喜欢 用 这 一 词汇 。 至 于 说 是 ”" 纯 文学 ” ,对 某 些 新 文学 作品 也 不 
甚 贴切 ,例如 有 些 作家 与 某 种 政治 目的 贴 得 太 紧 ,成 为 一 种 工具 
或 齿轮 与 螺丝 钉 ,要 说 是 “ 纯 文学 "似乎 也 不 太 “ 纯 了。 鉴于 上 
述 的 种 种 理由 ,我 们 认为 ,在 古代 可 以 雅文 学 和 俗 文 学 称呼 之 ; 
在 现代 文学 时 段 中 , 称 新 文学 界 的 作品 为 “知识 精英 文学 "为 笋 。 
这 里 有 两 层 涵 义 : 一 是 新 文学 各 流派 的 作家 大 多 是 时 代 的 知识 
精英 ,他 们 以 各 自 的 人 生 观 与 文学 观 对 自己 从 事 的 文学 事业 有 
所 追求 ,以 自己 的 敬业 精神 为 自己 的 文学 信仰 奋斗 不 息 ;二 是 他 
们 的 作品 主要 是 在 中 国 的 知识 阶层 中 广泛 流传 。 对 现代 通俗 文 
学 作家 而 言 ,我 们 并 非 说 他 们 是 “ 非 精 英 ”, 但 他 们 大 多 是 站 在 都 
市 市 民 的 认识 基点 上 ,去 表达 市 民 大 众 的 喜 既 训 乐 ,以 市 民 大 从 
的 情趣 为 自己 的 作品 的 底 色 与 基调 。 在 台湾 将 民 初 的 通俗 小 说 
称 之 为 “都 市 通俗 小 说 ” ,因此 ,相对 “知识 精英 文学 "而 言 , 它 丰 
一 种 “市 民 大 众 文学 ”"。 在 粉碎 “四 人 帮 " 后 ,中 国内 地 的 通俗 文 
学 在 沉寂 了 30 年 后 ,又 开始 复苏 ,而 新 的 一 代 通俗 小 说 家 的 题 
材 也 大 大 拓展 了 ,再 也 不 限于 市 民 题材 ,其 或 只 在 几 个 大 都 会 中 
“ 狮 圈子” ,农村 ,部队 都 有 着 他 们 捕捉 题材 的 广阔 空间 ,因此 ,可 
以 称 之 为 “大 众 通俗 文学 "。( 下 文 我 们 论 及 解放 前 的 现代 通俗 
文学 时 ,还 是 以 “市 民 大 众 文学 ”" 称 之 ,以 突出 当时 它 是 一 种 站 在 
市 民 阶 层 的 立场 上 去 反映 客观 世界 的 “都 市 通俗 小 说 ) 

“知识 精英 文学 "和 * 大 众 通俗 文学 "是 相对 应 而 存在 的 。 如 
果 不 去 追求 一 档 定 音 的 “精确 的 分 水 岭 ”, 倒 可 以 说 出 它们 各 目 
追求 的 侧重 点 一 一 也 即 各 自 的 特色 来 。 

知识 精英 文学 重 探索 性 .先锋 性 ,重视 发 展 性 感情 。 他 们 对 
世界 风云 的 变幻 .阶级 关系 的 趋向 政局 的 动荡 更 迭 以 及 社会 大 
势 对 各 阶层 的 感情 上 的 冲击 ,特别 是 知识 分 子 的 敏感 反馈 等 态 
势 , 是 特别 感 兴趣 的 ,并 常常 在 这 个 大 前 提 下 找寻 自己 的 题材 落 
脚 点 。 而 大 众 通俗 文学 作家 则 满足 于 “平视 性 " ,也 即 站 在 市 民 
的 立场 上 “平视 " 靶 革 众生 中 的 民间 民俗 生活 的 更 序 变 迁 。 他 们 
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不 善于 像 茅盾 一 样 去 高 层 建 钥 、 高 上 脆 远 甩 地 探索 “中 国 向 何 此 
去 "等 大 问题 ,以 其 先锋 性 与 出 4 子夜 这 样 的 作品 。 通 俗 作品 往 
往 是 市 民 集 体 心理 在 情绪 感官 上 的 自 娱 . 自 赏 与 自我 宣泄。 他 
们 尝 仰 人 的 基本 欲求。 他 们 也 并 非 不 写 社会 政局 等 大 事 , 但 他 
们 往往 偏重 于 平民 百姓 在 这 大 动荡 中 备 尝 的 酸 甜 癌 辣 , 有 时 在 
他 们 的 作品 中 能 曲折 地 看 出 这 些 大 动荡 之 所 以 发 生 的 民间 深 层 
动因 。 他 们 小 说 中 的 “ 国 计 ” 往 往 是 通过 “民生 "来 呈现 的 。 他 们 
的 作品 以 “ 食 色 ” 等 人 性 的 基本 欲求 作为 他 们 社会 人 网 和 和 吾 情 小 
说 的 母 题 。 

知识 精英 文学 重 自我 表现 ,主体 性 强 ; 而 大 众 通俗 文学 则 是 
一 种 贴近 读者 一 一 消费 者 的 期 待 视野 的 文学 。 在 20 世纪 80 年 
代 , 文 坛 上 为 了 给 “ 纯 文学 "下 定义 ,流传 过 一 名 名言 ”: 纯 文学 
就 是 作家 在 写作 时 脑子 里 没有 读者 的 文学 。 用 这 样 的 话 去 强 幸 
重 自我 表现 ,作家 的 主体 性 极 强 是 无 可 厚 非 的 ,但 以 此 来 概括 知 
识 精英 文学 的 特色 ,未 免 具 及 一 点 而 不 及 其 余 了 。 知 识 精英 文 
学 作家 既 重 视 倾听 时 代 的 呼声 ,而 这 呼声 中 就 凝聚 和 饱和 者 三 
大 读者 的 企 求 ,而 作家 响应 这 时 代 呼 声 的 召唤 也 就 是 与 广大 读 
者 心心 相 印 了 。 至 于 通俗 小 说 ,作为 一 种 商品 性 文学 ,当然 要 诛 
知 读者 的 希 求 , 要 应 答 读者 的 期 待 , 只 有 这 样 , 才 能 有 风行 一 时 
的 发 行 量 , 因 此 ,通俗 小 说 作家 特别 注意 读者 的 反馈 信息 ,特别 


”关心 文化 市 场 的 行情 ,再 结合 自己 的 特长 之 所 及 ,看 看 对 读者 能 


贡献 些 什 么 体裁 或 什么 题材 的 作品 ,以 满足 读者 的 胃口 。 当 时 
虽 还 没有 什么 排行 榜 , 但 书 商 约 你 写 何 种 稿件 ,或 书 商 正在 大 量 
收购 何 种 类 型 的 题材 , 愿 出 价钱 的 大 小 ,这 些 作 品 对 读者 的 魅力 
能 维持 多 久 …… 凡 此 种 种 ,都 是 一 种 测评 他 们 的 文化 商品 是 否 
紧俏 的 指数 。 这 样 去 透视 通俗 作家 ,并 不 是 意味 着 他 们 可 以 任 
意 或 廉价 出 卖 自己 的 灵魂 。 现 代 通俗 作家 有 着 自己 的 道德 规范 
和 行为 准则 ,在 后 面 的 几 讲 中 我 们 可 以 看 到 他 们 在 民族 大 节 大 
义 面前 ,还 是 毫 不 含糊 的 。 我 们 认为 ,在 大 多 数 的 情况 下 ,过 去 
的 知识 精英 作家 可 比 作 是 “志愿 军 ”, 他 们 可 以 为 自己 的 信仰 奉 


献 出 目 己 的 六 萎 ,甚至 可 以 为 自己 的 主义 牺牲 自己 的 生命 ;但 大 
众 通俗 文学 作家 则 是 “职业 兵 ” ,他们 的 写作 是 一 种 职业 行为 。 
他 们 是 中 国 第 一 代 职 业 作 家 。 他 们 是 靠 发 表 自 己 作 品 的 多 寡 和 
质量 优 淄 换取 稿费 与 和 版税, 去 养活 自己 和 他 的 全 家 ,让 如 张 恨 水 
所 说 : 流 自 己 的 汗 , 吃 日 己 的 饭 。 

知识 精英 文学 作家 是 时 时 企 望 作品 能 有 一 种 前 所 未 有 的 创 
新 ,文体 和 语言 的 实验 性 是 他 们 要 攀登 的 制高点 。 和 鲁迅 在 小 说 
创作 中 就 显示 了 他 是 这 方面 的 最 有 创意 的 典范 。 例 如 在 他 在 谈 
及 《狂人 人 日记》 创作 时 ,就 提 到 “格式 特别 "和 “优异 次 广 ” 这 两 点 ， 
说 明 他 在 内 容 和 形式 上 和 缘 在 创新 方面 下 功夫 。 和 鲁迅 对 有 一 位 评 
论 家 指出 他 是 一 位 小 说 创作 上 的 “体裁 家 "而 感到 满意 。 那 就 征 
说 ,这 位 评论 家 看 出 了 和 鲁迅 创作 中 对 文本 体式 的 刻意 的 创新 退 
求 。 例 如 ,他 的 《头发 的 故事 》 是 尝试 一 种 近乎 “独白 体 " 的 小 说 
文本 ;而 他 的 《长 明灯 了 就 与 之 截然 相反 ,是 尝试 一 种 对 话 体 的 小 
说 文本 ,无 论 是 故事 的 轮廓 还 是 小 说 情节 的 推进 ,全 赖 人 物 的 对 
活 加 以 拓展 ;至 于 《白光 》, 它 基本 上 只 有 一 “ 独 角 " 在 小 说 舞台 上 
“表演 ”; 而 《示众 ) 却 在 小 说 中 涌现 了 18 位 没有 姓名 的 人 “围观 
一 个 不 知 犯 了 什么 罪 的 示众 者 ,这 显然 是 “群像 体 " 小 说 ,这 和 群 赎 
观 者 麻木 得 连 问 个 为 什么 也 成 了 多 余 , 这 是 乌 合 的 果木 鸡 的 
雕塑 群像 。 和 鲁迅 的 小 说 ,一 篇 有 一 篇 的 设计 ,一 篇 有 一 篇 的 前 
味 。 但 大 众 通俗 文学 则 是 模式 化 的 。 社 会 .言情 .武侠 、 侦 换 
人 沉 不 同 程度 上 去 遵循 一 个 模式 。 它 们 只 是 在 某 一 模式 的 框 
子 中 显示 自己 对 故事 的 独特 构思 。 例 如 ,在 侦探 小 说 中 ,曾经 万 
行 的 一 个 程式 是 “发 案 一 侦查 一 歧途 一 破案 一 总 结 ” 的 情 市 链 ， 
在 人 物 结构 上 是 “ 福 尔 靡 斯 一 华 生 " 式 的 主 从 搭档 。 而 在 言情 小 
说 中 ,也 有 凡 种 模式 ,如 “才子 佳人 "一 “小 人 挨 乱 ”一 “大 团圆 " 结 
局 ;或 者 是 “三角 选择 ”一 “时 代 风 云 一 “离散 翡 剧 ”等 等 的 排列 
组 合 。 但 正如 张 恨 水 所 说 :世界 上 之 情 局 ,犹如 世界 上 之 山峰 。 
山峰 千 万 万 ,未 有 一 同 者 。 情 局 千 万 万 , 亦 未 有 一 同 者 。02 所 
以 通俗 小 说 即使 是 模式 化 的 ,但 作家 还 是 有 着 自己 的 回旋 余地 。 
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我 们 经 过 两 相对 比 后 ,知道 知识 精英 文学 很 注意 叙述 形式 上 的 
创新 ,而 有 些 知识 精英 作家 认为 娱乐 故事、 悬念 等 等 不 过 是 小 
技 而 已 ;但 大 众 通俗 文学 则 视 趣味 性 .情节 性 等 等 是 自己 作品 的 
生命 线 。 它 们 的 叙述 形式 虽 是 流 于 模式 ,但 却 善 于 制造 叙述 内 
容 上 的 阳 生 化 效果 ,也 即 故 事 要 出 奇 制胜 ,情节 要 别出心裁 
知识 精英 文学 崇尚 永恒 ,而 大 众 通俗 文学 禄 盼 流通 。 因为 
前 者 重 永 恒 ,所 以 他 们 往往 (特别 是 他 们 中 间 的 现实 主义 作家 ) 
以 塑造 典型 作为 自己 创作 中 不 倦 的 追求 且 标 
中 画廊 中 不 朽 的 典型 。 阿 Q 是 中 国 现代 文学 史上 的 第 一 典型 ， 
因此 鲁迅 的 小 说 是 伟大 的 《 阿 Q 正 传 ?是 永恒 的 。 通 俗 作家 笔 
下 也 有 成 功 的 典型 人 物 , 可 是 通俗 作家 并 不 以 塑造 典型 为 自己 
的 追求 目标 。 他 们 所 追求 的 是 作品 的 “趣味 性 "能 对 读者 产生 蝇 
大 的 不 可 抗拒 的 磁场 。 要 使 读者 对 他 们 的 作品 达到 痴迷 的 程 
度 。 天 天 要 读 他 们 刊载 在 报 上 的 连载 小 说 ,一 天 不 读 , 就 会 产生 
一 种 失落 感 。 读 者 中 有 《啼笑 因缘 》 迷 《金粉 世家 》 迷 , 张 恨 水 成 
为 家 喻 户 晓 的 作家 。 一 部 (春明 外 史 》 在 报 上 连载 了 357 个 月 , 许 
多 市 民 形 成 了 “天 天 读 " 的 习惯 。 程 小 青 的 《 霍 桑 探 案 ?也 培养 了 
一 批 “ 霍 迷 ”。 高 额 的 发 行 量 一 一 流通 的 重要 标志 ,是 他 们 英 大 
的 荣 炊 。 通 俗 作家 善于 在 故事 性 上 下 功夫 ,无 论 如 何 也 要 使 读 
者 “ 手 不 释 卷 "“ 欲 墨 不 能 ” ,其 至 达到 “废寝忘食 的 程度 。 人 至 于 
读 后 是 否 引 起 深沉 思索 ,或 举一反三 地 去 认识 世界 ,他们 倒是 不 
大 顾及 的 。 总 之 ,知识 精英 文学 看 重 “ 塑 造 典型 " ,大众 通 俗 文学 
和 ‘急事 传奇 ” ,正如 《 文 心 雕 龙 》 所 说 :“ 然 俗 丝 爱 奇 3 可 
见 ,知识 精英 文学 与 大 众 通俗 文学 各 有 自己 的 审美 要 求 。 可 是 
六 种 美 要 求 也 绝 不 是 划分 雅 俗 的 精确 界线 。 因 为 精英 文学 有 
时 在 “ 塑 人 ”过 程 中 也 道 出 了 千古 奇 事 , 而 通俗 文学 在 “传奇 "时 
也 塑造 出 能 百世 流传 的 “典型 "。 叶 三 对 《水 游 传 》$ 的 人 物 的 评 
点 ,就 是 对 它 的 典型 性 的 高 度 评 赞 : “描画 鲁 智 深 ,千古 若 活 , 真 
是 传神 写照 妙手 。 且 《水 游 传 》 文 字 妙 绝 千 古 ,全 在 同 而 不 同 处 
有 准 。 如 和 鲁 智 深 、 李 违 …… 等 众人 都 是 性 急 的 , 渠 形 容 刻 画 来 各 











有 派头 ,各 有 光景 ,各 有 家 数 ,各 有 身份 ,一 毫 不 差 , 半 些 不 混 , 读 
去 自 有 分 辨 ,不 必 见 其 姓名 ,一 睹 事实 ,就 知 其 人 某 人 也 。"09 

上 述 分 析 的 是 知识 精英 文学 与 大 众 通俗 文学 的 各 自 的 特 
点 ,就 各 自 的 特色 来 看 ,它们 的 界线 是 基本 上 可 以 分 清 的 ;但 是 
此 二 者 在 其 本 质 又 皆 是 文学 ,因此 也 有 其 相通 之 处 。 有 “两 可 " 
的 作品 , 即 所 谓 * 过 渡 地 带 " 是 不 足 为 奇 的 。《 辞 海 》 上 为 “通俗 " 
释义 时 ,认为 它 是 给 成 人 阅览 的 浅显 易 懂 的 读物 。 可 是 在 美国 
谈 到 通俗 文学 时 ,其 包括 的 范围 是 “如 畅销 书 .西部 文学 .儿童 文 
学 .历史 小 说 .科幻 小 说 .浪漫 小 说 . 哥 特 式 小 说 .侦破 小 说 .通俗 
诗歌 等 "。05) 其 中 竟然 将 儿童 文学 也 包括 在 内 ,是 否 因为 儿童 文 
学 浅显 易 懂 , 就 划 入 通 俗 类 ,但 这 不 符合 中 国 的 划分 习惯 。 

以 上 我 们 只 谈 相 互 间 侧重 的 特色 ,没有 着 重 去 划 出 其 分 界 
线 , 因 为 精确 的 界线 是 很 难 划 出 的 。 但 通过 上 面 的 概论 ,我 们 至 
少 有 了 一 个 综合 评估 标准 ,如 要 评估 某 篇 (部 ) 作 品 是 否 是 通俗 
文学 ,我 们 不 外 乎 从 三 方面 去 加 以 考察 , 即 : 一 .是 否 “与 世俗 沟 
通 ”, 二 是否“ 浅显 易 懂 ”, 三 ,是 否 有 “娱乐 消 址 "功能 。 有 些 知 
识 精英 的 文学 也 是 浅显 易 懂 的 ,但 它 在 与 世俗 沟通 这 点 上 可 认 
定 它 不 是 通俗 文学 。 古 代 认为 小 说 是 小 道 , 甚 至 是 “ 刍 奖 狂 夫 之 
汉 也 ”。 邹 莞 即 “ 割 草 打 柴 "的 人 ,在 这 里 是 泛 指 “ 庶 民 ”, 通 俗 小 
说 是 写 俗人 俗 事 给 俗 众 作为 茶 余 酒 后 的 谈 助 的 。 通俗, 通俗 ,就 
是 要 与 俗 众 相通 。 在 作品 的 语言 表达 上 ,也 要 求 作家 以 俗语 道 
俗 情 :“ 以 俗 言 道 俗 情 , 正 格 也 ;以 文言 道 俗 情 , 变 格 也 。”09 那 就 
是 说 ,通俗 文学 就 要 做 到 “明白 晓 畅 , 语 语 家 常 "。“ 以 俗 言 道 俗 
情 "就 将 我 们 上 述 的 第 一 与 第 二 点 结合 了 起 来 : 即 以 明白 晓 畅 的 
语言 反映 俗 众 感 兴趣 的 事情 。 而 像 ( 聊 帝 志 异 》 和 《 玉 梨 魂 》 就 属 
于 “ 变 格 ”, 它 们 的 内 容 与 题 旨 虽然 “ 适 俗 ”, 但 它们 用 的 不 是 “ 众 
言 "。 在 娱乐 消息 功能 方面 ,说 明 通俗 文学 是 面向 文化 市 场 的 消 
费 性 文学 , 它 重视 趣味 性 .知识 性 .可 读 性 。 通 俗 作家 认为 读 史 
“ 易 欲 睡 ”一 一 也 即 是 说 读 历 史 比 较 枯燥 ,只 有 读 历史 演义 小 说 ， 
才能 令 人 “ 捧 玩 不 能 释 手 "。 因 此 ,明代 写 历史 演义 小 说 的 甄 伟 
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认为 ,从 演义 的 趣味 性 出 发 ,人 们 会 在 他 的 书 中 得 到 其 他 许多 有 
益 的 收获 :“ 然 好 事 者 或 取 予 书 而 读 之 , 始 而 爱 乐 以 遗 兴 ,既而 缘 
史 以 求 义 , 终 而 博物 以 通 志 , 则 资 读 适 意 , 较 之 称 官 小 说 ,此 书 未 
必 无 小 补 也 。” 中 缘 史 以 求 义 ,就 是 从 兴趣 出 发 而 进一步 探究 历 
史 的 经 验 教训 ,然后 是 博物 以 通 志 , 那 就 是 能 获得 许多 有 益 的 知 
识 , 开 阔 了 自己 的 视野 与 限界 。 

了 解 知 识 精英 文学 与 大 众 通俗 文学 各 自 的 特色 以 及 如 何 区 
分 的 综合 评估 标准 是 必要 的 。 但 是 我 们 也 应 看 到 目前 文学 因 循 
文化 市 场 的 制约 的 规律 ,使 许多 知识 精英 文学 的 作家 在 适应 市 
场 化 的 操作 上 采取 一 系列 对 策 ,其 策略 之 一 就 是 向 大 众 通 俗 文 
学 作家 学 习 能 够 吸引 “ 俗 众 ” 的 经 验 。“ 媚 俗 " 对 知识 精英 文学 与 
大 众 通俗 文学 都 是 不 可 取 的 ,但 “ 适 俗 "而 因势利导 , 则 对 知识 精 
英文 学 和 大 众 通俗 文学 都 是 必须 的 。 加 之 近年 来 对 通俗 文学 流 
派 的 恢复 名 誉 ,使 知识 精英 文学 作家 与 大 众 通俗 文学 作家 在 感 
情 与 理智 上 丝 有 了 靠拢 的 趋向 ,你 中 有 我 ,我 中 有 你 的 文学 现象 
正 悄 悄 地 在 作品 中 体现 出 来 ,甚至 同一 作家 ,两 付 笔墨 ,也 不 足 
为 奇 。 这 一 新 的 动向 是 很 值得 注意 的 , 它 所 得 的 结果 是 对 中 国 
广大 读者 非常 受益 的 。 
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【思考 题 】 


1. 中 国文 学 史上 的 不 同时 期 对 俗 文学 所 持 的 态度 。 
2. 雅文 学 与 俗 文学 各 自 的 特色 。 
3. 雅 俗 文学 为 什么 只 能 划 出 相对 的 分 帘 。 


【知识 点 】 


1. 俗 文学 四 大 子 系 。 
2. 划分 雅 俗 文 学 的 综合 评估 标准 。 
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第 二 讲 ”通俗 文学 的 源流 


全 证 小 说 之 孕育 
@ 唐 之 传 音 小 说 
@ 宋 之 话 本 小 说 
全 明 清 章 回 小 说 


一 ” 古 小 说 之 孕育 


中 国 是 一 个 具有 五 千年 历史 的 文明 古国 ,通俗 文学 的 发 展 
中 也 源远流长 。 狐 如 沿 着 一 条 漫长 的 铁路 线 作 观 光 旅 游 ,我 们 
这 一 讲 只 能 “停靠 ” 几 个 大 站 。 由 于 时 间 和 篇 幅 的 关系 ,我 们 只 
能 选择 几 个 主要 景点 , 作 我 们 的 学 术 漫 游 之 旅 。 

在 中 国 现代 文学 的 时 段 中 ,论述 我 国 通俗 文学 的 源流 的 有 
两 部 名 著 ,是 我 们 作 这 次 学 术 温 游 的 " 导 放 指责 "。 那 就 是 鲁迅 
的 4 中 国 小 说 史 略 》 和 郑振铎 的 4 中 国 俗 文学 史 翘 还 要 提 到 的 是 
鲁迅 在 1924 年 7 月 ,在 西安 暑期 讲学 时 的 一 个 讲稿 , 即 《 中 国 小 
说 的 历史 的 变迁 》, 共 分 6 讲 , 在 4 鲁迅 全 集 》 印 行 时 , 它 是 作为 
《附录 》 编 人 全 集中 的 。 《中国 小 说 史 略 /是 文言 ,而 《中国 小 说 的 
历史 的 变迁 》 是 白话 , 它 也 好 像 是 《中 国 小 说 史 略 > 的 简 编 本 ,是 
史 略 的 史上 略 , 也 只 “停靠 ” 几 个 大 站 。 我 们 也 将 它 列 为 重要 的 参 
考 书 。 郑 著 在 他 的 目录 中 就 说 明 , 他 讲 的 俗 文 学 史 是 除 小 说 、 戏 
曲 之 外 的 诗歌 与 曲艺 等 方面 的 俗 文学 的 发 展 轨迹 ,这 倒 正好 是 
与 鲁 著 有 所 分 工 。 我 们 这 一 讲 主 要 是 讲 中 国 通俗 小 说 的 源流 ， 
其 中 与 郑 著 所 论述 的 某 些 内 容 也 颇 有 关系 ,特别 是 曲艺 文学 与 


通俗 小 说 的 关系 。 至 于 ,通俗 戏剧 的 源流 我 们 就 留待 通俗 戏剧 
的 专 讲 中 去 考察 了 。 

要 讲 古 小 说 的 孕育 ,首先 会 想到 的 是 神话 对 十 小 说 的 影响 。 
在 欧洲 , 古 希腊 的 神话 演化 为 史诗 ,再 哺育 他 们 的 传奇 与 小 说 。 
中 国 也 有 神话 ,但 不 像 西方 的 神话 那样 系统 化 和 系列 化 ,缺乏 有 
影响 的 大 著作 。 用 鲁迅 的 话 来 解释 是 中 国 先 民 繁育 的 黄河 流域 
自然 条 件 不 佳 ,我 们 的 祖先 为 谋生 实在 太 劳 苗 ,“ 因 之 重 实际 , 轻 
玄 想 , 故 神话 就 不 能 发 达 以 及 流传 下 来 。 "1 中国 的 神话 虽 对 小 
说 有 影响 ,但 主要 是 一 种 精神 上 的 承 传 ,如 黄帝 与 串 尤 之 战 的 正 
收 冲 突 ,对 民族 正义 精神 的 培育 和 正统 观念 的 确立 显然 是 有 影 
响 的 ,而 对 以 后 的 神 魔 小 说 也 是 会 有 启迪 ;可 是 中 国 的 神话 对 十 
小 说 的 文体 影响 却 很 难 用 例子 来 说 明 。 

中 国 的 神话 虽 不 发 达 , 但 中 国 的 史 传 却 有 超常 的 优势 。《 尚 
书 》《 国 语 》《 战 国策 》《 春 秋 》《 左 传 》, 一 直到 司马 迁 的 4 史记》 
这 一 史 传 的 打针 高 峰 。《 史 记 》 的 文学 性 也 是 高 山 仰 止 的 。 司 马 
迁 自述 要 :“ 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 , 成 一 家 之 言 。 ”但 所 得 的 
结果 岂 是 “一 家 之 言 "? 其 影响 是 深刻 而 久远 的 。 和 鲁迅 也 给 以 高 
度 的 评价 ;“ 史 家 之 绝唱 ,无 韵 之 《离骚 》 ;说 他 是 “发 于 情 , 肆 于 
心 而 为 文 "。6 "发情 肆 心 " 是 指 他 在 写 历史 时 ,运用 了 文学 创作 
的 规律 ;使 它 成 为 与 4 离 台 》 可 以 媲美 的 无 竟 散 文 ,这 对 司马 迁 的 
《史记 》 的 文学 性 是 何等 的 赞 颁 。 史 传 文学 的 发 达 ,使 我 国 的 证 
小 说 常 在 它 的 荫 庇 之 下 ,难于 独立 。 像 一 个 能 干 的 母亲 ,常常 包 
办 女儿 应 该 独立 去 做 的 事情 ,这 反 使 女儿 有 了 依赖 的 情绪 , 终 成 
她 的 附庸 。 史 传 讲究 真实 ,而 小 说 的 生命 在 于 想像 与 虚构 。 中 
国 古代 所 谓 的 文史 不 分 家 ,使 文学 缺乏 自立 门户 的 机 缘 , 因 此 中 
国 古 小 说 老 是 在 “实录 ”的 轨道 上 学 步 。 除 了 史 传 文学 对 小 说 发 
后 影响 之 外 ,中 国 春秋 时 代 的 诸 子 百 家 的 叙事 散文 与 寅 言 散文 
也 给 十 小 说 以 影响 。 诸 子 百 家 的 散文 和 寓言 是 很 有 灵气 的 ,但 
重 写意 与 哲理 而 缺乏 丰富 的 情节 性 。 我 们 从 小 就 知道 “ 报 摆 助 
长 "和 “ 刻 舟 求 剑 ” 等 的 风趣 .机智 的 富 言 ,灵气 十 是 而 缺乏 曲折 
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丰 融 的 故事 情节。 我 们 的 古 小 说 就 是 在 这 种 氛围 中 成 长 的 。 
讲 到 中 国 小 说 的 起 源 , 最 常 引用 的 ,而 也 最 早 与 小 说 有 直接 
关系 的 记载 是 4 汉 书 .艺文志 ?中 的 一 段 话 : 


小 说 家 者 流 , 盖 出 于 牧 宜 , 街 谈 埠 透 , 道 听 涂 说 竹 之 所 造 也 。 孔 
子 日 :“ 明 小道, 必 有 可 观 者 握 , 致 远 遇 泥 ”是 以 帮 了 弗 为 出, 然 亦 上 弗 
灭 也 ,图 里 小 知 者 之 所 及 , 亦 使 级 而 不 忘 ,如 或 一 育 可 有 ,此 亦 刍 邯 狂 
夫 之 议 也 


细 米 为 穆 , 穆 官 即 小 官 ; 街 谈 巷 请 ,也 是 细小 琐 雁 之 谨 。 王 
者 欲 知 韶 巷 风俗 , 故 立 牧 官 ,使 称 说 之 (本 注 ) 也 就 是 说 ,统治 
者 想 了 解 民间 的 风俗 , 设 小 官 搜集 之 ,并 向 他 汇报 。 因 此 ,小 说 
的 起 点 就 不 高 , 它 是 与 小道"“ 语 皆 琐 碎 , 事 必 处 残 等 民间 小 
事 联 系 在 一 起 的 ;又 由 于 是 一 种 下 情 上 达 给 大 子 的 民情 报告 , 因 
此 也 是 一 种 实录 。 它 缺少 文学 的 基因 。 可 惜 的 是 4 艺文志 /中 收 
未 的 “小 说 "十 五 家 ,现在 皆 失 传 了 。 我 们 已 无 法 看 到 这 些 “ 丛 钱 
小 语 " 的 原 蜀 。 和 鲁迅 还 说 过 :“ 现 存 之 所 谓 汉 人 小 说 , 盖 无 一 中 出 
于 汉人 ……” 引 那么 我 们 只 能 从 六 朝 的 志 人 小 说 和 志 怪 小 说 谈 
起 ,从 中 可 窥探 古 小 说 的 风貌 。 

汉代 选拔 官吏 ,其 重要 渠道 之 一 ,是 靠 推荐 。 保 举 者 是 当时 
的 官吏 或 当地 的 豪 绅 、 名 士 。 因 此 ,形成 了 一 种 品评 人 物 的 风 
尚 ,也 即 是 现在 的 为 某 人 写 评语 。 后 来 就 由 此 风 而 形成 了 一 种 
有 文学 性 的 “ 志 人 小 说 "”。 这 种 小 说 不 求情 节 的 完整 ,其 至 不 去 
写 某 人 的 “全 人 ", 只 写 其 “独立 特 行 ”的 一 个 镜头 ,也 即 是 “与 
意 ” ,但 因为 是 “ 志 人 ”, 所 以 也 求 其 真实 , 它 倒是 将 史 传 文学 的 
“真实 "与 诸 子 散文 的 “写意 ”融会 贯通 在 一 起 了 。 这 志 人 小 说 的 
代表 作 是 《 世 说 新 语 》。 例 如 和 鲁迅 在 论 及 魏 晋 南北 朝 的 文人 风 习 
时 就 引 过 一 则 : 


刘 伶 恒 纵 酒 放 达 ,或 脱衣 裸 形 在 屋 中 。 人 见 讲 之 。 伶 日 : 我 以 


大 地 为 栋 宇 ,以 屋 室 为 话 衣 , 诸 君 何 为 人 我 浑 中 ?”( 卷 下 《 放 放 篇 》) 


这 是 典型 的 魏 晋 放 诞 不 里 的 风度 。 这 一 短 镜 头 束 将 刘 伶 的 
为 人 品 绞 显现 出 来 了 。 除 了 志 人 , 那 就 是 志 怪 了 。 和 鲁迅 讲 过 六 
朝 风 行 鬼 神志 怪 小 说 的 社会 背景 : “中国 本 信 巫 ,秦汉 以 来 ,神仙 
之 说 盛行 , 汉 末 又 大 畅 下 风 ,而 鬼 道 愈 炽 ……"t91 但 六 朝 人 记述 
鬼怪 的 书 ,并 非 是 有 意 做 小 说 ,而 是 抱 着 一 种 “ 记 实 "的 坦然 的 态 
度 。 在 他 们 看 来 ,无 论 是 人 事 还 是 鬼 事 , 皆 实 有 ,他们 言 鬼 事 , 就 
像 今天 记述 新 闻 一 样 。“ 盖 当时 以 为 幽 明 昌 殊 途 , 而 人 鬼 万 峭 实 
有 , 故 其 叙述 异 事 ,与 记载 人 间 常 事 ,自视 固 无 诚 亡 之 别人 儿 。”7 
这 些 记 述 的 书 而 又 富 文学 性 的 就 是 我 们 所 说 的 志 怪 小 说 了 。 志 
怪 小 说 的 代表 作 是 干 宝 所 作 的 《 搜 神 记 》, 他 的 写作 动机 是 为 了 
“发 明神 道 之 不 诬 "( 自 序 中 语 )。 后 来 又 有 续集 《 搜 神 后 记 少 还 
伪 托 是 陶 潜 所 撰 ,这 当然 是 不 可 靠 的 。《 搜 神 后 记 》 中 还 记 了 某 
诞 不 经 的 干 宝 的 家 事 : 


于 宝 字 邻 升 ,其 先 新 蔡 人 。 父 莹 ,有 壁 妾 。 母 至 妨 , 宝 父 葬 时 , 因 
生 推 婢 著 藏 中 , 宝 兄 弟 年 小 ,不 之 审 也 。 经 十 年 而 母 赤 ,开幕 , 见 其 妆 
伏 棺 上 ,衣服 如 生 ,就 视 犹 暖 ,与 还 家 ,终日 而 苏 , 云 宝 父 常 致 饮食 ,与 
之 寝 接 , 恩 情 如 生 。 家 中 吉凶 辆 语 之 , 校 之 悉 验 ,平复 数 年 后 方 座 。 
宝 兄 常 病 , 气 绝 积 日 不 冷 ,后 遂 效 , 云 见 天 地 间 鬼 神 事 , 如 梦 沉 ,不 自 
知 死 。( 卷 四 ) 


这 是 一 个 神灵 感应 的 超自然 的 幽深 的 神 鬼 世 界 , 但 是 六 袁 
人 竞 笃信 不 疑 。 志 怪 小 说 不 像 志 人 小 说 , 它 开始 注重 情节 ,今天 
看 来 其 中 有 很 精彩 的 文言 小 说 。 志 人 小 说 、 志 怪 小 说 回 前 友 展 
就 是 后 来 的 笔记 小 说 和 野史 笔记 ,这 在 中 国 小 说 史上 是 很 值得 
重视 的 一 种 体裁 ,直到 清朝 还 绵延 不 绝 , 并 出 现 了 蒲 愉 龄 的 《 聊 
高 志 异 》 和 纪 了 网 的 《 阅 微 草堂 笔记 》 等 佳作 。 志 怪 小 说 重视 恢 奇 
的 情节 性 ,同时 增强 了 记 氢 时 的 文学 性 ,实际 上 是 中 国 小 说 推进 
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到 传奇 的 先 声 。 自 此 后 ,中国 小 说 揭 开 了 唐 之 传奇 文 之 新 的 一 


二 ” 唐 之 传奇 小 说 





“小 说 亦 如 许 ,至 唐 代 而 一 变 , 虽 尚 不 离 于 搜 奇 记 逸 , 然 叙 述 
宛 转 , 文 词 华 艳 ,与 六 朝 之 粗 陈 梗概 者 较 ,演进 之 迹 其 明 ,而 尤 显 
者 万 在 是 时 则 始 有 意 为 小 说 。”'5 鲁迅 将 唐 代 的 传奇 小 说 看 成 是 
中 国 小 说 脱离 十 小 说 的 境域 而 踏 入 了 一 个 轿 新 的 纪元 。 他 特别 
强调 唐 传 奇 是 作者 “ 始 有 意 为 小 说 ”, 也 就 是 说 ,中 国 小 说 宜 告 胶 
离 史 传 文学 的 荫 庇 而 自立 门户 ,进入 了 一 个 自觉 的 年 代 。 在 这 
里 我 们 不 得 不 佩服 冯梦龙 在 “三 言 " 的 第 一 部 4 喻 世 明 言 2 的 序言 
中 ,开宗明义 就 说 了 一 名 非常 有 分 量 的 话 :“ 史 统 散 而 小 说 
兴 。 "9 在 传奇 小 说 中 ,一 方面 是 宗教 意识 的 逐渐 淡薄 ,一 方面 是 
娱乐 性 的 加 强 , 再 加 上 大 胆 虚构 , 驰 怠 想象 ,铺张 扬 厉 ,文采 斑 
澜 , 它 再 也 不 是 史 传 的 附庸 了 了 。 

开始 , 唐 传 奇 文 主要 是 作为 士大夫 的 高 雅 的 消遣 而 流传 在 
他 们 的 “沙龙 "中 的 ,以 后 才 逐 渐 俗 化 。 当 时 唐 朝 的 士 人 在 考试 
前 ,很 看 重 “ 行 卷 ”, 举 子 一 到 京城 ,就 先 将 自己 认为 得 意 的 证 篇 
抄 成 卷子 ,作为 进 见 礼 去 拜 训 当 时 的 名 人 ,如果 一 旦 得 到 名 人 的 
称赞 , 那 就 身价 十 倍 ,今后 就 有 及 第 的 希望 。 唐 代 的 考卷 上 的 姓 
氏 大 概 不 是 密封 的 。 有 时 举 子 觉 得 一 次 还 不 足以 引起 注目 ,过 
几 天 再 去 呈献 , 称 为 “ 温 卷 ”, 也 即 加 深 印 象 之 意 。 先 开始 是 呈 诗 
文 ,后 来 也 有 送 上 小 说 的 ,就 是 当时 在 士大夫 的 沙龙 中 作为 高 雅 
消 址 的 传奇 。 传 奇 不 仅 能 显示 其 文学 才能 ,而 且 在 传奇 中 可 髓 
人 诗 赋 , 言 志 抒 情 , 各 擅 其 长 。 传 奇 小 说 是 发 展 在 前 ,小 说 行 卷 
流行 于 后 ,但 “考试 指挥 棒 " 也 的 确 进一步 推动 了 传奇 小 说 的 党 
宋 。 

传奇 的 创作 宗旨 当然 是 在 一 个 “ 奇 " 字 上 ,所 谓 “ 人 不 奇 不 
传 , 事 不 奇 不 传 , 其 人 其 事 很 奇 ,无 奇 文 演说 之 亦 不 传 "。0“ 今 








以 陶 情 养性 之 诗词 , 寄 诸 才子 佳人 之 吟咏 ,凭空 结扎 , 兴 会 淋 注 ， 
既 足 以 赏 雅 , 复 可 以 动 俗 ,其 人 奇 ,其 事 奇 ,其 遇 柯 ,其 笔 更 奇 , 愿 
速 付 之 梓 人 以 公 之 同好 , 旦 仅 破 同窗 之 窒 乃 ,而 请 小 年 之 长 日 也 
哉 。 (0 这些 话 里 ,有 若干 是 属 传奇 小 说 的 审美 准则 ,例如 ,凭空 
结 撰 , 即 提出 “ 作 意 ”、“ 幻 设 " 的 有 意识 的 创作 ,这 是 传奇 与 古 小 
说 的 重要 区 别 ; 而 传奇 的 “ 恢 奇 "也 是 一 种 美的 享受 , 赋 可 党 雅 ， 
也 可 动 俗 ,这 就 要 情节 曲折 而 跌宕 多 次 ;同时 还 强调 了 创作 传奇 
的 首要 守则 一 一 娱乐 消 内 。 

关于 传奇 的 作者 ,鲁迅 着 重 介绍 了 两 位 。 其 一 ,此 人 只 写 了 
一 篇 传奇 ,但 影响 极 大 , 谈 到 传奇 小 说 代表 作 就 绕 不 过 他 的 这 一 
篇 作品 。 那 就 是 元 积 和 他 的 《 萤 营 传 》。 这 篇 《 营 欧 传 ) 起 初 的 题 
目 就 叫做 《传奇 》, 因 此 ,有 的 学 者 认为 ,这 传奇 两 个 字 是 始 于 元 
积 。 元 积 是 诗人 ,与 白居易 齐名 。 他 并 不 太 善 于 写 小 说 ,但 涂 葛 
营 与 张 生 的 故事 影响 太 大 了 ,当时 就 有 许多 人 赋 诗 赞扬 它 , 名 人 气 
就 非常 大 。 以 后 “ 宋 赵 德 麟 已 取 其 事 作 《 商 调 蝶 恋 化 /十 国 ( 炎 
《 修 铺 录 》) , 金 则 有 董 解 元 《 弦 索 西 厢 》, 元 则 有 王 实 甫 《西厢记 》， 
关 汉 婴 《 续 西 厢 记 》, 明 则 有 李 日 华南 西厢记 》, 陆 采 《 南 西厢记 / 
等 ,其 他 日 《 竟 ) 日 《 翻 ) 日 《后 ) 日 《 续 ) 者 尤 繁 ,至今 尚 或 称道 其 
事 。”' 中 鲁迅 只 好 用 “ 迷 赫 ”两 字形 容 , 并 感叹 不 已 了 。 男 一 位 十 
作品 很 多 ,但 影响 却 不 及 元 积 大 , 那 就 是 李 公 佐 ,他 的 传奇 后 世 
还 存留 四 篇 ,有 名 的 是 《 南 柯 太守 传 > 和 《 谢 小 娥 传 >。 明 人 汤 显 
祖 的 《 南 柯 记 》 就 是 从 《 南 柯 太 守 传 ?中 演化 出 来 的 。 和 鲁迅 认为 还 
有 李 朝 威 的 ( 柳 闹 传 ? 也 可 以 * 烛 苗 " 称 之 ,后 来 根据 他 的 小 说 脱 
胎 的 《 柳 裔 传 书 》 也 是 闻名 遐 途 的 。 





三 打 之 话 本 小 说 


“ 宋 一 代 文人 之 为 志 怪 , 既 平 实 而 又 乏 文采 ,其 传奇 ,又 多 托 
往事 而 避 近 闻 ; 拟 古 且 远 不 逮 , 更 无 独创 之 可 言 侨 。 然 市 并 间 ， 
则 别 有 艺 文 兴起 。 即 以 倡 语 著 书 ,叙述 故事 , 谓 之 ` 平 订 ,即今 
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所 谓 ' 和 白话 小 说 ` 者 是 也 。!593) 这 是 由 于 唐 代 政 治 比较 宽松 ,而 宋 
代 的 讳 鼠 渐 多 ,上 且 小 说 趋 于 理学 化 ,教训 色彩 浓厚 。 但 宋代 的 手 
工业 与 商业 繁荣 造成 了 城市 人 口 的 迅速 增长 ,民间 的 娱乐 需求 
使 都 市 中 出 现 了 许多 “ 瓦 舍 "“ 勾 栏 ”。 这 些 平民 的 游艺 场所 是 
“说 话 人 ”卖艺 的 地 方 , 而 他 们 演 述 故事 的 底 本 ,就 称 为 “ 话 本 ”。 
但 这 些 民间 的 说 话 伎 艺 ,并 非 始 于 宋朝 ,它们 时 就 萌发 于 唐 代 。 
郑振铎 在 《中 国 俗 文 学 史 》 中 阐明 了 宋代 的 “平话 "及 其 底 本 “ 话 
本 " 皆 发 源 于 上 唐 代 的 “ 变 文 ”, 而“ 变 文 ”一 度 失传 ,直到 敦煌 宝库 
的 发 现 , 我 们 才 探 清 了 “平话 ”这 股 中 国 白 话 小 说 的 “活水 "的 源 
头 : 


在 敦煌 所 发 现 的 许多 重要 的 中 国 的 文书 里 ,最 重要 的 要 算是 “ 变 
文 "* 了 。 在 “ 变 文 ”没有 发 现 以 前 ,我 们 简直 不 知道 : “平话 ”怎么 会 突 
然 在 宋代 产生 出 来 ?“ 诸 宫调 "的 来 历 是 怎样 的 ? 盛行 于 明 、 清 二 代 
的 宝 卷 、 弹 词 及 鼓 词 ,到 底 是 近代 产生 的 呢 ? 还 是 “ 古 已 有 之 "的 ? 
ee 发 现 了 “ 变 文 "的 一 种 文体 之 后 ,一 切 的 疑问 ,我 们 才 渐渐 的 可 以 
得 到 解决 了 。 我 们 才 在 古代 文学 与 近代 文学 之 间 得 到 了 一 个 连锁 。 
如 果 不 把 “ 变 文 "这 一 个 重要 的 已 失传 的 文体 弄 明 白 , 则 对 于 后 来 的 
通俗 文学 作品 简直 有 无 从 下 手 之 感 。* 


所 谓 “ 变 文 "之 “ 变 ”, 当 是 指 "变更 "了 佛经 的 本 文 而 成 为 “ 俗 讲 ” 
之 意 。-…… 后 来 “ 变 文 "成 了 一 个 “ 专 称 ”, 便 不 限定 是 表演 佛经 之 故 
事 了 。…… 变 文 "是 “ 讲 唱 " 的 。 讲 的 部 分 用 散文 ; 唱 的 部 分 用 韵文 。 
这 样 的 文体 ,在 中 国 是 内 新 的 ,未 之 前 有 的 。 故 能 够 号 召 一 时 的 听 
众 ,而 使 之 “ 转 相 鼓 访 扶 树 。 是 夫 冶 妇 乐 闻 其 说 。 听 者 填 咽 寺 舍 。” 
2 “ 变 文 "所 用 的 韵 式 ,至今 还 为 宝 卷 、 弹 词 、 鼓 词 所 保存 。 真 可 谓 
源 微 而 流 长 了 -03 


郑振铎 为 我 们 讲 清 了 " 变 文 "与 “平话 ”的 源流 关系 。 原 来 
“ 变 文 "是 将 佛经 的 经 文通 俗 化 , 编 成 了 很 有 吸引 力 和 可 听 性 的 
故事 ,是 向 中 国 老百姓 曾 扬 佛教 的 一 种 通俗 文体 。 这 大 概 征 经 


义 太 难 懂 , 昌 枯燥。 僧侣 用 “经 变 " 来 使 老百姓 易于 理解 。 这 种 
又 说 又 唱 , 故 事 性 极 强 的 “ 俗 讲 " 新 文体 ,当然 受 色 听众 的 普 训 欢 
迎 ,其 热闹 的 场面 达到 了 沸点 。“ 转 相 鼓 扇 扶 树 ”,“ 听 者 填 咽 寺 
舍 "。 宣 传 的 力度 加 大 ,布施 的 财源 也 增多 ,僧侣 当然 是 乐意 为 
之 的 。 可 见 唐 时 的 庙宇 ,不仅 是 顶礼 摩 拜 佛祖 的 地 方 , 它 其 实 也 
是 一 个 游乐 场所 , 它 不 仅 是 百姓 昕 “经 变 " 的 地 方 ,有 时 甚至 是 百 
戏 杂 陈 的 所 在 。“ 冲 夫 冶 妇 ” ,简直 是 挤 得 水 泄 不 通 。 后 来 大 概 
是 “经 变 " 听 多 了 ,产生 了 厌倦 情绪 ,于 是 又 将 民间 流传 的 故事 传 
说 加 以 改编 , 称 为 俗 变 "。 到 了 宋 真 宗 时 ,一道 禁令 将 庙宇 里 的 
“ 俗 讲 " 的 热潮 扑灭 了 。 但 是 老百姓 要 娱乐 的 霸 求 是 扑 不 灭 的 ， 
于 是 他 们 将 热情 转移 到 “ 瓦 使 ”与 “ 勾 栏 "中 去 。 这 样 ,“ 变 文 " 的 
一 支 就 发 展 为 “平话 ” ,出 现 了 说 话 人 的 底 本 , 即 后 来 的 白话 小 
说 。 

“ 变 文 ”的 男 一 支 就 是 鼓 子 词 诸 宫调 \ 宝 卷 与 弹 词 ,其 结 采 
就 是 促使 了 伟大 的 元 杂剧 的 道生。 郑振铎 说 : 


“ 诸 宫调 "是 宋代 * 讲 唱 文 "里 最 伟大 的 一 种 文体 ,不 仅 以 篇 幅 的 
浩瀚 著 , 且 也 以 精密 、 严 饶 的 结构 著 。…… 她 是 宋代 许多 讲 唱 的 文体 
里 的 登峰造极 的 著作 ,…… 有 专门 的 班子 到 各 地 讲 唱 “ 诸 宫 调 ”; 讲 唱 
的 时 间 ,不 止 一 天 两 天 ,也 许 要 连续 到 半月 至 三 、 两 月 ,然而 听众 并 不 
觉得 疲倦。…… 如 果 没 有 宋 . 金 的 诸 宫 调 , 世 间 也 不 会 出 现 着 元 杂剧 
的 一 种 特殊 的 文体 的 .1 


郑振铎 对 “ 变 文 ”的 发 现 与 对 “ 变 文 " 本 身 的 估价 是 非常 恰当 
的 。 而 根据 胡 土 莹 的 考证 ,在 瓦 低 和 勾 栏 里 的 演艺 可 分 四 家 , 即 
一 小 说 ( 即 银 字 儿 ) : 烟 粉 . 灵 怪 传奇 .说 公案 ( 银 字 儿 是 一 种 银 
字 管 伴奏 乐器 ) ;二 .说 铁骑 儿 : 士 马 金 喜之 事 ; 三 .说 经 :演说 佛 
经 或 说 参 请 :参禅 悟道 之 事 ,( 宝 卷 的 宝 字 也 是 指 佛经 ,至今 民 间 
还 有 *“ 宣 卷 "之 说 ,也 就 是 宣讲 宝 卷 之 意 ); 四 、 讲 史书 : 讲 说 前 代 
兴 废 争战 之 事 。!7 
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宋 平话 的 说 话 人 的 队伍 发 展 得 很 迅速 。 在 《东京 梦 华 录 》 中 
提 及 汗 京 瓦 舍 的 艺人 仅 6 人 ,但 到 南宋 时 , 据 《 梦 梁 录 》 和 《武林 
旧事 》 记 载 , 临 安 的 说 话 艺 人 已 近 60 人 了 。 说 话 人 还 有 称 之 为 
“雄辩 社 ” 的 组 织 。 说 话 人 的 行业 谓 之 “ 舌 耕 ”。 这 个 名 词 实 在 是 
太 形 象 化 了 。 我 们 写 文章 , 谓 之 “笔耕 ” ,他们 以 说 话 谋 生 , 当然 
是 凭 三 寸 不 烂 之 舌 去 耕作 了 。 罗 烨 对 他 们 的 本 领 极为 称赞 :“ 夫 
小 说 者 , 昌 为 未 学 , 尤 务 多 闻 。 非 庸 常 浅 识 之 流 , 有 博览 该 通 之 
理 ,。" 又 说 :“ 有 说 者 纵横 四 海 , 驰 鸡 百 家 , 以 上 古 隐 奥 之 文章 ,为 
今日 分 明之 议论 。 或 名 演 史 …… 丝 有 所 据 , 不 敢 雇 言 "这 里 
就 涉及 到 当时 的 讲 史 了 。 那 时 在 瓦 舍 、 勾 栏 中 就 已 有 说 “三 分 ” 
的 专家 。“ 三 分 "之 所 以 受 欢迎 ,除了 它 的 内 容 精 彩 之 外 ,又 因 这 
段 “ 三 角 ” 之 争 的 历史 , 繁 简 得 当 。 如 说 楚 汉 之 战 , 不 过 是 两 军 对 
全 ;如 说 春秋 列国 ,又 因 头 绪 太 多 ,而 使 听 者 觉得 杂乱 而 不 得 要 
领 。 历 史 小 说 是 世 字 间 一 本 大 账 短 ,而 有 了 讲 史 书 , 长 篇 小 说 这 
种 体裁 也 就 呼之欲出 了 。 中 国 绷 名 其 为 "演义 ”, 就 是 " 数 陈 义理 


而 有 加 以 引申 "。 这 七 分 真实 ,三 分 虚构 的 “三 国 ”, 听 得 俗 众 们 


似 醉 如 痴 , 动 了 真 感情 : 


东 坡 (《 志 林 》 六 ) 谓 “ 王 彭 尝 云 , 涂 巷 中 小 儿 薄 劣 ,其 家 所 厌 将 , 辑 
以 钱 , 令 聚 坐 听 说 古话 ,至 说 三 国事 , 闻 刘 玄 德 败 , 频 峡 眉 ,有 出 涕 者 ， 
闻 曹 操 败 , 即 喜 唱 快 。 以 是 知 君子 小 人 之 泽 , 百 世 不 斩 。 9， 


在 宋代 “三 分 "已 有 专科 ,而 宋 元 间 《大泉 宣 和 遗事 》 和 《大 
唐 三 藏 法 师 取 经 诗话 》 等 “ 拟 话 本 "也 已 出 现 , 那 就 是 说 《三 国 演 


义 》《 水 洲 传 》 和 《西游 记 》 皆 已 初 露 端倪 ,这 三 部 来 自 民 间 的 伟 


大 的 “积累 型 "通俗 小 说 都 已 在 说 话 人 的 舌 耕 中 孕育 ;而 话 本 中 
的 短篇 小 说 《 京 本 通俗 小 说 》 也 在 等 待 着 冯梦龙 和 凌 流 初 的 三 
言 "“ 二 拍 "的 超越 。 


四 ” 明 清 章 回 小 说 


鲁迅 说 , 章 回 小 说 始 于 《大 唐 三 藏 法 师 取 经 诗话 》, 这 部 拟 话 
本 是 出 现 于 宋 元 之 间 的 ,那么 说 章 回 小 说 是 元 代 的 产物 是 没有 
什么 疑问 的 了 。 但 是 我 们 这 里 只 提 “ 明 清 章 回 小 说 "是 我 们 无 法 
考 定 《 三 国 演 义 》 和 《水 浒 传 ) 成 书 于 元 末 还 是 明 初 ,因此 ,我 们 还 
是 将 《三 国 演义 》《 水 浒 传 》X《 西 游记 》 这 三 部 “积累 型 "的 名 著 和 和 
《金瓶 梅 》 这 部 文人 “独创 型 "的 名 著 都 看 成 是 明代 章 回 体 长 篇 小 
说 成 熟 的 标志 。 除 了 这 四 部 书 外 ,在 明 清 两 代 还 放生 了 《红楼 
梦 》《 侨 林 外 书 》 等 长 篇 章 回 体 杰作 “三 言 " “二 拍 ” 和 《 聊 裔 志 
异 》《 阅 微 草堂 笔记 ?等 优秀 短篇 小 说 或 笔记 小 说 集 ,它们 都 是 
我 们 民族 文化 的 骄 做 。 

《三 国 演义 ) 是 我 国 第 一 部 长 篇 小 说 ,也 将 我 国 的 历史 小 说 
创作 推进 到 一 个 崭新 的 阶段 ,大 大 推动 了 我 国 历史 演义 小 说 的 
发 展 :“ 自 罗 吐 中 氏 《 三 国志 》 一 书 ,以 国史 演 为 通俗 演义 ,汪洋 白 
余 回 ,为 世 所 尚 , 喘 是 效 敌 日 众 ,因而 有 《 夏 书 》《 商 书 》《 列 国 》、 
《两 汉 》《 唐 书 》《 残 唐 》《 南 北宋 》 诸 刻 ,其 浩瀚 几 与 正史 分 签 并 
架 ,”(2?《 三 国 演义 ) 的 典范 意义 是 在 于 为 历史 演义 的 创作 提供 
了 成 功 的 经 验 ,特别 是 如 何 处 理 历 史 事 实 与 艺术 虚构 的 关系 。 


历史 小 说 最 难 作 ,过 于 详实 ,无 异 以 正史 。 读 《东周 列国 志 》, 觉 
索然 无 味 者 , 正 以 全 书 随 事 随时 ,摘录 排比 , 绝 无 匠 心经 营 于 其 间 , 送 
不 足 刺激 读者 精神 ,鼓舞 读者 兴趣 。 若 《三 国 演义 》, 则 起 伏 开 合 , 荣 
佛 映 带 , 虽 无 一 事 不 本 史 乘 , 实 无 一 语 未 经 陶冶 , 宜 其 风行 数 百年 ,而 
妇 到 皆 耳 熟 能 详 也 .2 


《三 国 演义 》 又 是 民间 艺人 和 文人 的 集体 创作 ,罗贯中 是 集 
其 大 成 的 代表 。 它 是 经 唐 . 宋 .元 三 代 , 还 可 能 直至 明 初 …… 在 
民间 流传 , 几 代 说 话 人 ,也 包括 几 代 戏曲 艺人 的 不 断 的 艺术 加 
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十 上 症 问 求 同 


工 , 其 间 也 有 不 少 文 人 的 创造 性 发 挥 ,使 其 毕 于 完美 的 集体 成 
果 。 这 里 既 要 充分 估价 文人 的 才华 ,又 要 充分 肯定 艺人 的 智 丫 。 

《水 游 传 % 是 中 国 第 一 部 长 篇 侠义 小 说 。 它 塑造 了 一 批 性 格 
饱满 .形象 生动 的 顶天立地 的 英雄 好 汉 。 人 金圣叹 说 :… 别 一 部 书 ， 
看 过 一 遍 即 体 。 独 有 《水 游 传 》 只 是 看 不 厌 ,无 非 为 他 把 一 百 八 
个 人 性 格 ,都 写 出 来 。“ 叙 一 百 八 人 ,人 有 其 性 格 , 人 有 其 气质 ， 
人 有 其 形状 ,人 有 其 声 口 。'2 《水 游 传 》 反 映 了 下 层 人 民 的 愿 
望 . 情 绪 与 美学 趣味 。 这 些 民间 的 英雄 好 汉 与 政府 采取 不 合作 
的 态度 ,构成 了 对 皇权 的 潜在 的 威胁 。 因 此 有 “ 老 不 看 《三 国 》， 
少 不 读 《水 浒 ”的 说 法 。 在 封建 社会 中 ,对 通俗 小 说 常 扣 的 帽子 
是 “ 诲 淫 诲 盗 "。《 水 浒 传 ) 的 版 本 很 多 ,其 中 有 一 些 版 本 就 是 要 
处 理 “ 盗 "的 下 场 ;甚至 还 有 《 结 水 浒 传 )( 亦 名 ( 荡 寇 志 》) 等 续 书 。 
即 是 向 众 宣告 ,对 正统 构成 威胁 者 是 不 得 好 下 场 的 。 但 《水 洲 
传 ) 的 反 政府 色彩 的 影响 是 巨大 的 ,为 了 抵消 这 种 “ 诲 盗 “的 影 
响 ,就 出 现 一 种 侠义 小 说 与 公案 小 说 合流 的 品种 ,其 代表 作 是 清 
代 的 《三 侠 五 义 》。 


凡 此 流 著作 , 虽 意 在 叙 勇 使 之 士 ,游行 村 市 ,安良 除 又 ,为 国立 
功 ,而 必 以 一 名 臣 大 更 为 中 枢 , 以 总 领 一 切 豪 俊 ,其 在 《三 侠 五 义 》 者 
日 包 反 ,23) 


其 中 所 叙 的 侠客 ,大半 粗 豪 ,很 像 《水 游 》 中 底 人 物 , 故 其 事实 虽 
然 来 自 《 龙 图 公案 》, 而 源流 则 仍 出 于 《水 浒 》。 不 过 《水 浒 ) 中 入 物 在 
反抗 政府 ;而 这 一 类 书 中 底 人 物 , 则 帮助 政府 ,这 是 作者 思想 的 大 不 
辐 处 ,大 概 也 因为 社会 背景 不 同 之 故 婴 .2 


鲁迅 称 这 类 小 说 是 4 水浒 》 精 神 在 民间 的 消灭 。 以 后 的 《 施 
公案 》《 彭 公案 》 更 是 愈 写 愈 恶 小 。 这 无 非 一 定 要 将 民间 正义 的 
化 身 与 正统 皇权 的 法 治 代表 合流 ,而 在 这 合流 中 又 要 由 消 官 
-正统 皇权 的 法 治 代表 总 领 一 切 ,以 便 消 解 小 说 中 的 所 谓 ` 诲 
盗 "问题 。 


志 怪 是 神 魔 小 说 的 先 声 ,而 《西游 记 } 是 中 国 第 一 部 长 篇 白 
话 神 糜 小说。 这 也 是 在 民间 长 期 流传 而 由 吴承恩 集大成 的 积累 
型 作品 ,吴承恩 的 成 功 既 在 于 他 的 艺术 才华 ,又 复 决 定 于 他 的 个 
性 “又 作者 侵 性 ,“ 复 善 谐 剧 ' , 故 虽 述 变幻 懂 履 之 事 , 亦 每 杂 解 
匣 之 言 ,使 神 魔 各 有 人 情 , 精 魅 亦 通 世 故 , 而 玩 世 不 茶 之 意 离 上 看 
( 详 见 胡适 《西游 记 考 证 》) .”"525 吴承恩 的 “ 谐 剧 "性 格 使 他 在 处 
理 “ 幻 ”与 “ 真 ”关系 上 ,达到 了 举重 和 寿 轻 的 自如 境界 ， 关 于 这 一 
点 早已 引起 了 古代 评论 家 的 注意 ,而 将 它 作 为 《4 西 游记》 的 重要 
创作 经 验 。 袁 于 令 说 :“ 文 不 幻 不 文 , 幻 不 极 不 幻 。”'”3 这 “ 纠 " 是 
神 魔 小 说 的 基础 ,但 在 极 幻 的 “ 民 履 ”中 要 通过 “ 解 正 "而 归结 到 
“ 真 ";“ 虽 极 幻 亡 无 当 , 然 亦 有 至 理 存 需 。 "671 至 理 " 就 是 “ 真 ”。 
有 了 这 些 * 神 魔 人 情 "与 “ 精 魅 世故 "才能 读 后 更 有 余味 。 至 于 
《西游 记 ) 的 写作 宗旨 ,鲁迅 说 :“ 然 作者 虽 人 儒生 ,此 书 则 实 出 于 洲 
戏 , 亦 非 语 道 …… 尤 未 学 佛 。”'23] 它 给 读者 带 来 的 是 在 世事 烦 杂 
压抑 中 因 读 《西游 记 》 而 享受 一 份 自由 无 极 的 超人 般 的 快意 。 

明代 中 叶 的 小 说 有 两 大 主 潮 , 其 一 就 是 上 述 已 略 述 的 神 魔 
小 说 ,以 《西游 记 》 为 代表 ;其 二 则 是 世情 书 , 最 有 名 的 就 是 文人 
“独创 型 ”小 说 《金瓶 梅 >。 中 国 古代 的 小 说 三 元 素 是 英雄 、 儿 女 
和 神 魔 ,可 是 从 《 金 撼 梅 ) 开 始 ,我 们 看 到 这 部 世情 书 , 除 了 号 西 
门 庆 的 家 庭 , 他 的 妻妾 之 外 ,也 容纳 了 广阔 的 社会 的 图 象 。 一 个 
闲 游 浪荡 的 商人 在 敛财 之 余 ,勾结 官府 ,取得 了 更 大 的 俊 利 。 而 
在 这 种 钱 权 交 易 中 , 他 就 成 了 清河 一 霸 。 作 者 不 仅 写 了 这 个 社 
会 的 关系 网 ,而 且 揭示 了 在 这 个 网 下 为 所 欲 为 的 暴发 与 纵欲 。 
这 实际 上 是 中 国 商 业 手 工业 社会 初 兴 时 的 社会 小 说 。 这 是 一 个 
很 了 不 起 的 开端 。 它 写 出 了 封建 商业 市 侩 向 勾结 官府 的 商业 罕 
绅 过 渡 的 暴发 道路 。 和 鲁迅 说 : 


作者 之 于 世情 , 盖 诚 极 洞 达 , 凡 所 形容 ,或 条 畅 ,或 曲折 ,或 刻 锯 
而 尽 相 ,或 幽 伏 而 含 读 , 或 一 时 并 写 两 面 ,或 使 之 相形 ,变幻 之 情 , 随 
在 显 见 ,同时 说 部 ,无 以 上 之 ,…… 至 谓 此 书 之 作 , 专 以 写 市 井 间 泽 夫 
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洲 潇 骂 站 闪 区 合 


沪 妇 , 则 过 本 文殊 不 符 , 缘 西门 庆 故 称 世家 ,为 晋 绅 ,不 惟 交 通 权 贵 ， 
即 士 类 亦 与 周旋 , 兰 此 一 家 , 即 吕 尽 诸 色 , 盖 非 独 描摹 下 流言 行 , 加 以 
笔 伐 而 已 .2 


鲁迅 对 《人 金瓶梅) 的“ 间 杂 独 词 "是 有 公允 的 评价 的 。 他 不 先 
成 这 种 “ 酉 风 ” ,但 是 他 认为 它 的 “其 他 佳 处 昌 在 ”, 不 能 因 有 “和 狼 
词 "市 否定 整体 的 价值 ;同时 也 指出 这 在 明代 “ 实 亦 时 尚 ”, 而 这 
种 “ 身 风 渐 及 士 流 ”, 而 作者 也 不 能 免 俗 ,也 去 “ 叙 床 第 之 事 
也 "0 对 于 《金瓶 梅 》 的 艺术 性 , 张 竹 坡 在 4《 金 瓶 梅 ) 访 法 》 束 有 
非常 精 到 的 分 析 , 例 如 李 瓶 儿 死 后 ,在 器 李 瓶 儿 时 ,作家 写 出 各 
有 各 的 心态 :“ 西 门 是 痛 ,月 娘 是 假 , 玉 楼 是 淡 , 金 莲 是 快 。 ”而 作 
者 在 塑造 人 物 时 ,用 笔 也 颇 有 功力 :“《 金 瓶 梅 于 西门 庆 , 不 作 一 
文笔 ;于 月 娘 , 不 作 一 显 笔 ;于 玉楼 , 则 纯 用 俏 笔 ; 于 金莲 ,个 作 一 
印 笔 ;于 瓶 儿 ,不 作 一 深 笔 ,1 细 细 想来 ,和 皆 是 极 妙 的 评点 。 评 
点 ,批注 实 是 我 国 小 说 评论 与 鉴赏 的 优良 传统 ,其 独到 见解 ,中 
肯 点 拨 , 神 来 之 笔 ,往往 令 读 者 顿悟 而 三 额 其 直 。 

除了 以 上 的 四 部 作品 之 外 ,在 明 清 长 篇 章 回 小 说 中 , 还 有 
《 侍 林 外 史 》 这 部 被 鲁迅 称 为 清 代 有 名 的 也 是 惟一 的 讽刺 小 说 。 
他 的 标准 是 定 在 “ 贵 在 旨 微 市 语 婉 ”, 要 能 “* 烛 幽 索 隐 , 物 无 通 
形 " ,不 而 能 谐 和 , 婉 而 多 讽 ”, 才 是 讽刺 之 佳品 。 看 来 鲁迅 特别 
注重 讽刺 小 说 的 含蓄 与 深刻 兼备 。 但 鲁迅 也 指出 了 作品 的 不 
足 , 那 就 是 “ 惟 全 书 无 主干 , 仅 驱 使 各 种 人 物 ,行列 而 来 , 事 与 其 
来 俱 起 , 亦 与 其 去 俱 旋 , 虽 云 长 篇 , 颇 同 短 制 "在 以 后 的 通俗 
讽刺 小 说 中 对 《 侨 林 外 史 》 的 优 长 学 到 手 的 并 不 多 见 ; 但 它 的 结 
构 上 的 不 足 却 成 了 以 后 许多 通俗 小 说 中 的 通病 。 

《红楼 梦 》 是 清 代 的 人 情 小 说 ,也 被 称 为 情爱 小 说 。 它 是 中 
国 古 代 小 说 的 襄 峰 ,也 是 中 国 古代 小 说 的 终结 。 曹 雪 闻 对 情爱 
小 说 是 有 自己 的 见解 的 ,他 对 自己 胸中 储存 的 几 个 女性 形象 ,能 
在 众多 情爱 小 说 中 脱颖而出 是 有 充分 信心 的 : 








至 苟 才子 佳人 等 书 , 则 又 干部 共 出 一 套 ,…… 且 婢 开口 , 即 “ 者 也 
之 平 ”, 非 文 即 理 , 故 逐一 看 去 , 悉 肖 自 相 子 盾 , 大 不 近 情 理 之 说 。 竞 
不 如 我 半 世 亲 睹 亲 闻 的 几 个 女子 , 虽 不 敢 说 强 似 前 代 所 有 书 中 之 人 ， 
但 事迹 原委 , 亦 可 以 消 愁 破 阁 也。…… 至 乔 离 合 斐 欢 ,兴衰 际遇 , 则 
又 追踪 中 迹 ,不 敢 稍 加 穿 汕 , 徒 为 啦 人 之 目 ,而 反 失 其 真传 者 。 


是 





其 实 他 不 仅 写 好 了 几 个 女性 形象 ,而 且 塑 造 了 一 个 没有 被 
封建 教规 的 毒 氛 所 污染 的 男性 形象 。 贾 宝玉 以 他 的 真 . 善 .美的 
深情 与 真 列 的 人 性 ,去 温暖 这 个 冰冷 的 世界 中 的 众多 女性 的 心 。 
这 个 形象 是 如 此 独特 ,以 至 世上 无 双 , 我 们 在 古今 中 外 的 小 说 
中 ,很 难 找到 这 么 一 个 温柔 多 情 , 又 毫 不 妥协 的 叛逆 者 的 形象 。 
试想 曹雪芹 在 茅 樟 莲 篇 , 拟 灶 绳 床 的 濠 倒 境 遇 中 , 像 梦 麻 一 样 地 
重 温 他 的 目睹 与 亲历 的 往昔 的 生活 ,去 写 那 “ 满 纸 巷 唐 言 " ,去 漂 
那 “ 一 把 辛酸 泪 "; 以 自己 融 人 人 物 中 的 “痴情 ” ,以 这 群 女 性 与 这 
个 男子 的 形象 及 其 深 偿 的 内 涵 , 将 《红楼 梦 》 推 上 了 古代 小 说 的 
丹 峰 , 它 有 资格 成 为 中 国 古代 小 说 的 “终结 ” ,终结 乃 精 彩 的 压轴 

在 简介 了 明 ` 清 两 代 的 长 篇 白话 小 说 之 后 ,也 须 看 到 当时 的 
短篇 小 说 的 旧 越 成 就 。 那 就 是 冯梦龙 的 “三 言 " 和 蒲松 龄 的 《 聊 
帝 志 异 ) 等 杰作 。“ 三 言 "是 《 喻 世 明 言 )《 警 世 通 言 >《 醒 世 恒 
言 》 汉 梦 龙 是 收集 .整理 .加工 、 编 刻 者 ,其 中 甚至 也 包括 他 目 
已 的 作品 在 内 。 这 是 一 个 宋 .元 . 明 三 代 的 话 本 小 说 的 宝库 。 








“其 文 必 通俗 ,其 作者 莫 可 考 ."C9 它 不 仅 是 说 话 艺人 长 期 进行 


集体 艺术 加 工 的 结 章 , 也 是 几 代 对 民间 文艺 有 兴趣 的 文人 参与 
合作 的 产物 。 在 宋代 已 有 一 种 文人 与 艺人 的 共同 组 织 ,名 日 “ 书 
会 ", 其 任务 就 是 对 话 本 进行 编辑 ,整理 。 这 样 累积 下 来 ,到 冯 氏 
手中 ,又 经 过 六 选 ,用 一 种 精品 意识 去 进行 加 工 ,提炼 , 弃 芜 存 
精 , 完 成 了 集大成 的 伟 绩 。 而 从 唐 到 宋 , 小 说 中 的 语 育 的 天 平 ， 


愈 来 愈 向 通俗 倾斜 :“ 大 抵 唐人 选 言 ,人 于 文 心 ; 宋 人 通俗 , 谐 于 








十 悚 冲 专 。 病 


里 耳 ."65 宋 代 以 后 ,在 商业 .手工 业 繁 荣 ,市 民 人 口 迅 速 增长 的 
都 市 中 ,新兴 的 市 民 阶 层 要 求 以 他 们 的 人 生 观 与 价值 观 去 透视 
世界 ,要求 将 日 光 从 “传奇 "转向 “世俗 "。 李 执 说 :“ 世 人 大 平常 
而 喜 新 奇 ,不 知 言 天 下 之 至 新 奇 , 莫 过 于 平常 也 。…… 是 新 奇 正 
在 于 平常 ,世人 不 察 , 反 于 平常 之 外 葛 新 奇 ,是 岂 得 谓 之 新 奇 
乎 1"t%) 他 的 意思 是 在 平常 中 发 现 新 奇才 是 真正 的 新 奇 。 这 种 
对 “ 常 "与 “ 奇 "的 辩证 看 法 , 正 是 市 民 阶 层 要 说 话 和 将 目光 转向 
俗人 世界 的 理论 根据 。 正 因为 站 在 市 民 的 立场 上 ,所 以 冯梦龙 
才能 在 “三 言 "中 “生机 灵气 泌 泌 然 " 地 “ 借 男 女 之 真情 ,发 名 教之 
伪 药 31; 才能 在 作品 中 宣扬 应 以 “诚信 不 其 "作为 商品 交换 的 
准则 ;才能 以 话 本 为 娱乐 的 工具 ,使 市 民 在 阅读 中 ,享受 生活 的 
欢 愉 ,同时 也 潜移默化 地 发 挥 襄 贬 劝 征 效应。 他 所 编纂 的 “三 
言 "就 是 “ 明 者 , 取 其 可 以 导电 也 ; 通 者 , 取 其 可 以 适 俗 也 ; 恒 则 习 
之 而 不 厌 , 传 之 可 久 。 三 刻 殊 名 ,其 义 一 耳 "。5 这 是 通俗 、 襄 
贱 .娱乐 三 融会 的 产物 。 

鲁迅 称 《 聊 斋 志 异 》 为 清 之 “ 拟 古 派 "”, 也 就 是 说 它 是 继承 志 
怪 与 传奇 而 加 以 更 新 发 展 。《 聊 裔 志 异 访 描写 委 曲 ,人 氢 次 井然 ， 
用 传奇 法 ,而 以 志 怪 ,变幻 之 状 , 如 在 目前 ;又 或 易 调 改 弦 ,别人 氢 
畸 人 异 行 , 出 于 幻 域 , 顿 人 人 间 ; 偶 述 正 逆 , 亦 多 简洁 , 故 读者 耳 
目 为 之 一 新 。…… 《聊斋 志 异 ) 独 于 详尽 之 外 , 示 以 平常 ,使 花 妖 
狐 魅 ,多 具 人 人 情 , 和 易 可 亲 , 忘 为 异类 ,而 又 偶 见 骼 突 , 知 复 非 
人 ”3 在 鲁迅 的 这 段 评价 中 ,《 聊 裔 志 异 的 高 度 艺 术 性 尽 在 其 
中 了 。 它 真 不 愧 是 文言 短篇 小 说 的 极品 。 

清末 , 尚 有 “ 狭 邪 小 说 "和 “ 襄 责 小 说 ”, 但 这 已 是 从 古代 小 说 
向 现代 小 说 转型 的 过 流产 物 了 ,我们 将 纳入 下 一 讲 加 以 论述 。 
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【思考 题 】 

1. 中 国 小 说 变迁 中 从 十 小 说 一 传奇 一 话 本 一 章 回 小 说 的 
承 传 关 系 。 

2. 为 什么 说 “ 史 统 散 而 小 说 兴 ”? 
【知识 点 】 


1. 志 人 小 说 志 怪 小 说 传奇” 话 本 章 回 小 说 
2. 变 文 话 本 积累 型 章 回 小 说 


【参考 书 】 
1. 鲁迅 :《 中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》。 


第 三 讲 ”通俗 文学 的 现代 化 


@ 通俗 文学 对 现代 文化 市 场 的 培育 
@ 通俗 小 说 现代 化 的 戎 药 

@ 知识 精英 文学 与 市 民 通 俗 文学 之 争 
@ 文学 史 的 格局 与 文学 现状 


一 ”通俗 文学 对 现代 文化 市 场 的 培育 


现代 大 都 市 的 兴建 与 初 具 规模 ,是 通俗 文学 必然 由 古典 型 
转向 现代 型 的 社会 背景 。 工 商业 的 繁荣 兴盛 ,城市 设施 的 现代 
化 ,人 口 猛 增 的 速度 简直 达到 了 爆炸 式 的 裂变 程度 ,原来 在 小 农 
经 济 的 村 道上 蹦 踊 的 上 海 经 济 , 一 下 子 乘 上 资本 经 营 之 车 在 柏 
油 马 路 上 迅 行 ,与 此 同时 ,也 带动 了 一 个 新 型 的 文化 市 场 的 创 

上 海 在 1843 年 开 卉 以 前 是 一 个 只 有 十 条 小 街 的 最 尔 小 色 ， 
农 本 主义 是 它 生产 运作 的 主要 方式 ,渔业 和 沙 船 运输 业 是 它 向 
周边 伸 出 的 短 短 的 触须 ;居民 过 着 一 种 近乎 日 出 而 作 , 日 落 而 欢 
的 宁静 生活 。 可 是 随 着 南京 条 约 的 等 订 , 从 广州 一 口 通商 变 为 
五 口 通商 ,海禁 大 开 , 上 海 很 快 超越 了 广州 ,成 为 中 国 的 第 一 大 
商埠 ， 外 国 商 业 资 本 与 工业 资本 ,随后 是 金融 资本 的 输入 ;广州 
的 洋行 大 班 和 中 国 第 一 代 广 帮 买 办 联 实 来 沪 ,使 它 从 一 个 最 多 
只 是 近海 作业 的 小 聚 散 地 ,一 路 成 为 中 国 面向 世界 的 窗口 ,在 过 
去 的 沙滩 上 建 起 了 一 个 十 里 洋 场 。 它 成 了 一 个 最 具 魅 力 的 移民 
城市 ,吸纳 着 四 方 的 投资 者 或 是 周边 破产 的 乡 民 , 以 致 那 时 上 海 
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的 夺 民 中 六 分 之 五 是 来 自 外 乡 。 它 既是 冒险 家 的 乐园 ,也 是 一 
个 出 卖 劳 动力 的 市 场 。 上 海 的 巨变 ,简直 不 是 台阶 式 的 , 它 真 像 
征 坐 上 了 下 升 飞机 : 


直到 1843 年 上 海 开 雹 时 ,城北 李 家 场 一 带 仍 是 典型 的 自然 经 济 
的 田 四 风光 ,时 人 这 样 摘 述 道 : 最 初 的 租界 是 以 黄浦 江 . 洋 泾 泛 和 今 
北京 路 .河南 路 为 四 至 边界 的 150 亩 的 地 盘 , 这 里 的 土地 上 大 部 分 是 
耕作 得 很 好 的 良田 ,部 分 是 低洼 沼泽 地 。 许 多 沟渠 、 池 湾 横 吾 其 间 ， 
夏季 里 岸 柳 盖 没 了 低地 ,无 数 坟墓 散 缀 其 间 。( 必 美 外 济 盘 :《 上 海 简 
史 》, 第 3 页 ) 谁 也 没有 想到 , 短 短 几 年 后 ,这 块 一 直 供 养 几 十 户 人 家 
的 土地 的 价格 ,会 几 百 倍 , 儿 千 倍 地 暴涨 ,并 导致 整个 社会 以 一 种 全 
新 的 观点 来 看 待 土地 的 价格 与 商业 的 地 位 ,1 





在 这 个 原本 是 烂泥 滩 的 “上 海滩 ”上 怎么 会 一 下 子 榨 出 了 亿 
万 的 资产 来 ? 这 难道 有 一 个 魔 棱 在 竖 竖 之 中 施展 什么 法 术 吗 ? 
人 们 觉得 自己 的 农 本 经 济 的 脑袋 不 够 用 了 。 居 民 和 移民 们 需要 
大 量 的 信息 来 告诉 他 们 这 个 巨变 的 内 幕 ,就 像 小 孩子 急于 要 买 
一 本 解 开 魔术 奥秘 的 书 一 样 迫切 。 开 始 是 外 国人 在 上 海 办 外 文 
报 , 可 是 上 海 的 订户 远 远 不 及 外 国 的 订户 多 。 中 国人 对 这 种 稻 
行文 字 是 陌生 的 ,可 是 海外 的 读者 却 可 以 在 这 种 报 上 知道 如 何 
到 上 海 来 淘金 的 信息 。 当 时 ,外 国 的 石 印 和 铅 印 等 印刷 术 已 开 
始 在 上 海 “ 落 户 ", 可 是 这 只 是 外 国 传教 士 用 来 印 制 中 文 兰 经 用 
的 ,先进 的 印刷 条 件 ,最 初 只 是 为 宗教 宣传 服务 。 

可 是 在 20 世纪 初 ,中 国 废除 了 科举 制度 ,堵塞 了 许多 文人 
学 士 想 靠 此 去 荣 宗 溜 祖 和 加 官 晋 珊 的 重要 通道 ,他 们 人 迫切 需要 
在 社会 上 找寻 新 的 位 置 ,确立 自己 的 新 的 社会 角色 ,他 们 也 来 到 
了 这 个 既 需 要 “体能 苦力 ”, 也 需要 “知识 苦力 ”的 雇员 交流 市 场 。 
这 些 过 去 的 十 人 到 了 上 海 ,很 多 人 开始 做 “文字 劳工 ”, 在 “实践 ” 
过 程 中 将 自己 历练 成 洋 场 才子 ,他们 办 报 办 刊 , 卖 文 为 生 。 他 们 
所 办 的 报纸 才 是 给 中 国 的 老百姓 看 的 。 他 们 传递 着 许多 中 国 老 
百姓 想 知道 的 信息 ,试图 解 开 中 国 老百姓 很 想 知道 的 “* 谜 " ,告诉 





中 国 百姓 在 这 个 社会 环境 中 的 安身 立 命 之 道 。 他 们 的 报刊 以 娱 
乐 性 为 前 提 , 以 他 们 的 作品 进行 现身说法 。 可 见 他 们 从 士 人 到 
洋 场 才 子 首先 的 急 务 是 要 大 大 拓展 自己 的 视野 ,他 们 先 要 改变 
自己 的 许多 旧 有 的 观念 ;在 自己 改变 观念 的 同时 也 将 这 些 新 的 
认识 在 报刊 上 进行 宣传 ,取得 读者 的 认同 ,许多 乡 民 陨 是 通过 这 
些 零星 信息 的 日 积 月 累 , 使 自己 渐渐 变 成 一 个 具有 城市 自由 民 
式 的 观念 的 市 民 。 他 们 办 的 报刊 的 都 市 性 .商业 性 与 娱乐 性 特 
强 。 这 些 才子 们 不 仅 在 大 报 上 开辟 “副刊 ” ,而且 办 了 许多 名 目 
繁多 的 《世界 繁华 报 》《 游 戏 报 》 和 《消闲 报 》 之 类 的 小 报 , 在 这 些 
小 报 上 既 有 对 当时 社会 的 尖锐 讽刺 ,也 有 对 “ 花 柳 风月 ”的 品评 。 
这 些小 报 也 刊登 连载 小 说 ,如 老 报 人 、 著 名 通俗 小 说 家 孙 玉 声 的 
畅销 小 说 《海上 繁华 梦 》 就 是 在 1898 年 起 于 《采风 报 》 和 《 笑 林 
报 》 上 陆续 连载 的 。 在 这 些 通俗 报刊 和 通俗 小 说 中 ,为 我 们 如 实 
地 记录 了 上 海 历 来 的 民心 民俗 的 大 变化 。 

近代 的 上 海 ,变化 之 大 , 令 人 难于 置信 。 在 眼花 综 乱 之 中 ， 
最 主要 的 就 是 如 何 驾驭 这 个 “ 变 " 字 ,或 至 少 理解 这 个 "变化 的 
轨迹 。 








上 海 介 四 通 八 达 之 交 ,海禁 大 开 , 轮 轨 辐 加 , 竞 成 为 中 国 第 一 往 
盛 商埠 。 连 来 , 世 变 迭起 , 重 以 沧桑 ,由 同治 视 嘉 庆 时 ,其 见闻 异 矣 。 
由 今日 视 同治 时 ,其 见闻 尤 异 疾 。 更 阅 数 十 年 ,人 心 风俗 之 变幻 必 信 
其 于 今日 .2 


上 海 的 市 民 最 为 看 重 的 就 是 这 个 “ 变 " 字 ,人 们 普 这 研究 的 
就 是 如 何 去 适 应 这 个 “ 变 ” ,以 便 *“ 适 者 生存 "。 如 何 “应 变 ,成 了 
人 人 关心 的 问题 。 这 里 当然 包括 生活 方式 上 的 变化 以 及 人 们 的 
观念 上 的 变化 。 上 海 在 开 坊 以 后 ,被 人 称 为 "万 商 之 海 ” ,不 仅 商 
业 发 达 , 而 且 商 人 的 地 位 也 大 大 提高 了 。 中 国 过 去 是 “ 士 农工 
商 ”, 现 在 在 上 海 “ 商 "已 成 为 四 民 之 首 了 。 随 着 工商 各 业 的 友 
达 , 人 际 关系 也 变 得 更 复杂 和 重要 了 。， 那 就 必须 重 社区 和 善于 
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社交 。 于 是 就 带动 了 娱乐 业 的 迅速 跟 上 。 本 来 娱乐 业 是 为 体 刚 
服务 的 ,可 是 现在 它 的 一 个 更 重要 的 功 旬 能 就 是 为 社交 提供 场所 ， 
而 且 为 了 社交 的 成 功 ,要 提供 高 档 的 场所 。 戏 院 .书场 .酒楼 . 茶 
馆 . 烟 锯 .妓院 乃至 赚 场 如 十 后 状 血 般 拔节 狗 长 。 为 社交 :的 成 功 
而 服务 的 消费 ,往往 是 一 种 “ 炫 次 性 消费 *"。 和 人 们 开始 必得 ,只 有 
挤 命 的 花 钱 才能 更 大 把 地 赚钱 。 因 为 愈 表示 自己 有 人 钱 , 在 社会 
| 的 信誉 度 也 愈 高 ， eh 所 以 小 农 经 济 时 代 的 “节俭 ” 
的 美德 就 成 了 “过 时 货 ” 了 。“ 节 俭 是 无 能 者 的 寒酸 ”"。 和 鲁迅 曾 讲 
过 ,上 海 人 那 怕 穷 得 只 剩 一 条 西装 裤 , 每 天 晚上 也 要 压 在 枕头 下 
面 , 以 表示 贷 得 挺 , 有 “派头 ”。 而 上 海 最 早 的 一 些 通 俗 小 说 就 非 
常 及 时 地 反映 了 种 种 社会 动态 和 民风 的 变异 。 上 面 提 到 的 《 海 
上 繁华 梦 》) 以 及 韩 邦 庆 的 《海上 花 列传 》 等 这 一 类 小 说 就 成 了 最 
时 一 批 的 都 市 通俗 小 说 。 在 1892 年 开始 连载 的 《海上 花 列 传 》 
中 就 反映 以 商人 为 主 的 种 种 社交 活动 ,而 且 表 现 了 当时 的 许多 
粒 耀 性 消费 的 益 绒 生活。 美国 的 苏 珊 : 埃 勒 里 曾 说 :这 些 畅 锁 
书 是 - -种 有 用 的 工具 ,我 们 能 够 透 过 它们 ,看 到 任何 特定 时 间 人 
们 普遍 关心 的 事情 和 某 段 时 间 肉 人 们 的 思想 变化 。"8. 

1903 年 这 一 年 “四 大 遗 责 小 说 "同时 与 读者 见面 了 ,它们 
好 像 事先 约定 似 的 在 同一 年 中 开始 在 报刊 上 连载 。 李 伯 元 的 
《官场 现形 记 》 连 载 于 《世界 繁华 报 》, 吴 路 人 的 《二 十 年 目睹 之 从 
现状 ) 连 载 填 《新 小 说 ), 刘 加 的 《老残 游记 》 连 载 于 《 绣 像 小 说 》， 
而 爹 一 (松岩 ) 的 《蓝海 伦 》 开 始 在 留 日 学 生 的 革命 刊物 4 江苏 》 上 
连载 ,次 年 由 曾 朴 续 摆 ,从 政治 小 说 变 为 遗 责 小 说 或 历史 小 说 的 
格局 《官场 现形 记 》 出 版 后 ,鲁迅 称 ,“《 官 场 现形 记 》 力 又 至 大 
名 "”; 而 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 出 版 后 , 吴 路 人 “名 于 是 日 局 ,而 
这 部 小 说 尤为 世间 所 称 ”;I 据 统计 ,从 1905 年 到 1911 年 ,以 

吉 " 或 “官场 ”命名 的 小 说 ,至 少 有 16 部 ;而 以 "现形 记 " 命 名 的 
小 说 ,也 至 少 有 16 种 ,5《 荃 海 花 ) 出 曾 朴 撰写 后 ,他 花 了 3 个 月 
写 了 20 回 ,先期 出 版 ,一 二 年 内 再 版 达 15 次 ,印行 了 五 万 多 
部 .91903 年 , 孙 玉 声 的 《海上 繁华 梦 ) 第 一 二 集 发 行 单行 本 ,以 





后 “年 必 再 版 ,所 销 已 不 知 几 百 万 册 ”, 中 这 些 书 的 畅销 与 这 一 类 
“文字 劳工 ”所 编 印 的 报刊 (包括 他 们 所 主持 的 “休闲 小 报 群 ”) 在 
上 海 等 地 形成 了 一 股 热潮 ,为 中 国 现代 化 的 文化 市 场 的 打造 与 
开拓 ,贡献 了 自己 的 一 份 力量 。 

中 国 过 去 是 没有 稿费 制度 的 ,也 就 是 这 批 “ 文 字 劳 工 ”的 出 
现 , 这 批 实际 上 是 中 国 的 第 一 代 的 职业 作家 的 出 现 , 现 代 化 的 稿 
费 制度 就 非得 建立 起 来 不 可 了 。 中 国 过 去 虽然 没有 稿费 制 ,但 
精明 的 撰文 者 也 会 有 自己 的 经 济 上 的 考虑 ,不 过 它 不 可 能 形成 
一 种 制度 。 反 映 了 当时 若 王 名 公 巨 卿 生活 和 行 状 的 $ 呈 北 宝 鉴 》 
在 1852 年 刻印 之 前 ,作者 陈 森 利用 人 们 想 舌 探 名 人 私生活 的 好 
奇 心理 ,就 “ 挟 钞 本 , 持 京 师 大 老 介绍 书 , 遍 游 江浙 大 吏 间 ,每 至 
一 处 , 作 十 日 留 , 阅 毕 ,更 至 它 处 。 每 至 一 处 , 至少 赠 以 二 十 金 ， 
内 时 获 资 无 算 "。8 在 没有 稿费 制度 之 前 ,很 有 经 济 头 脑 的 陈 秩 
创立 了 一 种 脑力 劳动 的 特殊 的 支付 方式 。《 海 上 上 花 列传 > 的 作者 
韩 邦 庆 的 支取 方式 就 现代 化 一 点 了 。1892 年 ,他 自 办 杂志 《 海 
上 奇 书 》, 全 部 由 他 个 人 撰 稿 ,自任 编辑 ,每 期 刊登 两 回 《海上 化 
列传 ) ,采取 刊物 连载 的 方法 ,《 海 上 奇 书 》 上 也 发 表 他 的 短篇 小 
说 。 杂 志 委 托 《 申 报 》 馆 代 售 。 这 是 颇 有 商业 头脑 的 举措 ,来 志 
“ 遍 旨 于 市 , 颇 风 行 ,中 再 发 展 下 去 就 是 《新 小 说 等 刊物 的 明码 
标价 一 一 以 千 字 计算 的 稿费 制度 了 。 作 为 "文字 劳工 ,他们 束 
是 靠 卖 文 为 生 的 ,也 赁 着 自己 的 创作 的 多 守 ,获取 他 们 相应 的 务 
动 报 酬 。 作 为 中 国 第 一 代 的 职业 作家 ,他 们 走 上 历史 舞台 ,中 国 
的 稿费 制度 的 现代 化 就 势 在 必 行 了 。 过 去 那 种 学 士大夫 为 登载 
他 们 的 唱和 之 作 , 而 向 报馆 付费 买 版 面 的 做 法 是 行 不 通 了 ,因为 
文字 劳工 没有 财力 从 家 中 挟 巨 资 到 上 海 来 作 “ 自 我 表现 ” ,他们 
是 资本 社会 的 “脑力 苦力 。 

现代 大 都 市 的 兴建 ,物质 手段 的 初 具 , 也 就 必然 会 推动 现代 
化 的 文化 市 场 的 开拓 与 成 型 ,现在 ,印刷 和 纸张 的 现代 物质 基础 
是 具备 了 ,一 大 批 的 迫切 需要 加 大 信息 量 的 居民 在 等 待 着 合乎 
自己 明 口 的 报刊 和 书籍 诞生 ,许多 市 民 在 八 小 时 的 劳作 后 ,也 需 
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要 在 工 余 阅读 娱乐 性 的 小 报 或 书刊 ,这 时 又 因 科 举 制度 的 废除 
而 大 量 的 知识 者 涌 进 大 虱 市 ,他 们 开始 发 现 他 们 大 有 施展 余地 ， 
他 们 所 办 的 报刊 很 有 读者 ,他 们 所 写 的 “现形 记 ”“ 怪 现状 "没有 
“炒作 " 却 非 尝 热 销 ,和 鲁迅 看 出 其 中 的 奥秘 是 他 们 ” 特 绿 时 努 要 
求 ",“ 以 合 时 人 嗜好 ” .1 既然 称 得 上 “嗜好 ” ,犹如 嗜 烟 与 嗜 酒 ， 
俗 众 就 会 自 掏 腰包 , 买 他 们 的 报刊 和 作品 。 他 们 就 在 给 上 自己 重 
新 定位 的 同时 ,在 “ 获 资 无 算 ” 的 同时 ,也 在 共同 培育 着 一 个 现代 
化 的 文化 市 场 的 成 型 。 


二 ”通俗 小 说 现代 化 的 萌 获 


“* 狭 那 小 说 "和 “谴责 小 说 "是 鲁迅 在 撰写 4 中 国 小 说 史 略 /时 
首创 的 两 类 小 说 的 “学 名 ” ,得 到 学 界 的 认同 以 后 ,沿用 至 今 。 鲁 
迅 对 这 两 类 小 说 评价 并 不 高 ,他 取 的 名 字 也 不 无 贬义 ,但 我 们 要 
讨论 通俗 小 说 的 现代 化 , 却 要 从 这 两 类 小 说 谈 起 。 

“ 狭 敢 小 说 ?顾名思义 是 写 妓 家 的 小 说 。 和 鲁迅 说 :唐人 登科 
之 后 ,多 作 治 游 ,习俗 相沿 ,以 为 佳话 , 故 伎 家 故事 ,文人 间 亦 车 
之 篇 章 。" 但 是 唐 代 的 习俗 ,在 清 代 也 因 * 谈 钢 黛 生 厌 ”而 “ 别 群 情 
场 于 北里 ”, 竞 然 也 风行 一 时 : 


《红楼 梦 ) 方 板 行 , 续 作 及 翻案 者 即 奋起 ,各 竭 智 巧 ,使 之 团圆 , 久 
之 万 渐 兴 尽 , 盖 至 道光 末 而 不 甚 作 此 等 书 。 然 其 余波 , 则 所 被 尚 广 
远 , 惟 常人 之 家 ,人 数 鲜 少 ,事故 无 多 , 纵 有 波澜 , 亦 不 适 于 《红楼 梦 /》 
笔 意 , 故 遂 一 变 , 即 由 叙 男 女 杂 者 之 狭 那 以 发 港 之 。…… 特 以 谈 角 信 
而 生 厌 , 因 改 求 佳 人 于 倡 优 , 知 大 观 园 者 已 多 , 则 别 辟 情场 于 北里 而 
记 ,tn 


鲁迅 说 出 了 这 类 作品 与 4 红楼 梦 》 的 “所 被 尚 广远 的 关系 。 
鲁迅 提 到 的 此 类 小 说 中 的 《 品 花 宝 鉴 》《 花 月 痕 》《 青 楼 梦 / 与 小 
说 的 现代 化 尚 无 关联 。 但 到 了 《海上 花 列传 > 的 出 版 ,情况 就 不 


同 了 , 它 不 仅 是 一 部 将 镜头 对 准 上 海 的 都 市 通俗 小 说 , 而 且 这 部 
作品 的 观念 也 与 其 他 小 说 有 异 ,而 我 们 上 面 还 谈 到 , 它 的 传播 的 
操作 方法 也 是 极 具 现代 意识 的 。《 海 上 花 列 传 > 的 作者 也 许 是 不 
日 觉 的 ,小 说 有 一 个 很 具 现 代 化 的 开端 , 那 束 是 小 说 的 主人 公 之 
一 赵 朴 斋 从 乡下 到 上 海 来 谋生 ,开始 了 他 作为 “移民 "的 艰难 历 
程 , 他 在 生活 无 着 的 情况 下 ,只 好 脱 下 长 棚 以 拉 黄 包车 为 业 , 纸 
果 给 他 的 势利 和 天心 的 娘 舅 洪 善 师 看 到 了 ,以 为 有 失 他 的 面子 , 殉 
叫 自 家 的 店 伙 押 着 赵 朴 斋 上 回 乡 的 航船 ;等 店 伙 回 去 复 售 ,而 船 
即将 离 岸 的 一 瞬间 , 赵 朴 裔 又 一 跃 上 六 上 海滩 ,上 海 对 他 呐 是 
有 法 力 无 边 的 诱惑 力 。 写 乡下 人 进 城 , 这 在 中 外 小 说 中 征 屡 见 
不 鲜 的 。 但 中 国 现代 通俗 小 说 反映 上 海 的 移民 生活 , 却 以 此 为 
开端 ,以 后 的 通俗 小 说 颇 多 效法 ,如 《 歇 浦 潮 》《 黑 幕 中 之 黑幕 
《上 海 春秋 》《 人 间 地 狱 》《 人 海潮 》…… 等 等 ,真是 不 胜 枚 举 。 
“外 乡 人 到 沪 ( 或 移民 ,或 游历 ,或 经 商 等 这 一 模式 ,成 了 当时 
通俗 小 说 的 一 条 “文字 漫游 热线 ” ,否则 当时 的 上 海 六 个 人 中 起 
么 竟 有 五 个 是 外 乡 人 的 呢 ?” 这 其 实 是 一 个 “历史 性 ”的 镜头 。 上 
海 的 现代 化 倒是 建筑 在 外 乡 人 劳动 力 的 基础 之 上 的 ,正如 我 们 
今天 的 民工 潮涌 进 城市 一 样 ,许多 苗 、 脏 、 累 、 险 的 活 儿 全 由 他 们 
去 承担 了 。 过 不 了 几 十 年 ,他 们 的 子孙 便 然 成 了 足以 骄 人 的 “ 阿 
拉 老 上 海 "。《 海 上 花 列传 ) 的 重 商 观念 也 是 很 明显 的 。 其 实 过 
去 小 说 中 ,光顾 妓院 的 主要 客人 是 “ 士 ", 文 人 一 写 妓 院 就 育 用 才 
子 为 男 主角 ,登科 以 后 的 冶 游 ,才能 成 为 “佳话 ”"。 但 这 部 小 说 中 
冶 游 的 主角 却 是 商人 群体 ,文人 在 其 中 往往 是 以 清 客 的 身份 出 现 
的 。 现 实 的 变化 ,观念 的 变化 ,小 说 中 的 主角 也 有 了 新 的 变化 。 
现在 的 人 常 有 一 种 误解 ,以 为 写 妓 院 的 小 说 ,一 定 是 洗 下 
的 ,其 至 是 黄色 的 。 其 实 是 不 仅 当 时 的 一 些 “ 时 尚 "。 在 清末 民 
初 ,高 等 妓院 的 主要 功能 是 一 种 社交 场所 ,当然 不 排除 有 性 行 
为 ,但 也 有 一 定 的 规矩 与 手续 ,甚至 要 有 一 定 的 感情 。 正 如 证 代 
的 庙宇 一 度 曾 是 百 戏 杂 陈 的 娱乐 场所 一 样 ,这 也 不 易 为 我 们 所 
理解 。 清 末 民 初 只 有 下 等 的 野鸡 堂 子 才 是 “性 交易 所 ”。 丰 《 海 
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上 花 列 传 ? 中 ,妓院 还 是 一 个 谈 恋 爱 的 地 方 。 张 爱 玲 为 我 们 作 过 
很 精辟 的 分 析 : 


言 婚 的 夫妇 也 有 婚 后 发 生 爱情 的 ,但 是 先 有 性 后 有 爱 , 缺 少 紧 张 
悬疑 \ 尽 悍 与 神秘 感 。 就 不 是 恋爱 ,虽然 可 能 是 最 珍贵 的 感情 。 恋 爱 
只 能 是 早熟 的 表 兄 妹 ,( 在 知识 精英 文学 中 经 常 描写 的 是 梅 表 妹 们 与 
觉 新 们 、 觉 民 们 与 琴 表 妹 们 之 恋 一 一 引 者 注 ) 一 成 年 ,就 只 有 妓院 这 
脏 乱 的 角落 还 许 有 机 会 。 再 就 只 有 《聊斋 》 中 狐 鬼 的 狂想 曲 了 。 

直到 民 初 也 还 是 这 样 。 北 伐 后 ,婚姻 自主 \ 废 妾 、 离 婚 才 有 法 律 
上 的 保障 。 恋 爱 婚姻 流行 了 , 写 妓院 的 小 说 忽然 过 了 时 ,一 扫 而 空 ， 
该 不 是 偶然 的 巧合 

《海上 花 ) 第 一 个 专 写 妓院 , 主题 其 实 是 禁果 的 果园 ,填写 了 百年 
前 人 生 的 一 个 重要 的 空白 。( 这 里 显然 是 指 《红楼 梦 》 付 印 后 的 一 百 
年 一 一 引 者 注 ) 

ee “ 姨 子 无 情 " 这 句 老 话 当 然 有 道理 , 虚 情 假意 是 她 们 职业 的 
部 分 。 不 过 就 《海上 花 》 看 来 ,当时 至 少 是 上 等 的 妓院 一 一 包括 次 
等 的 么 二 一 一 破 身 不 太 早 ,接客 也 不 太 多 …… 女 人 性 心理 正常 ,对 稍 
为 中 意 的 男子 是 会 有 反应 的 。 如 果 对 方 有 长 性 ,来 往日 久 也 容易 发 

恋爱 的 定义 之 一 ,我 想 是 夸张 一 个 异性 与 其 他 一 切 异 性 的 分 别 。 
书 中 的 这 些 嫖客 的 从 一 而 终 的 倾向 ,并 不 是 从 前 的 男子 更 有 惰性 ,更 
是 “习惯 的 动物 ”, 不 想 换 口味 追求 刺激 ,而 是 有 更 迫切 更 基本 的 需 
要 ,与 性 同样 的 必要 一 一 爱情 。 过 去 通行 早 婚 , 因此 性 是 不 成 问题 
的 。 但 是 婚姻 不 自由 , 买 妆 纳 婢 虽然 是 自己 看 中 的 ,不 像 在 堂 子 里 是 
在 社交 的 场合 遇见 的 ,而 且 总 要 来 往 一 个 时 期 ,即使 时 间 很 短 , 也 还 
不 是 稳 能 到 手 , 较 近 通 常 的 恋爱 过 程 …… 

琪 官 说 她 和 瑶 官 羡 莫 信人 ,看 哪个 客人 好 ,就 嫁 哪 个 。 虽 然 没 有 
这 么 理想 ,妓女 从 良 至 少 比 和 良家 妇女 有 自决 权 。C2) 





张爱玲 将 《海上 花 列传 》 的 主题 定 为 "禁果 的 果园 "是 非常 精 
当 的 。 就 是 说 ,这 虽 是 一 个 禁果 的 果园 ,但 是 还 有 不 少 人 想来 品 
学 这 些 禁果 ,这 大 概 是 人 性 的 爱 的 需求 鼓动 他 们 去 作 勇 敢 的 册 


险 吧 ? 为 人 一 生 , 不 甘 以 育 婚 终结 自己 的 爱 的 权利 ,在 封建 礼教 
的 禁 铀 下 ,他们 只 有 到 这 脏 乱 的 角落 里 去 偷 尝 禁 果 , 甚 至 不 惜 冒 
着 抱 恨 终身 的 风险 。 有 既然 这 部 小 说 中 的 高 等 妓院 是 一 个 特定 的 
社交 场所 ,通过 这 个 “海上 花 海 " 必 然 会 为 我 们 展示 广阔 的 社会 
画面 一 一 以 商人 群体 为 主 的 大 都 会 的 众生 相 , 而 在 这 众生 相 中 ， 
又 以 尝 禁 果 的 后 遗 症 为 痛心 的 教训 ,那么 这 部 艺术 性 极 高 的 小 
说 就 是 用 锋 牙 题材 为 外 衣 的 现代 社会 言情 通俗 小 说 。 
张爱玲 在 她 的 暮年 花 了 十 年 的 时 间 , 先 是 将 《 海 工 花 列传 》 
译 成 英文 ,接着 又 将 这 部 吴语 小 说 “ 译 ” 为 普通 话 , 也 即 “ 国 语 本 
《海上 花 》》。 她 真是 这 部 小 说 的 知音 。 以 她 的 艺术 品位 ,对 这 部 
书 如 此 情 有 独 钟 ,是 值得 我 们 深思 的 。 其 实 , 早 在 20 世纪 20 年 
代 , 鲁 迅 就 对 它 有 所 肯定 。 但 鲁迅 对 它 的 最 高 评价 并 非 是 “ 近 
真 "“ 平 淡 而 近 自 然 者 ”。 直 鲁迅 对 它 的 高 度 评价 是 “ 则 固 能 自 
践 其 ' 写 照 传 神 ,局 辞 比 事 ,点 弘 演 染 , 跃 跃 如 生 ' (第 一 回 ) 之 约 


者 侨 "。04 这 段 话 是 韩 邦 庆 的 自 评 ,口气 是 不 小 的 ,但 鲁迅 藉 认 


他 已 “ 自 践 其 约 "。 而 胡适 不 仅 称 它 为 “吴语 文学 的 第 一 部 杰 
作 ”;051 而 且 认 真 地 考证 了 作者 的 生平 。 刘 半 农 说 韩 邦 庆 笔 下 
的 人 物 是 "立体 "的 ;作为 一 位 语言 学 家 ,他 认为 此 书 在 “ 语 学 方 
面 ,也 可 算得 很 好 的 本 文 ".06 和 鲁迅 .胡适 . 刘 半 农 和 张爱玲 这 四 
位 文学 大 师 级 的 人 物 , 如 此 一 致 赞扬 ,在 通俗 小 说 中 是 很 少见 
的 。 作 为 “红楼 ”之 后 一 高 峰 , 又 以 它 的 时 代 的 并 折 性 而 育 , 复 以 
它 的 艺术 高 度 立论 ,《 海 上 花 列传 ) 可 以 称 得 上 是 一 部 现代 部 市 
通俗 小 说 的 开山 之 作 。 

如 果 说 《海上 秦 列传 ) 是 披 着 狭 牙 外 衣 的 社会 言情 小 说 的 
话 ,那么 有 几 部 我 们 熟悉 的 清末 遗 责 小 说 也 应 该 被 视 为 现代 都 
市 社会 小 说 ,我 们 所 指 的 是 《官场 现形 记 》 和 《二 十 年 日 瞳 之 怪 现 
状 》 等 。 由 于 “ 遗 责 小 说 "是 稍 含 贬义 的 名 词 ,认为 达 不 到 讽刺 小 
说 的 水 准 , 才 进入 了 遗 责 小 说 的 行列 ,所 以 从 来 也 不 去 认定 它们 
是 中 国 古 代 型 社会 小 说 转型 为 现代 型 社会 小 说 的 早期 代表 作 。 
其 实 ,这 是 一目了然 的 。 只 要 看 《官场 现形 记 》 的 开头 ,官吏 们 为 
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张 族 十 


了 定购 外 国 的 机 画 ,一 到 上 海 就 将 货款 大 把 大 把 地 花 在 妓女 身 
上 ,上 峰 一 旦 发 现 澳 洞 ,又 因 患 " 恐 洋 钙 而 中 路 不 前 。 像 这 样 的 
内 容 着 实 是 充满 了 现代 感 的 ,是 冯梦龙 们 不 可 能 遇 到 的 问题 。 
至 于 《二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》, 吴 跆 人 长 期 在 “上海 制造 局 ”做 小 
职员 ,他 描写 这 个 中 国 最 早 也 是 最 大 的 机 需 铸 造 中 心 ,更 是 惟 妙 
惟 肖 。 他 们 作品 中 的 情节 与 古代 小 说 的 社会 问题 ,可 说 是 完全 
不 同 的 格局 。 

鲁迅 在 评价 它们 时 , 既 给 予 了 相当 的 肯定 ,同时 也 指出 了 它 
们 的 根本 性 的 弱 操 : 


光绪 康子 (1900) 后 , 襄 责 小 说 之 出 特 盛 。 羡 嘉庆 以 来 , 虽 屡 平 内 
乱 ( 白 莲 教 ,太平 天 国 , 捡 , 回 ), 亦 挫 于 外 敌 ( 英 ,法 ,日 本 ), 细 民 暗 昧 ， 
尚 咀 车 听 平 叛 武 功 , 有 识 者 则 已 翻 然 思 改革 , 赁 敌 心 之 心 , 呼 维新 己 
爱国 ,而 于 “富强 " 尤 致意 盐 。 戊 成 变 政 既 不 成 , 越 二 年 即 庚 子 岁 而 有 
义和团 之 变 , 群 乃 知 政府 不 足以 图 治 , 顿 有 接 击 之 意 矣 。 其 在 小 说 ， 
则 揭发 伏 藏 , 显 其 整 恶 ,而 于 时 政 , 严 加 纠 弹 , 或 更 扩充 ,并 及 风俗。 
虽 命 意 在 于 匡 世 , 似 以 讽刺 小 说 同 伦 ,而 辞 气 浮 露 , 笔 无 藏 锋 ,其 且 过 
甚 其 辞 ,以 合 时 人 嗜好 , 则 其 度量 技术 之 相去 亦 远 侨 , 故 别 谓 之 谴责 
小 说 。 其 作者 , 则 南 亭 亭 长 与 我 佛山 人 名 最 著 .!。 


在 这 段 话 中 ,鲁迅 一 方面 肯定 小 说 是 “ 特 缘 时 势 要 求 " 而 作 ， 
是 维新 与 爱国 思想 在 小 说 创作 中 的 表现 ,而 且 将 “ 细 民 ”从 畜 听 
平 叛 武功 的 习惯 性 思维 轨道 上 拉 出 来 ,开始 仅 得 清 政府 的 不 下 
于 图 治 ” ,而 同 声 “ 接 击 ”"“ 纠 弹 ”"。 这 实际 上 也 是 一 种 对 俗 众 的 
“启蒙 ”。 可 是 鲁迅 认为 他 们 的 技巧 太 差 ,与 4 儒 林 外 史 》 等 佳作 
相去 甚 远 。 可 是 ,在 这 些 作品 中 ， 特 缘 时 势 要 求 "与 ”以 合 时 人 
嗜好 "是 一 个 问题 的 两 个 方面 ,这 是 通俗 社会 小 说 的 立足 点, 通 
俗 社会 小 说 远离 时 代 的 热点 ,焦点 , 它 就 不 会 有 强劲 的 吸引 力 ; 
而 通俗 小 说 不 合 俗 众 的 胃口 ,也 就 丧失 了 它 的 启蒙 力 庶 ;也 只 有 
将 自己 的 作品 “调适 ”到 成 为 群众 的 嗜好 时 ,才能 使 群众 觉得 须 
奥 也 离 不 开 它 们 ,他 们 爱 读 这 些 作 品 已 经 成 " 汐 ”, 不 读 就 无 以 释 


怀 。 这 种 作品 产生 的 “高 温 ”, 是 建成 现代 文化 市 场 的 最 好 的 销 
路 “ 相 油 ”。 当 时 的 情况 是 ,群众 对 清 廷 极度 不 满 ,觉得 政府 已 病 
人 育 育 ,不 可 救 药 。 但 痛斥 政府 是 要 受到 镇 压 的 。 这 时 , 李 伯 元 
与 吴 踊 人们 却 利用 上 海 租界 的 “ 缝 际 效 应 ”《 清 政府 管 不 厦 的 一 
块 “ 飞 地 ”) ,大 胆 地 加 ,痛快 地 罗 ,对 这 种 淋漓 尽 致 的 痛 斤 , 众 众 
感到 大 快 人 心 , 如 入 旱 之 因 甘 霖 ,以 宣泄 心头 之 愤 火 。 既 有 可 以 
痛 骂 的 场所 ,也 有 敢 骂 与 会 骂 的 作者 ,更 有 想 听 罗 、 萌 上 听 罗 的 读 
者 , 李 伯 元 与 吴 跤 人 生 着 其 时 。 否 则 他 们 不 会 “ 骤 享 大 名 ” ,他 们 
的 作品 也 不 会 “为 世间 所 称 ”?。 只 有 了 解 他 们 是 把 准 了 时 代 热 点 
和 焦点 的 脉搏 ,只 有 了 解 到 他 们 的 作品 红火 了 当时 文化 市 场 , 才 
能 知道 社会 上 需要 他 们 的 社会 小 说 ,才能 承认 他 们 社会 小 说 的 
现代 性 。 但 这 些 都 不 妨碍 对 他 们 作品 的 “ 直 ”“ 锯 "和 “ 洒 集 ' 话 
柄 ”等 缺点 提出 更 高 的 要 求 。 

对 《老残 游记 》 和 《 玲 海 花 》, 鲁 迅 的 评价 较 高 。 如 认为 《老残 
游记 沪 叙 景 状 物 , 时 有 可 观 "; 草 海 花 ? 则 ”* 惟 结 构 工 巧 ,文采 区 
然 "等 等 。 但 总 觉得 它们 有 着 谴责 小 说 “张大 其 词 "“ 时 复 过 
度 "(8 等 通病 。 但 同样 是 超一流 的 学 者 蔡元培 和 胡适 ,对 这 两 
部 小 说 的 评价 就 高 得 多 了 。 胡 适 认为 :“《 老 残 游记 ”最 擅长 的 是 
描写 技术 ;无 论 写 人 写景 ,作者 都 不 肯 用 套 语 滥 调 ,总 想 熔 铬 新 
词 , 作 实 地 的 描画 。 在 这 一 点 上 ,这 部 书 可 算是 前 无 古人 
了 。?"09 莹 元 培 说 :“《 蓝 海龙》 出 版 后 ,觉得 最 配合 我 的 骨 口 了 ， 
它 不 但 影射 的 人 物 轶 事 的 多 ,为 从 前 小 说 所 没有 ,就 是 可 疑 的 故 
事 , 可 笑 的 迷信 ,也 都 根据 当时 的 一 种 传说 ,并 非 作 者 捏造 的 。 
加 以 书 中 的 人 物 , 大 半 是 我 所 见 过 的 , 书 中 的 事实 ,大 半 是 我 所 
习 闻 的 ,所 以 读 起 来 更 有 趣 。"020 如 果 对 当时 的 历史 轶 事 和 对 外 
国文 学 .外 国 习俗 没有 高 度 的 知识 修养 《 葵 海 花 ? 的 世界 性 视野 
是 不 可 能 这 么 宽广 的 。 蔡 . 胡 两 位 超一流 的 学 者 用 "前 无 万 人 、 
“为 从 前 小 说 所 没有 "这样 的 评价 ,是 很 值得 我 们 注目 的 。 清 末 
的 遭 责 小 说 作为 我 国 的 现代 型 社会 通俗 小 说 的 启 端 是 值得 大 书 
一 笔 的 。 
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三 “知识 精英 文学 与 市 民 通俗 文学 之 争 


大 众 通俗 文学 是 清 之 狭 收 小 说 . 遗 责 小 说 和 侠义 公案 小 说 
的 最 直接 的 承 传 者 。 在 清末 民 初 ,这 些小 说 将 日 己 的 镜头 主要 
对 准 大 都 市 的 形形色色 的 生活 场景 ,因此 也 曾 称 它 为 市 民 通 俗 
文学 ,而 且 它 在 当时 也 的 确 是 以 都 市 市 民 为 其 主要 读者 对 象 的 。 
知识 精英 文学 与 市 民 通 俗 文学 之 争 是 酝酿 于 “五 四 "文学 划 命 之 
前 ,剧烈 冲突 于 “五 四 ”文学 单 全 之 后 。 

在 20 世纪 初 ,梁启超 发 表 《 论 小 说 与 群 治之 关系 》, 在 他 的 
启蒙 新 民 宗旨 的 指导 下 ,将 历来 被 视 为 "小 道中 的 小 遭 的 小 说 
的 地 位 提 到 “经 国之 大 业 ,不 朽 之 盛事 ”的 遍 度 : 





欲 新 一 国之 民 ,不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。 故 欲 新 道德 , 必 新 小 
说 , 欲 新 宗教 , 必 新 小 说 ; 欲 新 政治 , 必 新 小 说 ; 欲 新 风俗 , 必 新 小 说 ; 
欲 新 学 艺 , 必 新 小 说 ;乃至 欲 新 人 心 , 欲 新 人 格 , 必 新 小 说 。 何 以 故 ? 
小 说 有 不 可 思议 之 力 支配 人 道 故 。52 


他 创 导 “新 小 说 " ,将 原本 被 作为 “小道 "的 小 说 提高 为 "文学 
之 最 上 乘 " 。 他 创办 《新 小 说 》 杂 志 ,为 了 实践 他 的 译 印 和 创作 政 
治 小 说 的 宏 愿 ,他 在 创刊 号 上 就 开始 连载 他 的 《新 中 国 未 来 记 》。 
可 是 这 篇 小 说 并 没有 写 完 ,在 他 的 杂志 上 影响 最 大 的 倒是 搓 踊 
人 的 《二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》《 痛 史 》 等 通俗 小 说 。 但 是 当时 新 
小 说 创 导 者 们 ,并 没有 和 市 民 通 俗 小 说 发 生 争论 ,也 许 在 他 们 看 
来 ,这 些 “ 怪 现状 "之 类 的 书 也 很 猛烈 地 择 击 清 政府 的 不 足以 图 
治 , 也 是 从 一 个 角度 触及 了 政治 ,也 是 从 一 个 方面 使 民众 觉醒， 
大 方向 是 没有 背离 的 ,也 就 能 相安 无 事 。 可 是 在 “五 四 "前夕 的 
文学 革命 兴起 ,“ 文 学 为 人 生 ” 的 理念 在 许多 先进 的 青年 脑 中 确 
立 了 ,而 这 种 理念 的 对 立 面 必然 就 是 文学 的 游戏 说 。 他 们 开始 
对 1912 年 连载 在 《民权 报 》 上 的 四 六 尾 债 体 的 《 玉 梨 魂 》 等 小 训 


感到 不 满 , 认 为 是 名 天 蝴蝶 .无 病 唱 吟 之 作 。 周 作 人 于 1918 年 4 
月 19 日 在 北京 大 学 演讲 时 就 说 :现代 的 中 国 小 说 ,还 是 多 用 但 
形式 者 ,就 是 作者 对 于 文学 和 人 生 ,还 是 旧 思 想 ; 同 旧 形 式 ,不 相 
抵触 的 缘故 ,” 他 在 举例 时 , 提 到 了 “《 玉 梨 瑰 》 派 的 独 刚 蝴蝶 
体 "。[2 在 1919 年 1 月 9 日 , 钱 玄 同 在 和 黑幕" 书 》 一 文中 指出 : 
“其 实 与 “黑幕 "同类 的 书 焉 复 不 少 ,如 《艳情 尺 读 》《 香 闺 韵 语 》 
及 ' 儿 上 着 蝴蝶 派 的 小 说 ' 等 等 ”31 接 着 在 1919 年 2 月 2 日 ,周作 
人 在 《中 国 小 说 里 的 男女 问题 》 一 文中 说 :“ 近 时 流行 的 《 玉 杂 
魂 》, 虽 文章 很 是 肉麻 ,为 狠 省 蝴蝶 派 小 说 的 祖师 ,所 记 的 事 , 却 
可 算是 一 个 问题 。”(* 在 这 些 文章 中 我 们 就 能 看 到 ,知识 精英 文 
学 与 市 民 通俗 文学 的 营 牟 已 经 轮廓 划 定 ,论争 是 必然 要 发 生 的 。 
若干 通俗 文学 作家 先 被 他 们 认定 为 “《 玉 梨 魂 ) 派 的 独 嘎 蝴蝶 
体 ”, 后 来 就 定名 为 “ 甸 央 蝴蝶 派 "。 这 个 通俗 文学 作家 的 “派别 ” 
的 名 称 是 由 知识 精英 作家 为 他 们 “加 园 ” 的 。 后 来 ,通俗 作家 平 
襟 亚 做 了 一 篇 4“ 狗 吾 蝴 蝶 派 "命名 的 故事 》, 虽然 “故事 性 "很 强 ， 
但 却 与 命名 先后 的 实际 情况 有 出 入 。 平 襟 亚 号 道 : 


记得 在 1920 年 (五 四 运动 后 一 年 ) 某 日 ,松江 杨 了 公 作 东 ,请 友 
好 们 在 上 海 汉口 路 小 有 天 酒店 叙 餐 。…… 正 欢 笑 间 , 忽 来 一 少年 冯 
席 , 即 刘 半 依 也 。…… 

刘 入 席 后 , 朱 鳃 雏 道 , “他们 如 今 “ 的 了、 吗 、 呢 ' ,改行 了 ,与 我 们 
道 不 同 不 相 为 谋 了 。 我 们 还 是 移 画 蝴蝶 下 去 吧 。 杨 了 公 因 此 提议 飞 
盘 行 令 , 各 人 背诵 旧 诗 一 名 ,要 含有 欠 闫 蝴蝶 等 字 。 因 此 四 字 , 满 饮 
一 而 不 合 座 皆 醇 。 

刘 半 依 认为 联 文 小 说 《 玉 梨 魂 》 就 犯 了 空 泛 .肉麻 无 病 啤 吟 的 毛 
病 , 该 列 人 “ 锰 岂 蝴 蝶 小 说 "。 朱 狗 雏 反对 道 “' 色 区 蝴 蝶 "本身 是 美丽 
的 ,不 该 辱 没 它 。《 玉 梨 魂 》 使 人 看 了 哭 刁 啼 ,我 们 应 当 叫 它 眼 泪 鼻 
涕 小 说 。 一 座 又 笑 …… 

这 一 席 话 隔 墙 有 耳 , 随 后 传 开 , 便 称 徐 枕 亚 为 “ 锡 爷 蝴蝶 派 ”, 从 
而 波及 他 人 。…… 后 来 某 一 次 , 姚 宛 雏 再 遇 刘 半 依 时 说 :都 是 小 有 
天 一 席 酒 引 起 来 的 ,你 是 始作俑者 啊 !1” 刘 顿 足 道 “冤枉 呢 , 我 只 提出 
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于 川 沂 


玉 术 说 吧 惊 半 人 共犯 





了 徐 枕 亚 ,如 今 把 我 也 编 派 在 里 面 了 。( 按 , 刘 半 农 在 "跳出 做 玖 蝴蝶 
派 "之 前 ,也 是 与 此 类 小 说 的 ,所 以 过 去 的 名 字 为 " 半 依 “一 一 引 者 注 ) 
人 又 说 :… 左 不 过 一 句 笑话 ,总 不 至 于 名 登 青史 , 遗 臭 于 秋 , 放 心 就 
是 。 姚 说 :未 可 闭 料 。 说 不 定 将 来 编 文学 史 的 把 ` 智 蝴 与 桐城 、 公 
安 一 视 同仁 。 刘 说 这 是 笑话 奇谈 。 但 后 来 搂 之 事实 , 竞 不 幸而 言 


中 , [251 


故事 虽然 生动 ,但 定名 非 由 此 而 起 。 周 作 人 与 钱 玄 同 为 市 
民 通 俗 文 学 定名 时 ,也 就 是 两 者 因 对 文学 功能 观 的 不 同 ,“ 址 不 
同 不 相 为 谋 ”, 预示 着 一 场 论争 即将 展开 。 接 着 是 周作 人 起 草 
“文学 研究 会 宣言 " ,其 中 的 “将 文艺 当 作 高 兴 时 的 游戏 或 失意 时 
的 消 址 ”等 语 是 针对 市 民 通 俗 文学 而 言 的 。 在 “五 四 ”前 ,市 民 通 
俗 文 学 界 还 是 庞然大物 ,他 们 手中 是 掌握 着 大 量 的 报刊 的 发 表 
阵地 的 。 和 鲁迅 在 20 世纪 30 年 代 回 顾 说 :“ 到 了 近来 是 在 制造 羔 
可 擦 脸 的 牙 粉 了 的 天 虚 我 生 先 生 所 编 的 月 刊 杂 志 《 眉 语 》 出 现 的 
时 候 ,是 这 鳃 省 贿 蝶 式 文学 的 极 盛 时 期 (鲁迅 记忆 有 误 ， 
《导语 3) 杂志 不 是 天 虚 我 生 办 的 ,而 是 许 啸 天 的 夫人 高 剑 华 主编 ) 
《导语 y 是 1914 年 10 月 至 1916 年 3 月 出 版 的 刊物 。 与 4 导语 ) 间 
时 ,市民 通 俗 文学 期 划 特 感 。 这 与 现代 化 文学 市 场 的 初步 形成 
是 很 有 关系 的 ,一 整套 印刷 .出 版 .发 行 的 渠道 已 经 铺 就 ,只 要 有 
自己 的 读者 ,生存 也 就 不 成 问题 。 据 不 完全 统计 ,1914 年 市 民 
通俗 文学 出 版 24 种 刊物 ,1915 年 又 新 出 13 种 。 两 年 就 办 了 37 
种 刊物 ,这 是 一 个 惊人 的 数字 。 中 国 1917 年 文学 革命 后 ,新 文 
学 一 定 要 在 这 样 的 庞然大物 的 包围 中 开辟 自己 的 道路 ,抢占 到 
属于 自己 的 阵地 。 

当 文 学 研究 会 成 立 后 ,阵地 的 争夺 战 就 开始 『。 第 一 个 占 
领 的 阵地 就 是 市 民 通俗 文学 的 重要 刊物 《小 说 月 报 》, 随 着 《小 说 
月 报 》 改 刊 而 由 沈 雁 冰 接 编 ,文学 研究 会 又 新 办 了 《文学 旬刊 》， 
在 此 刊物 上 比较 集中 地 批判 “ 钨 着 蝴蝶 派 ”"。 但 是 “和 狂 关 蝴蝶” 指 
的 应 该 是 言情 小 说 ,那么 ,市 民 通俗 文学 中 的 社会 小 说 、 武 侠 小 








澡 和 从 外 国 引 进而 又 为 他 们 加 以 中 国 化 的 侦探 小 说 等 等 又 如 何 
能 概括 到 和 怨 瞧 蝴蝶 派 中 去 呢 ? 于 是 茅盾 认为 : 


我 以 为 在 “五 四 "以 前 ,“ 短 叫 蝴 蝶 " 这 名 称 对 这 一 - 派 人 是 适用 的 。 


(何以 称 之 为 * 锰 窒 蝴 蝶 ” ,据说 是 他 们 写 的 "爱情 小 说 ", 常 用 * 州 六 急 
淮 同 命 鸟 ,一双 贿 蝶 可 怜 虫 "这 个 浴 调 之 故 。) 但 在 “五 四 "以 后 ,这 一 - 
派 中 有 不 少 人 也 来 * 赶 潮流 "了 ,他 们 不 再 老 是 某 生 某 女 ,而 居然 写 家 
庭 冲突 ,甚至 写 劳动 人 民 的 悲惨 生活 了 ,因此 ,如 果 用 他 们 那 一 派 最 
老 的 刊物 (礼拜 六 ) 来 称呼 他 们 ,较为 合式 .57 


因此 , 钱 着 蝴蝶 派 又 被 称 为 《礼拜 六 》 派 ,顾名思义 ,就 十 以 
“休闲 ”为 写作 宗旨 的 。 但 前 者 的 名 字 在 文学 界 已 用 得 比较 广 
泛 ,其 至 是 用 得 比较 习惯 了 ,而 他 们 的 作者 在 题材 上 又 大 多 数 是 
“一 - 专 多 能 "的 , 即 写 言情 的 也 兼 写 社会 .武侠 等 等 ,所 以 这 两 个 
“派别 的 称谓 "是 很 难 分 清 的 , 某 一 具体 的 作家 也 很 难 指认 他 是 
“ 鱼 " 派 ,还 是 “ 礼 " 派 ,因此 不 如 统一 简称 为 “ 鲍 礼 派 "。 练 观 新 文 
学 家 们 对 他 们 的 批判 ,在 “ 锡 礼 派头 上 是 扣 上 了 三 项 大 帽子 ,使 
这 些 作者 党 得 沉重 得 抬 不 起 头 来 。 这 三 顶 帽 子 是 :一 .地 主轴 想 
与 买办 意识 的 混血 儿 ; 二 、 半 封建 半 殖 民 地 十 里 洋 场 的 畸形 产 
物 ;三 .游戏 的 消遣 的 金钱 主义 。 其 中 前 两 顶 具有 极 强 的 政治 
性 , 带 有 极 大 的 指控 性 ,发 挥 过 巨大 的 孤立 作用 ,至 少 使 许多 知 
识 精 英 再 也 不 敢 去 看 这 一 流派 的 作品 ;而 后 一 顶 帽子 则 是 出 于 
文学 功能 观 的 “以 偏 概 全 ”"。 这 三 顶 帽 子 从 总 体 而 言 ,是 不 符合 
市 民 通 俗 文学 作家 的 头颅 的 尺码 的 。 市 民 通俗 作家 的 作品 中 并 
非 没有 封建 思想 。 他 们 的 代表 作家 之 一 的 包 天 笑 曾 经 说 过 ,他 
写作 品 的 宗旨 是 “拥护 新 政 制 ,保守 旧 道 德 ","”” 也 就 是 说 ,他 对 
孙中山 的 反 清 廷 ` 反 帝制 . 反 民 族 压迫 的 民主 主义 革命 是 拥戴 
的 ,在 “五 四 "前 后 也 不 失 为 一 种 进步 的 立场 ;而 他 们 对 传统 道德 
的 过 分 “保守 ”也 不 能 视 为 封建 道德 的 不 址 忠臣 ,传统 道德 与 圭 
建 道德 之 间 是 不 能 划 上 等 号 的 。 在 中 国 的 传统 道德 中 既 有 封建 
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思想 的 糖 粕 ,也 有 民族 美德 的 精华 。 在 他 们 的 创作 实践 中 ,我 们 
可 以 知道 ,他 们 在 “保守 ”的 同时 ,也 以 世界 潮流 为 参照 ,进行 过 
若干 改良 , 世 称 “改良 礼教 ” ,他们 不 是 一 成 不 变 的 花岗岩 头脑 。 
对 传统 道德 必须 进行 细致 而 审慎 的 分 析 , 千 万 来 不 得 半点 简单 
粗暴 。 至 于 “买办 意识 ” ,更 是 与 他 们 无 缘 。 相 反 , 反 第 爱国 则 是 
他 们 的 一 贯 具备 的 主要 品质 之 一 。 这 在 他 们 的 许多 作品 中 都 有 
清晰 的 表露 。 他 们 的 又 一 代表 人 物 周 瘦 鹏 在 “五 四 1919 
年 5 月 出 版 的 抒写 亡国 之 痛 的 小 说 《亡国 奴 日 记 》 的 封面 上 还 错 
刻 着 “ 考 忘 五 月 九 日 "。 他 自 叙 “自从 当年 军队 政 府 与 日 本 帝国 
主义 签订 了 二 十 一 条 卖国 条 件 后 ,我 痛心 国难 ,曾经 与 过 《亡国 
奴 日 记 》K《 卖 国 奴 日 记 》L《 祖 国之 徽 》《 南 京 之 围 ) 《亡国 奴 家 里 
的 燕子 ) 等 好 多 篇 爱国 小 说 , 想 唤醒 醉生梦死 的 同胞 , 同 仇敌 恢 ， 
奋起 救国 ……”33 而 这 一 流派 的 作家 们 在 抗日 战争 的 岁月 中 的 
表现 ,也 使 我 们 知道 ,他 们 是 遵 通 了 传统 道德 规范 中 的 民族 气 
节 、 民 族 大 义 的 准则 处 世 为 人 。 

所 谓 “ 半 封建 半 殖 民 地 十 里 洋 场 的 畸形 产物 "也 同样 是 一 个 
“ 宕 假 错案 ”。 过 去 有 些 文 学 理论 家 对 中 国 近 现代 之 所 以 会 兴起 
“通俗 热 ”, 丝 归 之 于 辛 北 革 命 失败 以 及 囊 世 山 的 称 帝 ,导致 了 民 
众 的 意志 的 消沉 ,于 是 “ 瑞 废 文学 "乘机 抬头 。 和 否则 为 什么 在 
1914 至 1915 年 间 会 创办 37 种 杂志 呢 ? 这 种 单纯 从 政治 角度 找 
寻 原 因 的 思维 方法 并 不 一 定 能 反映 事物 的 本 质 。 近 现代 通 丛 文 
学 的 繁荣 与 兴盛 ,是 和 超级 大 都 市 的 形成 ,工业 的 发 展 与 商业 的 
旺 热 ,人 口 的 爆炸 ,科举 的 废除 …… 诸 多 因素 有 极 大 的 关系 ,有 
的 外 国学 者 在 谈 及 中 国 多 毒 蝴 蝶 派 小 说 的 起 步 时 , 曾 把 它 放 在 
世界 文学 现象 中 去 加 以 考察 ,他 们 说 :五 四 "作家 认为 , 季 瘤 蝴 
蝶 派 这 一 种 * 坏 "文学 是 中 国 特有 的 病态 产物 ,对 它 的 能 真正 做 
到 普及 化 感到 困惑 不 安 。 其 实 不 然 ,在 英国 , 跟 急 郊 蝴 蝶 派 风格 
相差 无 几 的 通俗 小 说 也 随 着 工业 革命 而 大 量 产生 ,它们 也 乘 者 
工业 主义 之 帆 , 传 到 西欧 的 其 他 国家 和 美国 去 。 在 东亚 ,日 本 
(主要 是 东京 与 大 阪 ) 最 初出 现 了 新 兴 都 市 阶层 为 消 坦 而 翻 详 和 





模仿 英法 的 通俗 小 说 。20 世纪 初 ,上 海 作 为 中 国 第 一 个 “现代 
化 的 都 市 ,也 涌现 出 大 量 娱乐 性 的 小 说 。 这 样 ,外 国学 者 就 将 
此 作为 一 个 这 有 全 球 性 的 规律 来 烛 照 中 国 近 现代 通俗 小 说 热 的 
内 在 成 因 ,无 论 是 物质 条 件 的 准备 ,该 者 群 的 形成 和 作者 群 的 诈 
生 , 都 需要 工商 业 兴 盛 和 大 都 会 的 建成 这 两 个 先决 条 件 ,和 否则 在 
任何 国家 都 无 法 想象 会 有 这 样 一 股 热 滑 的 掀起 。 附 帘 应 说 明 的 
一 点 是 ,这 一 “拥护 新 政 制 "的 作者 群体 中 有 不 少 人 也 是 反 训 的 
斗士 。 刊 登 徐 枕 亚 的 《 玉 梨 魂 》 和 吴 双 热 的 《 塌 任 镜 》 的 《民权 报 /》 
就 是 因为 它 是 反 喜 的 “大 本 营 " 之 一 ,在 宋 教 仁 被 刺 殉 命 等 事件 
中 ,报纸 反应 更 是 激烈 ,也 有 同人 因此 银 销 人 狱 。 该 报 曾 提出 
“以 暴 易 暴 , 惨 无 人 道 , 欲 真 共 和 ,重新 改造 "和 ”报纸 不 封 门 不 十 
好 报纸 ,主笔 不 人 狱 不 是 好 主笔 ”的 愤慨 言论 。 遭 表 世 山 的 嫉 
恨 , 而 圳 又 无 法 将 手 伸 到 上 海 租界 中 去 查封 这 个 报纸 ,于 是 就 不 
准 它 在 上 海 租 界 以 外 的 全 国 各 地 发 行 与 邮寄 ,使 它 的 发 行 量 缀 
减 ,终于 达到 了 扼杀 这 个 报纸 的 目的 。 徐 枕 亚 当时 是 编 新 闻 稿 
的 ,为 附 刊 写 小 说 《 玉 梨 瑰 》, 只 是 尽 义务 的 “副业 ”"。 报 纸 因 经 济 
无 以 为 继而 停刊 后 ,这 批 ( 民 权 报 》 的 老 班底 ,就 另外 办 了 几 个 过 
志 , 其 中 就 有 徐 枕 亚 和 吴 双 热 编 的 以 发 表 言 情 小 说 为 主 的 《小 说 
从 报 》。 今 天 有 人 想当然 地 说 ,袁世凯 称 帝 时 ,民众 意志 消沉 , 才 
出 现 了 钱 鸣 蝴蝶 派 的 泛滥 。 用 这 种 “政治 套话 "来 解释 一 切 问 题 
恐怕 是 上 世纪 的 遗风 了 。 

不 过 中 国 与 英国 .日 本 也 有 不 同 之 点 。 中 国 没有 英国 的 工 
业 革 命 , 中 国 的 现代 工业 是 随 着 帝国 主义 的 炮舰 输入 国门 的 ,页 
中 国 的 大 都 市 的 形成 也 与 帝国 主义 划 定 通商 口岸 有 关联 。 于 是 
“张冠李戴 "的 错位 就 发 生 了 : 那 股 于 世纪 之 交 在 上 海 等 大 都 市 
兴起 的 通俗 文学 热 很 “自然 "地 被 有 些 理论 家 视 为 是 “半封建 半 
殖民 地 的 畸形 产物 "。 但 是 “通俗 热 " 与 “畸形 胎儿 "在 性 质 上 十 
不 能 划 上 等 号 的 。 反 映 了 什么 样 的 生活 绝 不 等 于 是 就 是 何 种 势 
力 的 产物 。 正 如 芯 本 植物 “爬山 虎 ”, 以 它 的 卷 须 附着 于 墙壁 或 
岩石 ,而 它 的 根 是 深 深 地 植 于 土壤 之 中 的 。 近 现 代 都 市 通俗 小 
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说 主要 是 继承 了 传统 蝗 话 小 说 章 回 体形 式 , 去 反映 大 都 会 生活 
的 “琳琅 满目 ” ,但 它 是 以 都 市 的 "市民 视 角 ”" 观 察 外 在 世界 的 ,而 
不 是 以 殖民 者 视角 去 解释 这 种 社会 结构 的 合理 合法 性 。 它 并 非 
是 什么 “畸形 胎儿 ”, 而 是 中 国 小 说 传统 在 新 的 时 代 律 动 下 的 一 
种 应 对 。 

至 于 “游戏 的 消遣 的 金钱 主义 " ,上述 已 经 说 过 ,这 是 属于 文 
学 观 之 争 了 。 新 文学 社团 各 有 它们 自己 的 妃 求 与 信念 。 新 文学 
界 的 第 一 个 社团 文学 研究 会 ,已 在 它 的 宣言 中 表达 了 。 文 学 癸 
究 会 的 “文学 功能 观 ” 是 无 可 厚 非 的 。 但 文学 流派 除了 表达 一 个 
群体 的 共同 的 文学 功能 观 与 艺术 信念 之 外 ,容易 出 现 的 一 个 先 
天 性 的 瘤 疾 一 一 往往 将 自己 的 信和 你 的 “之 一 "功能 观 共 大 为 “ 改 
一 ”功能 观 。 流 派 靠 自己 的 信念 与 风格 为 支柱 而 存在 ,也 容易 因 
它们 而 产生 排 它 性 的 偏颇 。 其 实 ,文学 的 功能 是 非常 宽泛 的 , 例 
如 有 战斗 功能 ,有 教育 功能 ,有 认识 功能 ,有 审美 功能 ,有 娱乐 功 
能 等 等 。 我 们 不 能 一 味 地 反对 文学 的 艺术 功能 或 茂 视 文学 的 趣 
味 性 。 和 鲁迅 说 :说 到 “趣味 ' 那 是 现在 确 已 算 一 种 罪名 了 ,但 无 
论 人 类 底 也 墨 ,阶级 底 也 黑 ,我 还 希望 总 有 一 日 驰 禁 , 讲 文学 不 
必要 ' 没 趣味 "60 鲁迅 还 认为 :在 实际 上 ,悲愤 者 和 劳作 者 ， 
是 时 时 需要 休息 和 高 兴 的 31 娱乐 性 和 趣味 性 是 通俗 文学 的 
本 色 之 一 。 日 本 有 些 文学 理论 家 对 通俗 文学 的 理解 是 非常 直率 
和 干脆 的 : 指 议 娱 乐 为 目的 的 小 说 类 优秀 的 通俗 文学 会 包 纺 
教化 功能 ,但 他 们 看 重 的 是 “ 帘 教 于 乐 "。 我 们 不 能 因为 它 尝 尚 
娱乐 功能 而 对 它 咯 之 以 鼻 。 通 俗 文学 除了 娱乐 消遣 的 本 色 之 
外 ,“ 人 金钱 主义 ”恐怕 也 该 算是 它 的 本 色 之 一 。 我 们 对 "金钱 主 
义 ” 的 理解 当然 是 局 限于 通俗 文学 的 “商品 化 ”与 市 场 机 制 。 降 
然 若 识 精英 文学 与 市 民 通 俗 文 学 犹如 志愿 军 与 职业 兵 之 比 , 那 
么 将 知识 之 本 求生 存 之 利 , 按 质 论 价 , 凭 发 行 量 抽 版 税 吃 饭 , 也 
是 天 经 地 义 的 。 今 天 ,对 知识 精英 文学 的 作家 说 来 ,文学 的 商品 
性 的 观念 ,也 已 经 为 他 们 所 接受 ,更 不 可 能 作为 一 种 罪状 来 加 以 
罗 织 了 。 


三 大 “罪状 " 既 不 能 成 立 ,为 近 现 代 通 俗 文 学 中 的 重要 流派 
“篇 礼 派 "恢复 名 誉 的 问题 也 就 提 到 文学 史 人 研究 者 的 日 程 上 来 。 
答 礼 派 束 应 该 像 文 学 研究 会 .创造 社 、 新 月 派 一 样 ,是 中 国 近 现 
代 文 学 史上 的 一 个 有 过 自己 一 定 贡献 的 文学 流派 ,而 将 它们 视 
为 “逆流 ”, 则 是 过 去 文学 史 研 究 中 的 一 种 " 左 视 眼 ”的 错误 观点 ， 
应 该 予以 纠正 。 其 实 , 过 去 在 新 文学 界 ( 包 括 文学 人 研究 会 的 成 
员 ) 也 有 作家 具有 非常 清醒 的 看 法 ,知道 锡 礼 派 是 一 个 继承 中 国 
文学 传统 的 文学 流派 ,但 是 这 样 的 意见 并 没有 引起 人 们 的 注意。 
例如 在 1947 年 ,朱自清 就 说 过 狗 礼 派 其 实 是 中 国文 学 的 “正宗 ” 
这 样 的 话 : 


在 中 国文 学 的 传统 里 ,小 说 和 词曲 (包括 戏曲 ) 更 是 小 道中 的 小 
道 ,就 因为 是 消 坦 的 ,不 严肃 。 不 严肃 也 就 是 不 正经 ;小 说 通常 称 作 
“ 闲 书 ” ,不 是 正经 书 。…… 鲁 净 蝴蝶 派 的 小 说 意 在 供 人 们 茶 余 酒 后 
的 消 遗 ,倒是 中 国 小 说 的 正宗 。 中 国 小 说 一 向 以 “ 志 怪 ”、“ 传 奇 "为 
主 。“ 怪 ”和 “ 奇 "都 是 不 正经 的 东西 。 明 朝 人 编 的 小 说 总 集 有 所 请 
“三 言 二 拍 ”"。“ 二 拍 ” 是 初 刻 和 二 刻 的 《4 拍案 惊奇 》, 重 在 “ 奇 "很 显然 。 
“三 言 "是 《 喻 世上 明言 ) 《警世 通 言 )《 醒 世 恒 言 ), 虽 然 重 在 “ 劝 俗 ”, 但 
是 还 是 先 得 使 人 “惊奇 ", 才 能 收 到 “ 劝 俗 ”的 效果 ,所 以 后 来 有 人 从 
“三 言 二 拍 " 里 选 出 若干 篇 另 编 一 集 ,就 题 为 《 今 古 奇观 》, 还 是 归 到 
“ 奇 "上 ,这 个 “ 奇 " 正 是 供 人 们 茶 余 酒 后 消 遗 的 


朱自清 所 讲 的 不 过 是 再 一 次 强调 了 一 个 文学 史上 的 第 识 : 
移 礼 派 是 “继承 改良 派 ”, 可 是 在 那 时 候 听 起 来 却 是 非常 新 鲜 的 ， 
这 是 因为 我 们 当时 的 社会 状况 比较 特殊 ,斗争 的 需要 竞 使 我 们 
忘记 了 一 个 “常识 ”; 但 时 过 境 迁 ,今天 应 该 去 面 对 这 个 常识 , 认 
识 过 去 将 他 们 拒 之 于 文学 史 大 门 之 外 ,也 决 是 不 公允 的 做 法 。 
我 们 今天 撰写 的 文学 史 应 是 雅 俗 两 咽 展 翅 齐 飞 的 文学 史 。 


四 文学 史 的 格局 与 文学 现状 


雅 俗 两 翼 展 翅 的 现代 文学 史 的 格局 应 该 是 由 互补 的 两 大 块 
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构成 。 

知识 精英 文学 的 大 多 数 作 家 以 自己 的 文学 功能 观 和 对 文学 
的 信念 构成 了 一 个 “借鉴 革新 派 "。 这 借鉴 是 指 按照 他 们 的 功能 
观 和 文学 信念 向 世界 文学 的 精华 学 习 ,翻译 引进 并 尝试 自己 创 
作 ,从 而 在 本 民族 掀起 一 个 文学 革命 运动 ,使 本 民族 的 文学 与 世 
界 文学 接轨 。 胡 适 的 《党 试 集 》 就 是 诗歌 革新 的 初步 尝试 ;而 鲁 
迅 的 《狂人 日 记 》 则 是 借鉴 果 臣 里 作品 的 原生 态 , 针 不 本 民族 的 
钢 浆 的 革新 之 作 , 力 至 成 为 新 文学 巨人 起 步 的 划时代 丰碑 。 

市 民 通 俗 作家 的 大 多 数 则 构成 了 一 个 “继承 改良 派 ”, 所 谓 
“继承 改良 "就 是 承 传 中 国 古 典 小 说 中 的 志 怪 .传奇 . 话 本 . 讲 史 、 
神 魔 、 人 情 .讽刺 、. 狭 那 .侠义 ,谴责 等 等 小 说 门类 与 品种 ,加 以 新 
的 探索 和 时 代 的 弘扬 ,在 19 世纪 末 至 20 世纪 初 ,它们 是 以 反映 
大 都 会 生活 为 主轴 的 ,又 以 消 遗 为 主要 功能 而 杂 以 惩 劝 且 的 的 
文学 。 在 我 们 的 词典 里 ,一 直 将 “改良 ”这 个 词 凤 得 太 低 。 如 来 
以 “改良 "之 名 去 消解 “革命 "的 力量 ,阻止 “革命 ”的 步伐 ,我 们 是 
必须 反对 的 ;但 在 若干 情况 下 ,“ 改 ”的 和 且 的 是 为 了 “ 良 ”, 在 特定 
的 情况 下 也 不 失 为 前 进 的 一 种 方式 , 它 与 激进 的 “ 革 " 是 为 了 要 
对 方 的 “ 命 ” 的 方式 相应 而 存在 。 在 不 同 的 时 代 、 对 不 同 的 对 旬 
是 可 以 采取 不 同 的 方式 而 获得 相应 的 前 进 效 果 的 。 在 今天 ,我 
们 的 改革 开放 大 业 ,实际 上 是 在 制度 的 优越 性 的 前 提 下 ,进行 必 
要 的 改良 ;而 绝 不 是 推翻 了 重新 来 过 。 从 中 国 近 现 代 文 学 发 展 
的 具体 历程 来 看 ,我们 认为 借鉴 革新 是 必需 的 ,而 继承 改良 也 是 
必要 的 。 有 一 批 作 家 去 继承 与 弘扬 民族 古典 小 说 的 传统 ,从 而 
满足 广大 市 民 读 者 的 阅读 要 求 是 好 事 而 绝 不 是 坏事 。 

对 知识 精英 文学 的 不 少 作 家 说 来 ,“ 遵 命 文学 ”的 写作 目的 
往往 侧重 于 强调 了 政治 性 与 功利 型 ;而 以 “传奇 "为 目的 ,对 在 消 
证 前 提 下 生发 教诲 作用 的 市 民 通 俗 文学 来 说 ,它们 在 客观 上 强 
调 了 文化 性 与 娱乐 型 ,两 者 都 在 侧重 地 发 挥 文学 的 “之 一 "功能 。 
我 们 认为 两 者 是 互补 的 ,而 不 是 你 死 我 活 的 。 这 文学 母体 的 两 
大 子 系 都 给 我 们 以 及 我 们 的 后 代 留 下 可 以 存续 和 研究 的 东西 。 





束 却 识 精 闫 文学 中 持 蔷 命 态度 的 作家 而 言 , 他 们 崇尚 “前 胜 ” ,以 
改造 基 界 为 己任 ;在 知识 精英 文学 中 还 有 一 批 膜 拜 艺 术 为 己任 
的 “为 艺术 而 万 术 " 者 ,他们 倾向 “唯美 "而 以 “美的 使 者 "日 拓 ;而 
市 民 通俗 文学 作家 在 党 派 性 上 大 多 是 “超脱 ”的 ,他们 所 考虑 的 
是 要 使 自己 的 “看 官 们 ” 读 小 说 时 感到 非常 有 兴趣 ,达到 消 遗 和 
休闲 的 目的 。 因 此 ,他 们 非 稼 愿意 找寻 一 些 社会 众生 相 中 的 新 
异 事物 , 以 使 看 官 们 读 得 津津 有 味 ,眼界 大 开 。 在 描写 这 些 事物 
时 ,并 不 想 为 它们 “定性 ” ,他 们 只 想 不 偏 不 倚 地 去 细致 描 草 , 因 
此 ,他 们 的 作品 往往 “ 存 真 性 " 特 强 。 过 去 把 这 种 存 真 性 看 成 是 
“低层 次 的 真实 ” ,是 “生活 的 真实 "而 非 “ 艺 术 的 真实 "。 我 们 比 
较 欣 赏 被 作家 的 先进 世界 观 改 造 过 的 “高 层次 的 真实 ”, 这 种 “ 真 
实 " 有 时 会 将 一 棵 幼苗 按照 社会 发 展 规律 而 “预支 "为 一 棵 “参天 
巨 树 ”。 这 种 所 谓 真 实 , 曾 经 出 现 过 若干 偏差 ,而 且 将 来 会 使 我 
们 的 子孙 无 法 知道 当年 的 现实 究 竞 是 个 什么 样子 ;相反 , “低层 
次 的 真实 " 却 令 人 比较 放心 ,因为 它 为 历史 “ 存 真 ”, 是 原 汁 原味 
的 原貌 。 我 们 的 子孙 不 在 乎 作品 一 定 要 有 前 脆性 ,他 们 觉得 比 
我 们 一 一 他 们 的 祖先 更 聪明 ,他 们 将 自己 身边 的 现实 与 祖先 的 
“前 瞻 ” 一 比较 ,或 许 会 “ 哑 然 失 笑 ":“ 差 之 毫 厘 , 失 之 千里 一 一 
他 们 会 说 ,这 就 是 我 们 祖先 的 “局 限 性 ”, 正 如 我 们 现在 指 手 画 脚 
地 说 我 们 的 祖先 的 局 限 性 一 样 。 我 们 的 子孙 相信 自己 去 作 有 历史 
的 回顾 更 能 吸取 历史 的 经 验 与 教训 。 那 时 ,他 们 就 要 靠 祖先 的 
“ 存 真 "而 不 是 靠 “ 前 瞻 " 来 得 出 自己 的 结论 。“ 存 真 " 的 可 贵 处 也 
许 就 在 这 里 。 

这 种 为 消 遗 娱乐 而 客观 上 又 能 “ 存 真 ”的 文学 是 一 种 继承 中 
国 传统 风格 的 大 众 都 市 通俗 小 说 , 它 与 古代 的 通俗 文学 也 有 所 
不 同 。 如 果 我 们 要 为 这 种 近 现代 市 民 通 俗 文学 作 一 界定 ,可 作 
如 下 表述 :中 国 近 现 代 通 俗 文学 是 指 以 清末 民 初 大 都 市 工商 经 
济 发 展 为 基础 得 以 繁荣 滋长 的 ,在 内 容 上 以 传统 心理 机 制 为 核 
心 的 ,在 形式 上 继承 中 国 古 代 小 说 传统 模式 的 文人 创作 或 经 文 
人 加 工 再 创造 的 作品 ;在 功能 上 侧重 趣味 性 、 娱 乐 性 、 知 识 性 己 
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可 读 性 ,但 也 顾及 “ 帘 教 于 乐 ” 的 惩 恶 劝 善 效 应 ;基于 符合 民族 欣 
赏 习惯 的 优势 ,形成 了 以 广大 市 民 层 为 主 的 读者 群 ,是 一 种 被 他 
们 视 为 精神 消费 品 ,也 必然 会 反映 他 们 的 社会 价值 观 的 商品 性 
文学 。 

这 种 文学 的 价值 是 多 方面 的 ,从 社会 学 的 视角 去 阅读 这 派 
的 小 说 ,我 们 能 看 到 一 幅 清末 民 初 社会 机 体 急速 变 音 的 画像 ; 旧 
的 机 体 正在 衰 朽 ,新 的 路 线 正 在 作 探 索性 的 改道 与 匣 设 。 我 们 
若 要 研究 清末 民 初 的 社会 ,在 他 们 的 作品 中 一 和 定 可 以 获得 许多 
有 用 的 资料 。 如 果 从 民俗 学 的 角度 去 窒 探 ,我 们 可 以 得 到 许多 
民众 沿革 的 瑰宝 ,特别 是 欧 风 美 雨 登陆 与 固有 传统 习俗 相对 抗 
相 杂 交 时 ,民俗 细致 的 变异 过 程 。 凡 是 从 研究 文化 学 的 视角 透 
视 通 俗 文学 ,就 会 发 现 它 是 一 座 列 藏 量 极为 丰富 的 高 品位 的 襄 
矿 。 我 们 还 可 以 列举 通俗 文学 的 其 他 价值 ,如 从 经 济 学 的 视角 
去 衡 定 , 它 提供 了 若干 中 外 “商战 ”的 交锋 和 中 国 近 现代 经 济 关 
系 .结构 的 变性 图 像 ;从 地 域 史 的 视角 去 追踪 ,我 们 会 感到 ,要 与 
上 海 .北京 .天 津 等 大 都 会 的 历史 ,要 写 苏州 .杭州 扬州 等 文化 
名 城 的 地 方 史 ,编撰 中 国 的 租界 史 , 不 去 阅读 市 民 通 俗 文 学 的 小 
说 ,就 会 缺乏 起 码 的 感性 知识 。 而 它 作为 文学 的 文学 性 ,我 们 在 
上 文 谈 及 一 些 狭 那 小 说 造 责 小 说 时 ,已 经 作 了 初步 的 涉 狐 。 

但 是 这 种 通俗 文学 的 生存 权 , 在 中 国 一 直 没 有 得 到 很 好 的 
解决 ,这 主要 是 主流 文学 对 它 不 予 承认 , 它 主 要 是 靠 广大 市 民 读 
者 层 的 喜爱 而 得 以 存在 。 上 文 已 提 到 20 世纪 20 年 代 初 《小 说 
月 报 》 的 改 刊 ,但 很 快 商务 印 书馆 又 另外 请 该 派 主持 《小 说 世 
界 》; 在 20 世纪 30 年 代 初 另 一 个 重要 的 阵地 《申报 ' 自 由 谈 / 被 
知识 精英 文学 作家 所 接 编 , 可 是 很 快报 馆 又 请 他 们 另 辟 副 刊 《 申 
报 . 春 秋 》。 这 说 明 出 版 商 和 报社 主管 一 方面 要 应 顺 时 代 先 进 漳 
流 , 另 一 方面 又 不 愿 放弃 广大 的 市 民 层 读者 。 用 这 种 “ 接 
编 " 一 一 “ 另 办 ”的 模式 从 中 取得 平衡 与 保持 利润 。 双 方 的 对 岩 
一 直到 抗日 战争 前 才 因 政治 上 的 统一 战线 而 得 以 缓解 。 正 如 和 鲁 








人 人 之 了 区 


并 在 ( 文 世 界 同人 为 团 结 御 人 与 言论 自由 宣言 ?上 左 要 作 
家 也 接纳 了 市 民 通 俗 文学 作家 中 的 代表 性 人 物 包 天 笑 与 周 瘦 朋 
的 参与 签名 。 在 抗日 战争 中 ,市 民 通 俗 文学 作家 也 做 出 了 自己 
的 贡献 。 例 如 张 恨 水 的 《4 八 十 一 梦 》 等 作品 得 到 了 好 评 ,延安 也 
翻印 了 这 部 作品 ,而 其 他 作家 的 许多 “国难 小 说 "也 发 挥 了 一 定 
作用 。 张 恨 水 五 十 寿辰 ,文艺 界 不 仅 集会 庆祝 ,重庆 《新 华 日 报 /》 
也 发 表 了 赞扬 的 文章 。 可 是 这 并 不 等 于 从 根本 上 认识 了 这 种 小 
说 也 是 文学 母体 上 的 一 个 分 支 , 否 则 就 不 可 能 发 生 以 下 的 事实 ， 
也 即 是 在 20 世纪 40 年 代 未 到 50 年 代 初 ,以 行政 或 半 行 政 的 手 
段 , 将 市 民 通 俗 文学 在 大 陆 范围 内 予以 “终止 "。 一 十 到 20 世纪 
70 年 代 末 到 80 年 代 初 ,销声匿迹 了 30 年 才 又 得 以 复 甸 。 这 一 
现象 说 明了 一 个 问题 :文学 到 头 来 不 能 借助 于 行政 手段 。 归 根 
结 底 是 民众 选择 文学 , 而 不 是 文学 强迫 民众 。 我 们 在 文学 史上 
有 过 几 次 相当 规模 的 “大 众 化 ”问题 的 讨论 ,甚至 谈 及 关于 “ 旧 形 
式 "的 利用 , 即 所 谓 “ 旧 瓶装 新 酒 ”, 但 讨论 的 目的 主要 是 想 用 大 
众 化 的 形式 使 大 众 接受 其 政治 概念 ,而 对 大 众 通俗 文学 中 的 要 
素 如 娱乐 性 与 趣味 性 等 并 没有 好 好 触及 ,并 认真 加 以 研讨 。 直 
到 “文革 ”中 , 八 个 样板 戏 总 算是 用 行政 手段 推行 而 达到 了 极致 ， 
可 以 说 达到 了 全 民 “ 大 普及 ” ,但 这 些 作 品 的 创作 既 不 符合 创作 
的 内 在 规律 ,也 无 法 进入 民众 的 心灵 。 通 俗 文 学 的 复苏 ,再 一 次 








说 明 具有 民族 传统 魅力 的 文学 ,是 “野火 烧 不 尽 ,春风 吹 又 生 ” 


的 。 任 何人 不 能 消灭 大 众 的 文学 ,除非 先 消灭 大 众 。 

这 次 “复苏 "很 快 形成 了 一 个 “通俗 热 "。 其 原因 是 复杂 的 : 
八 个 样板 戏 使 大 陆 成 为 一 个 最 单调 不 过 的 文艺 格局 , 几 近 文化 
沙漠 ,民众 的 文化 饥 渴 感 使 通俗 文学 有 了 潜在 的 生机 ;市 场 经 济 
与 开放 政策 将 台 , 港 的 一 些 所 谓 政治 上 “无 害 ” 的 作品 开放 了 进 
来 ,使 与 通俗 文学 久违 了 的 民众 读 得 津津 有 味 , 那 就 是 我 们 所 说 
的 “引进 热 "; 一 部 分 人 的 朴 离 政治 以 及 经 济 大潮 的 快 节奏 呼唤 
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文艺 的 娱乐 功能 ;文化 大 革命 " 昔 掉 了 一 代 人 学 习 文 化 的 机 会 ， 
造就 了 只 能 接受 浅 近 文化 教育 的 青年 一 代 ; 通俗 文艺 通过 大 众 
传媒 (主要 是 电视 的 迅速 普及 ) 阁 进 了 千家 万 户 …… 上 述 的 种 种 
原因 ,在 大 陆 构成 了 一 个 “反弹 的 合力 ”"。 而 台 , 港 的 通俗 文学 在 
大 陆 通 俗 文学 沉 税 的 30 年 中 ,做 了 三 件 有 意义 的 事 。 一 是 大 陆 
发 生 了 通俗 文学 30 年 断层 时 , 台 ` 港 的 通俗 文学 却 绳 延 不 绝 ,而 
且 出 现 了 像 金 良 古龙 \ 高阳 .琼瑶 等 璀璨 群星 ;二 是 在 这 30 年 
中 , 台 、 港 的 通俗 文学 作家 向 知识 精英 文学 学 习 , 其 至 在 通俗 小 
说 中 引进 外 国 现代 派 的 创作 手法 ,使 通俗 小 说 既 保 持 民族 风格 ， 
同时 又 能 适合 青年 读者 的 口味 ,使 新 派 武 侠 等 小 说 常 盛 不 恬 ; 二 
是 他 们 的 这 些 成 就 ,在 大 陆 “ 引 进 热 " 之 后 ,掀起 了 一 个 “重印 
热 "。 当 大 陆 读者 为 台 、 港 的 优秀 通俗 小 说 所 陶醉 时 ,他 们 发 现 ， 
台 港 通俗 小 说 的 老 祖宗 却 在 大 陆 , 台 ` 港 通俗 小 说 不 过 是 对 大 
陆 的 20 世纪 20 年 代 .30 年 代 , 乃 至 4 年代 的 通俗 小 说 加 以 继 
承 和 发 展 而 已 ,因此 ,寻根 与 重印 是 势 所 必然 的 。 于 是 30 年 没 
有 露面 的 通俗 文学 在 一 夜间 忽然 大 行 其 道 ,使 曾经 对 它 不 屑 一 
顾 的 人 也 惊 呼 ,文化 市 场 几 被 大 众 通 俗 文 学 占领 了 。 那 时 一 部 
知识 精英 文学 的 长 篇 小 说 一 般 印 几 千 册 ,而 台 、 港 通俗 小 说 与 
“重印 热 ” 中 出 现 的 二 三 十 年 代 的 通俗 小 说 动 辑 百 万 以 上 。 在 
20 世纪 二 三 十 年 代 把 通俗 文学 不 加 分 析 地 视 为 “洪水 猛兽 ”的 
“ 稣 "先生 们 ,在 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ,以 为 完成 了 他 们 治水 大 
业 ,可 是 一 夜 之 间 大 堤 倒塌 了 ,眼前 是 一 片 汪洋 。1983 一 1986 年 
间 ,大 陆 上 的 通俗 文学 期 刊 达到 了 270 种 ,有 的 刊物 一 度 发 行 量 
达到 270 万 份 ,还 没有 将 许多 报纸 的 “周末 版 "统计 在 内 。 记 得 
台湾 出 版 过 一 本 通俗 文学 评论 集 , 书 名 耐人寻味 :流行 天 下 》。 
的 确 ,通俗 文学 就 像 水 一 样 ,到 处 流动 在 民众 之 中 , 抽 刀 断水 水 
更 流 ! 堵 得 不 好 就 会 出 问题 , 那 就 是 洪水 泛滥 。 只 能 用 大 禹 的 
“因势利导 ”的 办 法 。, 墙 ,形成 水 患 ; 导 , 共享 水 利 。 历 史 的 经 验 
与 教训 应 该 记 取 , 人 们 开始 懂得 共 建 通俗 文学 “水 利 工 程 的 重 
要 性 。 





30 年 沉寂 ,30 年 断层 “通俗 热 " 陡 然 高 温 , 也 必然 带 来 量 多 
而 质 差 的 问题 。 作 者 的 断层 使 大 陆 缺 乏 相 应 的 人 才 应 付 这 样 的 
局 面 ,而 匆 促 上 阵 的 新 出 炉 的 作家 对 通俗 文学 的 特点 还 缺乏 足 
够 的 了 解 ,而 对 题材 的 开掘 与 准备 也 是 极 不 充分 ,于 是 出 现 一 个 
“鱼龙混杂 , 泥 沙 俱 下 ?的 境况 :言情 的 失控 下 验 就 会 请问 色情 ; 
而 武侠 的 走火 入 魔 就 会 陡 和 暴力。 这 是 反弹 初期 容易 出 现 的 消 
极 现象 。 这 里 有 个 优胜 劣 汰 的 过 程 。 而 过 去 的 市 民 通 俗 文学 作 
家 一 直 没 有 去 解决 一 个 大 问题 ;他 们 的 作家 群 中 一 直 没 有 人 从 
事理 论 建设 ,因此 ,30 年 断层 后 ,通俗 文学 的 创作 规律 无 法 得 到 
有 效 承 传 。 这 时 ,一 部 分 现代 文学 史 研 究 工 作者 觉得 应 该 开展 
必要 的 文艺 批评 以 治标 ;同时 ,从 总 结 近 现代 通俗 文学 的 历史 经 
验 与 教训 出 发 ,建立 通俗 文学 理论 以 治本 ;如 果 知 识 精英 文学 的 
理论 队伍 的 素养 优越 于 通俗 文学 作家 的 话 , 那 么 就 应 该 与 通俗 
文学 作家 一 起 ,建立 起 一 套 中 国 通俗 文学 的 理论 体系 ,以 指 叶 遂 
俗 文 学 的 创作 实践 。 这 种 正常 的 文学 批评 和 理论 建设 初 见 成 
效 ,到 1989 一 1990 年 间 ,270 种 通俗 文艺 期 刊 在 优胜 劣 汰 过 程 中 
降 至 90 种 ,一 种 精品 意识 也 在 大 众 通俗 文学 领域 中 传播 , 这 有 
利于 大 众 通俗 文学 的 健康 成 长 。 学 术 观 念 的 更 新 使 文学 史 人 研究 
工作 者 正在 形成 一 个 共识 ,应 该 将 近 现 代 通 俗 文学 摄 和 我 们 研 
究 的 视野 ;知识 精英 文学 与 大 众 通俗 文学 是 我 们 文学 的 双 医 , 今 
后 编撰 的 文学 史 应 是 双翼 展翅 的 文学 史 , 这 种 将 大 众 通俗 文学 
整合 到 中 国 现代 文学 中 中 去 的 整体 观 的 文学 史 目 前 已 开始 出 
现 。 在 整个 文坛 ,大 多 数 的 文艺 工作 者 正在 接受 一 个 观点 :过 去 
将 近 现代 文学 史上 的 通俗 文学 重要 流派 一 一 鸳 礼 派 , 视 为 " 逆 
流 ” ,是 极 左 思潮 和 反 人 民 的 正统 观念 在 文学 史 中 的 一 种 表现 ; 
知识 精英 文学 与 大 众 通 俗 文 学 是 可 以 互补 的 ,而 且 应 该 相互 学 
习 ,取长补短 ;实践 也 证 明 , 近 些 年 的 很 多 作品 就 很 难 分 清 是 知 
识 精英 文学 还 是 大 众 通俗 文学 ,因为 双方 的 优 长 已 非常 娴熟 地 
融化 在 一 起 了 , “雅俗共赏 "的 前 景 是 非常 乐观 的 。 
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[31】 鲁迅 :花边 文学 :过 年 》。 
[32] 朱自清 :《 论 严肃 》, 载 《中 国 作家 创刊号 ,1947 年 出 版 。 
[33] 鲁迅 :人 《 且 介 亭 杂 文 末 编 ` 答 徐 懋 庸 并 关于 抗日 统一 战线 问题 》。 


【思考 题 】 

1. 中 国 现代 化 的 文化 市 场 是 怎样 建立 起 来 的 。 

2. 为 什么 说 谴责 小 说 是 中 国 现代 社会 通俗 小 说 的 早期 代 
表 作 。 

3. 知识 精英 文学 与 市 民 通 俭 文 学 之 争 的 历史 经 验 与 教训 。 


【知识 点 】 
现代 化 文化 市 场 《海上 花 列 传 》 ”四 大 遗 责 小 说 
管 短 蝴蝶 铂 《礼拜 六 》 派 

【参考 书 】 


1. 鲁迅 《中 国 小 说 史 略 ?第 26 篇 ,第 28 篇 。 


绊 提 识 


全 市 漠 格 闫 冰 起 病 











第 四 讲 ”承继 谴 责 遗风 的 通俗 社会 小 说 


@ 从 诈 责 到 是 募 

多 为 中 辐 现代 政治 经 济 画 像 
@@ 问题 小 说 与 反 战 小 说 

@ 文化 小 说 与 地 域 小 说 


一 ”从 襄 贡 到 黔 大 


清末 的 狭 敢 小 说 把 镜头 聚焦 于 大 都 会 后 ,一 方面 产生 了 浓 
重 的 言情 味 , 写 品 党“ 禁 果 " 中 的 种 种 纠葛 与 风波 ;而 另 一 方面 也 
会 产生 强烈 的 社会 小 说 的 效果 ,通过 其 中 的 高 等 妓院 一 一 当时 
的 高 级 社交 场所 ,看 大 都 市 的 社会 众生 相 。 而 清末 的 语 责 小 说 ， 
它 本 身 就 是 通俗 社会 小 说 。 总 之 ,这 两 类 清末 的 小 说 都 对 现代 
通俗 社会 小 说 有 极 大 的 影响 ,但 相对 而 言 ,中国 现代 通俗 社会 小 
说 更 侧重 于 承 传 襄 责 小 说 的 衣钵 。 既 然 这 些 通 俗 小 说 家 不 尚 
“前 有 瞻 ”, 那么 他 们 就 往往 以 谴责 为 能 事 了 。 因 此 , 写 黑 幕 小 说 ， 
也 是 被 他 们 视 为 遗 责 的 一 种 手段 。 据 文学 史 资 料 记载 “1916 
年 10 月 10 日 ,上 海 《 时 事 新 报 》 开 辟 "上海 黑 幕 “ 专 栏 , 自 此 黑幕 
小 说 开始 风行 。 但 鲁迅 则 认为 黑幕 小 说 万 章 责 小 说 之 “ 蝴 
落 ” :一 些 自命 学 步 遗 责 小 说 的 人 。“ 徒 作 谁 呵 之 文 ”" “其 下 者 万 
至 丑 诈 私 政 ,等 于 谤 书 ; 又 有 齐 骂 之 志 而 无 抒写 之 才 , 则 遂 堕 落 
而 为 黑幕 小 说 ' "中 当 然 , 这 种 堕落 也 是 有 一 个 过 程 的 。 叶 小 
凤 作 为 通俗 流派 的 圈 内 人 , 曾 略 述 过 这 一 过 程 : 





黑 闽 二 字 , 今 已 成 一 诲 肖 诲 盗 之 假名 。 当 此 二 字 初 发 见于 某 报 
时 ,小 凤 奉 之 奉 神明 ,以 为 得 此 慈悲 广 大 教主 ,将 地 狱 现 状 ,一 一 揭 
布 , 必 能 令 众 生 目 骇 惊 心 , 见 而 自 戒 。 及 见 其 渐 近 于 淫 变 , 则 别 然 叹 
日 :洪水 之 祸 发 于 此 侨 :1 





他 在 列 诉 诸 般 “罪状 "后 ,劝告 说 :“ 而 作 俑 者 ,于 此 亦 可 告 一 段落 
侨 。" 行 文中 的 从 “ 奉 之 若 神明 ”到 " 渐 近 于 淫 训 "实际 上 就 透露 出 
随 落 的 趋向 与 过 程 , 帮 至 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。 

在 黑幕 类 中 最 有 代表 性 的 是 1918 年 2 月 1 口 路 滨 生 编辑 
的 《绘图 中 国 黑幕 大 观 》 初 集 上 下 .续集 上 下 ( 共 四 大 卷 ) ,由 中 华 
图 书 集成 公司 发 行 , 纂 辑 170 位 作者 的 黑幕 笔记 742 则 ,内 分 政 
界 . 军 界 .学 界 .商界 . 报 界 .家 庭 .党 会 . 菲 类 .江湖 、 翻 戏 、 优 伶 、 
娼妓 . 僧 道 . 拆 白 党 .慈善 事业 .一 切 人 物 等 16 个 门类 的 黑幕 。 
第 一 页 上 是 一 封 蔡 元 培 的 亲笔 手书 (影印 件 ) ,抄录 如 下 : 








并 复 考 ,前 于 各 报 广告 栏 见 黑幕 大 观 , 意 为 近世 写实 派 小 说 一 
流 , 已 函 订 预约 券 。 今 奉 惠 书 益 论 诸 君子 救世 苦心 深 所 钦 侯 。 惟 作 
序 则 减 未 敢 。 因 未 读 全 书 , 率 尔 发 言 ,不 特 自 轻 兼 亦 轻 大 著 也 。 如 必 
和 欲 雪人 列 名 , 即 以 此 函 代 序 ,未 识 有 当 尊 雍 否 ? 于 此 只 颂 着 嵌 ! 


蔡元培 敬 复 12 月 26 日 (1917 年 )[41 





从 信 的 内 容 看 来 , 蒙 元 培 是 客气 的 ,也 是 审慎 的 ,有 保留 的 ， 
但 没有 花 视 或 出 薄 的 成 分 。 他 还 从 邮局 汇 上 2 元 2 角 款 项 预订 
此 书 , 也 看 不 出 预订 之 后 准备 “批判 "之 用 。 由 此 可 知 ,在 他 回信 
时 ,黑幕 笔记 也 还 没有 堕落 到 和 鲁迅 大 加 斥责 的 地 步 。 其 实 , 黑 幕 
小 说 一 度 之 会 如 此 红火 ,是 迎合 了 市 民 感到 在 这 个 千奇百怪 、 瞬 
息 万 变 的 大 都 市 中 ,有 一 种 常 遇 陷阱 和 捕 机 的 不 安全 感 。 他 们 
在 日 常生 活 中 如 临 深渊 .如履薄冰 ,因此 想 以 这 种 揭露 种 种 黑幕 
的 书籍 增加 他 们 在 都 市 生活 中 的 安全 度 ,就 像 今天 有 人 想 学 点 
“防身 术 " 一 样 。 我 们 现在 常用 “曝光 "这 个 词汇 ,就 是 因为 有 黑 
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演 全 阔 人 着 或 病人 桔 习 涵 台 同 溺 动 ” 旨 马 部 








箱 操 作 而 臣 其 中 有 弊 ,缺乏 透明 度 就 易于 使 腐败 分 子 有 机 可 乘 ， 
所 以 要 将 这 一 黑暗 的 角落 暴 锯 于 光天化日 之 下 。 可 是 当年 的 黑 
幕 小 说 却 从 “曝光” 始 ,一 直 随 落 到 有 “教唆 "之 嫌 的 质变 。 这 就 
应 受到 严正 的 择 击 。 

在 获 元 培 的 信 后 ,礼拜 六 ?的 编者 王 钝 根 的 4 绘图 中 国 黑 幕 
大 观 : 序 》 中 说 :“ 故 黑幕 大 观 , 学 校外 之 教科 书 也 ,使 天 真 烽 漫 之 
少年 ,忠厚 朴实 之 姓 子 , 读 而 知 所 戒备 ; 尤 使 贫困 之 士 , 勿 获 小 利 
而 随 其 身家 , 左 功 伟 哉 ”1 黑幕 有 如 此 “丰功伟绩 ” ,即使 是 提倡 
写 揭 黑幕 小 说 的 初期 ,也 是 硅 大 了 的 ;而 叶 小 凤 则 斥责 黑幕 是 
“ 开 男 盗 女 娼 之 函授 学 堂 …… 学 生 之 黑幕 程度 , 继 长 增 融 ,进而 
教之 , 旦 将 与 流 谍 拆 白 若 颜 ”。 中 这 对 许多 泻 染 作 案 的 详情 细 证 ， 
有 教唆 之 嫌 的 文章 说 来 ,倒是 值得 大 声 疾 呼 的 。 不 过 有 一 点 要 
肯定 ,黑幕 小 说 确 有 其 两 面 性 。 包 天 笑 在 1918 年 7 月 1 日 发 表 
了 一 个 短篇 ,题目 就 叫 ( 黑 幕 》, 倒 是 大 家 在 争论 黑幕 小 说 功 过 时 
的 一 帖 清醒 剂 。 小 说 中 写 “ 我 "的 老 友 精 心 编 所 了 一 部 高 等 数学 
的 稿子 ,可 是 送 遍 大 小 书局 都 碰壁 归来 。 其 中 一 个 书局 的 经 理 
兼 编辑 主任 对 他 说 ,现在 只 收 黑幕 的 稿件 ,还 向 他 传授 经 验 : 赠 
场 . 烟 富 . 堂 子 、 姨 太太 . 拆 白 党 …… 尼 有 写 不 完 的 黑幕 。 目 己 没 
有 题材 ,可 在 本 埠 的 小 新 闻 中 去 找 ,例如 某 公 馆 姨 太太 逃走 了 ， 
这 一 则 三 数 行 的 新 闻 , 你 可 以 无 中 生 有 ,移花接木 ,扩充 成 一 万 
多 字 。 当 那 位 朋友 问 及 这 对 人 心 道 德 将 产生 什么 效果 时 , 那 经 
理 还 说 他 太 迁 。 现 在 出 书 是 “吗啡 针 政 策 ”, 只 要 读者 感到 “ 刺 
激 ” ,有毒 与 否 是 出 门 不 认 货 的 ;我 们 这 些小 书局 也 靠 跟 潮流 , 卖 





“热门 货 ” ,读者 抢 得 快 才能 生存 ,黑幕 小 说 对 我 们 书局 也 是 一 针 


起 兴奋 作用 的 “吗啡 针 ”。 那 老 朋友 向 “我 "讲述 上 述 经 过 后 , 沉 
痛 地 说 “我 这 著作 做 了 个 死 后 殉葬 物 了 ”。“ 我 ”将 这 席 沉 痛 的 话 
“ 写 了 下 来 ,自己 读 了 一 遍 , 不 觉 叫 声 阿 呀 ,可 怕 得 很 。 这 黑幕 是 
有 传染 性 的 流行 病 。 我 这 篇 东西 ,不 很 像 讲 的 黑幕 四 ?我 朋友 
没有 传染 , 倒 传 染 了 我 “路 包 天 笑 这 篇 小 说 可 以 令 人 更 “理智 ” 
地 看 问题 的 两 面 性 。 黑 幕 需要 曝光 ;但 以 黑幕 为 赚 取 暴利 而 像 


贩卖 猩 片 和 吗啡 一 样 , 那 就 该 做 “ 强 毒 "工作 了 ,而 看 见 黑幕 两 
字 ,就 一 概 加 以 迎头 痛 删 ,也 是 “ 马 杯 蛇 影 "心理 。《 海 上 繁华 梦 》 
的 作者 孙 玉 声 写 过 一 部 小 说 《黑幕 中 之 黑幕 》,!8 虽 称 不 上 内 容 、 
技巧 都 佳 ,但 的 确 提 出 了 都 市 现代 化 的 过 程 中 很 需要 注意 的 几 . 
个 回 题 。 

《黑幕 中 之 黑幕 ) 最 主要 的 情节 是 三 个 来 自 尝 明 的 青年 到 上 
海 求 发 展 ,有 的 被 女 色 所 勾引 ,有 的 经 营 商 业 又 被 骗 ,这 些 黑 蒂 
似乎 又 是 老 一 套 , 可 是 作家 却 提出 一 个 新 闻 题 ,这 些 骗 子 均 是 会 
钻 法 律 空 子 的 人 。 崇 明 青 年 被 骗 以 后 ,骗子 还 处 是 他 告 上 法 庭 ， 
可 是 骗子 早已 做 好 "伪证 ”"。 男 拆 白 党 拿 出 与 女 骗 子 的 结婚 证 
书 , 反 说 那 青年 诱拐 良家 妇女 ;为 女 骗子 所 买 的 家 具 等 等 的 东 
西 ,他 们 早已 趁 男 方 不 注意 时 将 发 票 偷 到 了 手 ,到 法 庭 上 就 说 这 
些 贵重 的 东西 全 是 女方 买 下 的 , 当 着 众人 的 面 堂 而 皇 之 的 全 数 
搬 走 了 。 上 海 租 界 行 的 是 西法 。 在 法 庭 上 就 是 原告 .被告 .律师 
在 "法官" 的 主持 下 摆 开 阵势 , 拿 出 “ 真 赁 实 据 " 来 辩论 。 在 事先 
设计 好 的 “天 衣 无 颖 ”的 “伪证 ”面前 ,真是 有 口 难 辩 。 狂 呼 “ 铭 
枉 ”" 也 无 用 ,“ 青 天 大 老 和 耸 ”只 重 证 据 , 拒 绝 喊 冤 。 结 果 是 反 判 染 
明 人 坐牢 。 骗 子 又 说 可 以 保外就医 , 又 不 得 不 费 了 极 麻 烦 的 手 
续 , 更 重要 的 是 这 一 道道 手续 缘 是 骗 大 钱 的 好 机 会 。 一 旦 保 出 
了 西 牢 ,还 要 对 骗子 千 轴 万 谢 呢 。 这 真是 叫 * 黑 幕 中 的 黑幕 "了 。 
作品 的 另 一 个 重要 情节 更 有 意思 , 那 就 是 崇明 人 开 珠 宝 店 。 骗 
子 就 对 他 说 ,请 一 个 外 国人 做 靠山 ,人 家 就 不 敢 来 次 侮 你 了 。 像 
当时 的 一 些 中 国 轮船 , 花 了 钱 挂 上 外 国 国旗 一 样 ,可 以 省 掉 许 多 
麻烦 ,还 可 以 逃税 和 运 违禁 品 之 类 ;于 是 拉 来 一 个 外 国 浪人 , 叫 
他 做 什么 “出 面 东家 ”, 还 在 开业 时 登 了 报 , 挂 上 了 这 个 外 国 浪 人 
的 名 字 。 不 久 , 外 国人 就 来 “更 巢 坞 占 ” ,说 这 家 珠宝 店 是 他 开 
的 ,还 有 报纸 为 证 ,而 骗子 又 与 外 国 浪人 “ 狼 儿 为 奸 ”, 弄 得 连 官 
司 也 没 法 打 。 z 

《黑幕 中 之 黑幕 实际 上 是 通过 小 说 在 20 世纪 20 年 代 给 读 
者 上 “法 律 启 蒙 课 ”。 在 当时 ,这 真是 新 鲜 捉 , 钼 法律 空 子 行 骗 ， 


感人 消 序 获 滞 吕 取 陆 涨 琶 瞪 加 ” 竺 四 名 





二 











这 是 方兴未艾 的 新 的 犯罪 手段 。 这 些 高 级 骗子 在 上 海 还 是 有 身 
份 的 头面 人 物 ,善于 利用 西法 设计 “连环 套 " 式 的 骗局 。 但 是 这 
部 小 说 反 没 有 他 的 《海上 繁华 梦 》 受 欢迎 ,这 大 概 是 上 海 的 普通 
市 民 对 ”法制 观念 "还 不 大 感 兴趣 ,觉得 对 自己 缺乏 实用 价值 。 
但 我 们 真 不 得 不 佩服 孙 玉 声 很 有 点 超前 意识 。《 黑 幕 中 之 黑幕 》 
不 失 为 是 一 部 较 好 的 通俗 社会 小 说 。 











二 ”为 中 国 现代 政治 经 济 画 像 





古代 小 说 以 瑞 雄 、 儿 女 、 神 魔 为 三 元 系 ,而 现代 通俗 小 说 则 
以 社会 言情、 武侠 侦探 为 四 大 门类 。 现 代 社 会 的 复杂 性 .三 阔 
性 .多 样 性 .多 元 化 与 古代 社会 已 不 可 同日 而 语 ,社会 小 说 就 目 
然 被 提升 到 了 一 个 显著 的 地 位 ,一 路 而 为 * 四 类 之 首 ”"。 而 中 国 
现代 通俗 社会 小 说 又 在 反映 的 层面 上 ,以 其 领域 的 宏 阀 和 深入 
市 井 三 教 九 流 等 优势 而 见 称 于 世 ; 别 说 是 知识 精 灿 文学 所 没有 
顾及 的 社会 层面 与 角落 ,即使 是 在 勾勒 政 .经 的 主流 题材 上 ,也 
为 后 代 读 者 留 下 珍贵 的 历史 画面 。 

甘 踊 人 的 《发 财 秘诀 》 为 我 们 提供 了 中 国 经 济 变 性 图 像 的 一 
个 重要 侧 影 一 一 半封建 半 殖 民 地 中 国 第 一 代 买 办 的 起 家 史 。 一 
个 乡村 愚民 区 丙 因 偶然 的 机 缘 向 香港 的 外 国人 贩 中 国 “ 小 土产 ” 
而 发 财 ,后 又 见 利 而 “卖国 ” ,在 鸦片 战争 前 夕 给 英 军 提供 广州 的 
有 关 情 报 。 他 开始 意识 到 不 懂 洋 话 而 被 “中 介 ” 克 扣 许 多 钱财 是 
很 宾 职 的 ,可 是 他 已 缺乏 学 洋 话 的 “年 龄 优势 ”, 于 是 他 寄 期 望 于 
自己 的 儿子 。 他 儿子 向 外 国 洋行 中 的 小 跑腿 陶 庆 云 学 ,可 是 陶 
庆 云 又 奇 货 可 居 。 这 就 是 小 说 前 半 部 (前 5 回 ) 的 主要 情 市 , 痛 
景 是 中 国 “ 一 口 通商 "时 的 广州 。 从 第 6 回 到 第 10 回 ,区 内 的 一 
家 被 作者 丢掉 了 ; 专 写 陶 庆 云 跟着 洋 大 班 到 上 海 的 情景 。 这 在 
结构 上 是 个 大 缺点 ,可 是 小 说 从 写 “ 一 口 通商 "到 “五 口 通商 ” ,而 
中 国 的 买办 也 只 有 到 上 海 这 个 新 兴 的 第 一 大 商埠 中 去 活动 , 似 
乎 更 能 透视 其 本 质 。 到 了 上 海 , 陶 庆 云 从 一 个 小 伙计 一 路 而 成 











了 剖 天 办 ,是 一 帮 跟 洋人 来 上 海 的 广东 人 中 最 春风 得 意 的 。 他 
在 洋洋 自得 时 传播 了 他 发 迹 的 三 条 经 验 ,一 是 要 会 揣摩 洋 东 家 
的 脾气 ,二 是 要 诚实 ,三 是 要 精通 洋 话 。 不 懂 洋 话 即使 有 前 两 
条 ,也 是 白搭 :“ 根 本 就 在 懂 洋 说 话 。 你 想 ,如 果 不 履 说 话 , 就 有 
本 事 也 无 从 干 起 ,就 会 看 颜色 ,也 轮 不 到 你 看 。” 而 诚实 也 是 指 对 
洋 东 家 像 狗 一 般 的 忠实 ,而 对 本 国人 是 不 在 其 列 的 。 只 要 三 者 
俱 备 ,就 能 大 大 的 发 洋 财 。 于 是 他 们 一 帮 人 在 上 海 移民 潮 的 " 房 
荒 " 中 做 地 皮 生 意 发 横财 ;贩卖 人 口 到 外 国 去 做 猪 仔 ;在 洋人 痊 
长 江 各 内 地 口岸 逐一 开发 时 ,就 以 汉口 为 聚 散 地 控制 茶叶 出 口 
生意 ,他 们 可 以 操纵 价钱 ,使 中 国内 地 的 茶农 大 亏 血 本 ,直到 巧 


梁 自 尽 的 惨 境 。 陶 庆 云 一 听 到 曾国藩 与 李鸿章 要 选取 190 个 聪 


明子 弟 到 花旗 去 读书 ,就 拍手 欢呼 :我 把 我 陶 家 子 侄 ,不 问 年 纪 
大 小 ,一 律 都 送 了 去 。" 在 他 看 来 ,中 国 书 不 读 ,中 国字 不 识 都 是 
无 所 谓 的 , 洋 话 才 是 一 个 人 的 立身 之 本 。 而 他 的 同行 魏 又 园 的 
话 就 更 彻底 了 :“ 情 愿 饥 死 了 ,也 不 要 就 中 国人 的 事 …… 还 是 情 
愿 做 外 国人 的 狗 ,还 不 愿 做 中 国 的 人 呢 !" 连 祖宗 与 祖国 也 是 可 
以 卖 ,这 就 是 他 们 的 “发 财 秘诀 "。 作 者 用 江湖 术士 知 微 子 给 人 
算命 时 的 一 句 话 为 全 书 作 结 : “你 若 要 发 财 , 速 与 浆 罗 王 商 量 , 把 
你 本 有 的 人 心 控 去 , 换 上 一 个 兽 心 。 吴 路 人 这 位 "我 ,佛山 和 人 ， 
既 懂 家 乡 广 东 的 生活 ,而 到 上 海 闻 世界 时 ,又 扩大 了 自己 的 服 
界 : 中 国 的 第 一 代 买 办 主要 是 洋人 于 “一 口 通商 ”时 在 广东 培养 
的 ,新 腾 上 海 为 商 坟 了 ,广州 的 洋 大 班 就 携 广 帮 买 办 来 沪 , 还 市 
着 一 批 “ 戌 水 妹 ” ,捷足先登 。 这 个 中 国 经 济 变 性 的 图 像 是 吴 踊 
人 所 熟知 的 ,他 能 描绘 出 他 们 的 面容 和 内 心 世界 。 

接 下 来 就 是 鸦片 灭 坡 的 独 狐 和 中 国 的 军阀 混战 的 局 面 了 。 
这 在 《 黑 狱 ) 与 《 政 海 有 较为 真实 的 反映 。 作 者 张 春 帆 (1872 一 
1935), 笔 名 濑 六 山 房 ,江苏 常州 人 。 他 的 成 名 作 是 《4 九 尾 包 》。 
阿 英 评价 说 : 


激 六 山 房 张 春 明 所 著 小 说 ,最 为 人 称道 者 ,为 写 清 妓院 生活 之 


本 宇 忆 公 起 辣 下 习 赔 水 三 洽 测 “学 晶 泊 
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4 九 尾 龟 》。 实 则 张 氏 所 著 之 4《 黑 狱 》, 其 价值 万 高 过 《 九 尾 龟 》 十 百倍 ， 
万 真 可 称 , 然 绝 不 为 人 所 知 。《 黑 狱 》 系 写 鸦 片 战争 前 夜 的 小 说 …… 
所 找 写 的 ,都 是 鸦片 输入 后 ,在 广东 所 造成 的 种 种 恶果 , 自 官吏 以 至 
小 民 。 此 书 之 写实 性 其 强 。 即 书 中 之 事实 ,足见 官民 加 因 鸦 片 所 引 
起 的 种 种 纠纷 之 日 趋 严 重 ,而 必然 引起 大 的 “ 激 变 ,此 “ 激 变 ”, 即 清 
醒 之 官民 , 必 有 一 日 起 而 拒 鸦 片 之 再 输入 ,而 不 惜 种 种 牺牲 以 完成 
之 。 读 此 册 再 阅 其 它 鸦 片 战争 小 说 ,可 知 中 英 鸦 片 之 战 ,其 发 生 实 有 
悠久 之 前 因 。- 


张 春 帆 的 《 九 尾 旬 》 被 胡适 称 为 “ 嫖 学 指南 ”,"' 中 而 复 被 鲁迅 
称 为 “ 嫖 学 教科 书 ",' 而 《4 黑 狱 》 则 被 阿 英 列 人 “国难 小 说 ,这 
样 的 “两 面 人 "在 市 民 通 俗 小 说 作者 群 中 并 不 是 稀罕 的 现象 。 
《 黑 狱 ) 反 映 了 广东 的 定 吏 吸 上 了 鸦片 ,就 伤 天 害 理 , 在 地 方 上 酿 
造 出 许多 奇 灾 异 祸 ;百姓 吸 上 了 鸦片 ,就 倾家荡产 ,如 染 搁 风 , 送 
成 废物 ,乌黑 的 烟 高 竞 熬 出 了 一 个 黑 赔 地 狱 。 作 者 所 写 的 官吏 
就 涉及 两 广 总 督 .广州 府 太 尊 .县 衙 知县 海关 关 督 …… 乃 片 毒 
化 了 衔 门 上 下 ,把 整 片 官场 震 得 更 黑 , 当 上 毒瘤 的 官吏 ,更 加 为 
所 和 欲 为 , 草 营 人 命 , 弄 得 官 通 民 反 ,盗贼 蜂 起 ; 遭 抢 而 不 报案 疝 
可 ,一旦 报案 ,所 剩 的 家 产 也 会 被 官府 刊 尽 。 因 此 有 民谣 说 :“ 强 
盗 官 ,一 般 般 ,不 报案 , 留 一 半 。 老 百姓 视 " 强 盗 " 与 "家 已 是 一 
路 的 货色 。 其 他 如 财主 富 户 、 恋 实名 医 、 花 农 、 履 夫 , 力 至 花子 ， 
凡 与 鸦片 结缘 者 ,莫不 有 意 想不到 的 灾 患 。 而 有 的 人 之 所 以 离 
不 开 鸦 片 ,不 是 因为 自己 意志 不 坚 ,而 是 从 娘 胎 里 带 来 的 烟 闫 。 
瘾 君子 的 儿子 丹 闹 ,只 要 对 着 他 喷 几 口 烟 ,就 笑 逐 颜 开 。 有 梁 十 五 
就 是 这 样 的 “先天 瘾 君子 ”。 他 抽 尽 了 祖 产 ,被 迫 卖 了 妻子 。 他 
儿子 问 他 ,妈妈 到 那里 去 了 ? 他 指 指 烟 枪 说 , 钻 进 这 里 去 了 。 儿 
子 说 ,我 也 能 进去 玩 玩 吗 ? 他 说 过 几 天 带 你 进去 。 过 几 天 儿子 
也 “外” 进 了 烟 枪 。 他 只 能 赁 他 的 等 力 去 做 强盗 。 后 来 成 了 首 
领 ,就 抢 回 了 妻子 和 儿子 。 那 究 是 卖 给 一 个 巨 绅 作 妆 的 ,儿子 古 
卖 给 一 个 著名 的 讼 师 作 义 子 的 。 这 两 家 硬 通 县 官 史 朴 破案 , 案 
十 五 就 老实 不 客气 动 了 基 衔 ,将 这 个 平时 会 想 出 各 种 苟 刑 来 残 


害 特 姓 的 史 朴 割 了 双 耳 , 脸 上 还 刺 上 " 赃 官 ”二 字 。 史 朴 回 衔 后 
哭 得 死去 活 米 我 从 此 不 好 做 宇 了 。 资 呵 必 他们 的 为 买 家 也 是 
花 了 大 本 钱 用 银子 铺路 的 。 这 就 是 鸦片 输入 后 的 广东 的 现实 。 
而 种 下 祸根 的 罪魁 祸首 ,就 是 将 输出 胶片 作为 它们 巨额 国库 收 
入 ,不 惜 嫁 祸 于 人 的 英 帝 国 主 义 。 小 说 的 结尾 写 道 :“ 林 制 台 得 
了 代表 广东 百姓 的 意见 ,禁烟 的 心 越发 坚定 。 便 同 将 军 抚 提 司 
道 商量 ,要 实行 他 的 主意 。 不 想 招 人 贱 忌 , 诗 误 功名 ,还 几乎 
表 了 人 性命 , 却 因此 开 个 豆 古 未 有 的 局 面 ,也 是 林 制 全 初时 万 想 不 
到 的 事 。《 黑 狱 》 是 与 4 九 尾 怨 》 -二 集 同 在 1906 年 出 版 的 。 
1909 年 张 春 帆 写 过 《宦海 》, 但 超 不 过 《官场 现形 记 》 和 《二 十 年 
目睹 之 怪 现状 》。 而 他 在 1923 年 发 表 的 连载 小 说 《 政 海关 习 却 
独树一帜 ,揭露 北洋 军阀 对 外 投降 ,对 内 镇 压 , 自己 则 倾 轧 内 哄 ，， 
使 民国 “ 国 将 不 国 ” 的 种 种 罪行 。 

《 政 海 是 以 一 位 新 闻 记 者 陈 铁 盘 的 眼睛 看 中 国 的 政局 的 剧 
烈 动 荡 。 他 虽 是 上 海报 社 的 记者 ,但 因 他 负 有 报导 北京 新 闻 的 
职责 ,所 以 不 仅 对 北京 熟 答 ,而 且 在 小 说 中 的 几 个 关键 性 时 刻 ， 
他 皆 在 北京 。 小 说 选择 的 时 代 背 景 正 是 “五 四 "前 后 .巴黎 和 会 
与 直 皖 战争 等 紧锣密鼓 的 时 刻 。 在 他 的 小 说 中 草 志 安 ( 段 琪 
瑞 ) . 齐 作 仁 ( 徐 世 遇 )、 国 玉 璋 (冯国璋 ) 、 虎 昆 吾 ( 曹 锟 ) 、 伍 玉芝 
(吴佩孚 ) .诗作 橙 (张作霖 ) . 铁 中 铮 (徐树铮 )、 陆 威 林 ( 陆 征 祥 ) 
等 政要 的 身影 频频 出 镜 , 将 那 尔 虞 我 诈 , 纵 模 掉 阁 , 争 权 夺 地 , 力 
民 于 水 火 的 紊乱 政局 也 算 写 得 “井然 有 序 "。 特 别 是 作者 几乎 是 
同步 反映 政坛 诸 导 ,当时 那些 军阀 政客 不 仅 还 在 人 世 , 有 的 其 至 
还 身 居 要 津 ,如 此 贴近 现实 的 曝光 ,也 算是 颇 有 胆识 的 了 。 

这 正 是 袁世凯 逝世 、 张 勋 复辟 后 ,各 派 军阀 割据 一 方 ,演出 
“ 恶 虎 村 "的 时 节 , 将 个 衣冠 盆 候 齐 作 仁 (徐世昌 ) 捧 上 人 台 ,而 段 琪 
瑞 虽 操纵 福 民 俱乐部 ( 即 历史 上 臭名 昭著 的 安福 系 ) 要 巴黎 和 会 
上 的 中 国 代表 届 服 于 日 本 帝国 主义 的 压力 ,放弃 青岛 主权 而 在 
条 约 上 签字 。 另 一 方面 却 是 学 生 组 织 救 国会 到 统领 府 请 愿 ， 这 
班 学 生 都 是 青年 爱国 的 志士 ”", “在 新 华 门 外 等 了 一 天 一 夜 ,无 故 
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的 给 警察 厅 逮 捕 了 几 个 人 去 ,又 打 伤 了 好 几 十 个 学 生 。 这 一 下 
子 的 风潮 可 亲 得 大 了 。 始 而 是 束 城 里 各 学 符 轻 读 ,各 府 力 罢工 ， 
渐渐 的 这 婴 课 黑 工 的 风潮 ,推广 到 南方 来 而 中 国 的 全 权 代 表 
“ 陆 威 林 在 巴黎 ,因为 自己 的 外 交 政 策 完全 失败 , 却 又 完全 是 本 
国政 府 弄 糟 的 ,正在 一 万 分 的 不 高 兴 , 怎 禁 得 全 国学 生 同 团体 的 
电报 ,就 如 雪 片 的 一 般 , 来 得 络绎 不 绝 ,都 是 叫 他 不 要 签字 的 。 
这 个 当 儿 ,政府 的 电报 也 同 雪 片 一 般 的 飞 来 , 叫 他 签字 。 陆 代表 
着 实 跨 跳 了 一 回 ,又 和 胡 代 表 密 密 的 商量 了 一 天 。 葛 毅然 决然 
拒绝 签字 ,立时 回国 。 只 把 个 覃 督办 同一 班 福 民 俱乐部 的 人 者 
气 得 目瞪口呆 ,做 声 不 得 。 从 第 12 回 至 14 加 ,是 写 直 崇 之 战 ， 
政治 角逐 与 军阀 矛盾 已 经 到 了 白热化 的 程度 , 非 到 兵 刃 相 匈 不 
可 了 ,这 是 覃 志 安 与 伍 玉 世 ( 吴 佩 孚 ) 的 对 台 戏 。 这 几 音 里 写 得 
更 是 有 声 有 色 。 一 会 儿 是 草 志 安 演出 表 宫 戏 , 他 派兵 包围 统领 
府 , 挟 天 子 以 令 诸侯 。 可 是 伍 玉芝 作为 军 界 后 起 之 秀 , 他 很 有 指 
挥 艺术 ,在 当时 的 军 立 部 队 的 指挥 官 中 也 算是 佼佼 者 , 连 罩 志 安 
部 队 中 的 洋 顾 间 也 无 余地 对 他 称赞 一 盔 : 





国防 军 所 受 的 教育 , 同 所 用 的 军械 ,实在 可 以 无 敌 于 中 国 。 无 东 
伍 玉 芝 的 战略 高 妙 非常 。 始 而 延长 阵线 , 虚 张 声势 , 动 播 我 们 这 一 方 
面 的 视听 ,他 却 自 己 统 着 极 精锐 的 队伍 , 忽 东 忽 西 的 四 面 策应 , 叫 人 
捉摸 不 定 他 的 主力 军队 的 集中 地 ,以 至 于 我 们 的 炮兵 骑兵 都 失去 了 
效用 。 像 这 样 的 以 少 击 众 的 战略 ,不 但 你 们 贵 国 军 人 中 少 得 很 ,就 是 
东西 各 国 的 有 名 宿 将 ,战略 也 不 过 如 此 。 


于 是 伍 玉芝 以 胜利 者 的 姿态 进 了 北京 。 大 概 是 要 “做人 相 
见 , 分 外 眼红 ”了 ,可 是 出 乎 读者 意外 的 是 ,这 是 一 场 彬 彬 有 礼 的 
“ 晤 面 ", 伍 玉芝 还 蔡 茶 敬 敬 地 向 看 志 安 行 了 个 礼 , 一 口 一 声 “ 老 
师 "。 作 者 是 要 告诉 读者 , 军 赔 混战 的 目的 主要 是 为 了 抢 地 盘 ， 
地 盘 到 手 后 ,倒是 “对 事 不 对 人 ”的 ,只 要 敌 方 交 出 兵权 ,宣布 下 
时 ,或 是 出 国 考察 之 类 ,也 就 不 计 前 你 了。 现在 看 志 安 满 丰 了 上 


述 的 要 求 , 下 野 到 天 津 租界 上 去 “ 听 候 处 理 ” ,即使 再 让 伍 玉 芝 多 
叫 几 声 “ 老 师 " 也 是 无 所 谓 的 。 作 者 看 透 了 军阀 家 们 的 游戏 规 
则 。 至 于 老百姓 的 流离 失 所 ,士兵 的 充 作 炮灰 , 那 不 过 是 他 们 
“游戏 "中 的 荆 具 与 筹码 而 已 。 接 下 来 是 写 他 们 赌局 后 的 分 赃 。 
而 齐 大 统领 则 用 袁世凯 的 故 智 ,挑拨 封 吐 大 吏 的 不 和 来 保持 自 
己 的 御 座 。 作 者 只 能 在 小 说 结尾 借 一 个 二 流 政客 之 口 发 出 浩 
叹 :“ 我 到 今天 才 明 白 , 咳 ! 这 政 海 的 风波 ,真是 万 分 险恶 ,好 好 
的 一 个 人 ,一 卷 进 这 里 头 去 ,良心 也 没有 了 ,人 格 也 可 以 不 要 了 。 
可 怕 得 很 啊 1” 

姚 宛 雏 (1893 一 1954) 是 通俗 文学 中 杰出 的 社会 小 说 家 。 他 
是 “ 南 社 "中 坚 。 柳 亚 子 在 《 南 社 纪 略 》 中 介绍 说 本 江 办 松江 人 。 
京师 大 学 高 材 生 , 与 林 庚 白 有 太 学 二 子 之 目 。 后任 江苏 省 长 公 
署 秘书 ,南京 市 政府 秘书 ,江苏 省 政府 秘书 。 上 海 解 放 后 ,为 文 
史馆 馆 员 ,又 由 陈毅 元 帅 之 提名 推荐 ,当选 为 松江 县 副 县 长 。 

1915 年 ,他 的 长 篇 4 恨 海 孤 舟 记 》 在 《小 说 画报 》 上 连载 , 目 
辛亥 革命 写 起 , 止 于 责 世 凯 逝 世 ， 它 的 主旨 是 写 " 狐 鼠 任 城 , 诸 
狼 当 道 " 时 ,一 -个 知识 者 像 一 叶 “ 恨 海中 的 孤 舟 ”, 在 “ 朝 局 尽 翻 ， 
民生 惟 迟 "中 漂流 着 ,无 法 找到 心灵 的 家 园 。 小 说 中 不 乏 名 人 行 
状 轶 事 , 宋 教 仁 ,陈其美 . 些 锣 .章太炎 、 刘 师 培 、 杨 度 . 何 震 、 柳 亚 
子 . 苏 曼 殊 、 陈 去 病 …… 等 一 一 在 书 中 出 场 ,使 读者 重 温 许 多 历 
史 性 的 镜头 , 弥 足 珍贵 。 而 《龙套 人 语 沁 3 则 写 于 1929 年 ,以 龙 
公 的 笔名 连载 于 上 海 《 时 报 》, 背 景 是 南京 上海, 扩 而 大 之 则 劳 
及 江浙 。 是 “记载 南方 掌故 ,网 罗江 左 轶 闻 "。 老 新 闻 工 作者 、 戏 
剧 评论 家 .小 说 家 冯 权 蛮 并 不 认识 作者 , 却 为 之 写 序 ,给 予 高 度 
评价 :“ 不 途 服 务 新 闻 界 , 井 笔 海上 , 盖 已 十 有 三 年 , 仅 忆 其 涯 略 
如 此 。 更 廿 年 后 , 必 将 无 人 能 悉 , 且 无 人 能 述 。 沦 于 末 罕 者, 故 
能 巨细 靡 遗 ,滔滔 不 尽 , 若 数 家 珍 。 虽 日 谈 谐 以 出 之 ,而 言 外 余 
音 , 固 含有 无 限 感慨 , 殉 所 谓 伤 心 人 别 有 怀 抱 者 耶 7 不 论 和 是" 恨 
海 孤 舟 ” 也 好 ,抑或 “伤心 人 别 有 怀 把” 也 好 ,作者 对 上 昌 社 会 的 政 
坛 是 有 揭 虞 与 针 亿 的 。 小 说 的 技巧 与 格调 也 高 出 于 《官场 现形 
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记 》 和 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》。 

在 4 恨 海 扳 舟 记 》 一 开场 ,就 写 了 辛亥 单 命 时 的 北京 与 北大 ， 
这 部 小 说 和 作者 的 笔记 《 饮 粉 庞 笔 语 》, 是 有 硅 干 北大 早期 校 史 
的 回忆 资料 的 。 在 京师 风声 芍 噢 ,教授 乞 假 , 学 生 遗 散 中 ,主人 
公 就 到 上 海参 与 办 报 。 报 社 的 同仁 是 于 右 和 任 . 邵 力 子 . 柳 亚 子 、 
叶 小 凤 、 胡 相安 等 后 来 丝 是 政界 和 学 界 名 流 , 所 唱 才 到 的 是 陈 其 
美 . 宋 教 仁 遇刺 ; 栓 鱼 秘密 出 京 , 到 云南 做 义军 总 司 仿 ; 杨 度 、 刘 
师 培 的 筹 安 会 ,起 草 劝 进 表 ;章太炎 的 被 袁世凯 软 茶 等 等 ,现在 
看 来 大 多 是 历史 性 事件 。 而 《龙套 人 语 》 重 在 写 江 浙 与 上 海 的 政 
局 更 迭 , 有 些 历史 人 物 的 轶 事 也 娓 九 道 来 ,引人入胜 。 单 就 一 位 
“江南 无 冕 皇帝 " 张 赛 的 轶 事 就 写 了 5 章 ; 和 鲁迅 曾 谈 到 孙 传 声 演 
出 投 壶 十 礼 与 章太炎 之 关系 ,我 们 已 不 其 了 了 ,可 是 小 说 中 与 这 
出 “古装 戏 "就 整整 一 章 有 余 ,简直 是 《鲁迅 全 集 ? 的 一 个 活 注释 ; 
至 于 那些 军 阅 为 什么 要 如 此 大 捧 章 太 炎 ,一 度 似乎 红 得 发 紫 , 作 
者 在 小 说 中 解析 得 头头 是 道 ,其 腾 入 里 , 令 人 信服 ;而 章太炎 与 
梁启超 在 南京 讲学 的 盛 状 ,也 写 得 呼之欲出 , 音 容 笑 貌 , 死 在 眼 
前 。 更 可 贵 的 是 作者 能 将 中 国 知识 阶层 中 的 “民族 的 消 梁 "号 得 
有 声 有 色 , 有 时 也 使 作品 呈现 出 “一 派 亮色 "。 如 他 写 松 江 前 地 
名 士 杨 了 公 , 原 来 是 个 富 户 人 家 ,硬是 搞 各 种 公益 和 慈善 事业 ， 
使 家 产 告 蓝 。 每 次 办 此 类 事业 ,总 是 自己 先 捐 出 一 笔 大 款项 , 然 
后 再 到 各 富 户 家 募集 , 弄 得 财主 们 对 他 恨 之 人 骨 。 在 辛亥 革命 
时 ,他 老 先 生 独 自 跑 上 松江 城楼 , 竖 起 两 面 白旗 ,将 龙 旗 打倒 ,以 
迎 民 军 人 城 。 光 复 后 ,他 也 * 功 成 不 居 ”, 还 是 做 他 的 诗 , 参 他 的 
禅 , 还 办 了 孤儿 院 , 家 财 虽 早已 散光 ,硬是 靠 卖 文 宫 字 的 收入 , 充 
作 孤 儿 们 的 用 度 。 小 说 中 还 写 孙 子 才 平 息 萧山 “教案 ”, 这 是 当 
时 常 有 的 民 教 冲 突 , 五 六 千 乡 民 包围 县 城 ,扬言 要 杀 尽 外 国教 士 
与 本 国教 民 。 这 里 既 有 正义 的 反抗 ,也 有 排外 主义 的 盲 动 。 孙 
子 才 不 带 一 兵 一 卒 ,以 “诚心 救 我 萧 民 ”为 出 发 点 ,以 大 气魄 大 腕 
力 ,平息 了 这 椿 一 触 即 发 的 流血 事件 。 作 者 笔下 出 场 的 都 是 一 
个 个 活 的 有 个 性 的 人 物 , 就 以 他 写 章 太 炎 为 例 , 章 被 衰 世 遍 软 茶 


在 北京 ,有 日 本 友人 帮 他 化 装 出 逃 , 写 得 可 谓 精 彩 绝伦 : 


正 是 火车 将 开 的 当 儿 ,站 上 搭客 -- 拥 而 出 , 那 日 本 朋友 正 招呼 他 
上 车 , 猛 见 人 从 中 挤 出 -个 人 来 ,穿着 件 蓝 布 大 袖 儿 , 像 个 店家 伙计 
打扮 ,看 到 他 也 和 颜 悦 色 走 上 前 来 ,对 乘 伯 ( 章 太 炎 在 书 中 的 名 字 
一 一 引 者 注 ) 咨 了 弯 , 说 道 :“ 庄 大 人 ,久违 了 啊 ! 你 老 一 向 好 ? 怎么 
不 请 过 来 ," 乘 伯 一 慢 , 不 觉 冲 口 说 道 ; “你 是 谁 ?" 那 人 满面 堆 下 笑 来 ， 
说 道 :“ 庄 大 人 ,你 真是 贵人 多 忘 事 啦 1! 小 的 便 是 琉璃 厂 德 古 斋 里 的 。 
大 人 ,你 往常 没事 的 时 候 , 总 到 小 店 里 来 逛 逛 的 ,小 的 也 侍候 你 好 几 
回 啦 ," 说 着 一 边 向 袋 里 摸 出 一 扣 折 子 , 乘 伯 听 了 也 只 是 模 模糊 糊 的 ， 
便道 ,你 想 是 认错 人 了 ,我 又 不 姓 庄 ,我 有 要 事 到 天 津 去 ,也 没有 功 
夫 与 你 多 拌 嘴 ," 说 着 举 步 想 走 , 却 被 那 人 双手 拦住 , 笑 道 :“ 且 慢 ! 庄 
大 人 要 到 天 津 去 ,我 也 不 敢 拦 你 的 驾 , 不 过 有 一 笔 账 ,请 大 人 就 算 
算 ," 说 着 就 递 过 那 折子 来 。 乘 伯 惊 道 :“ 我 几时 欠 你 家 的 钱 ,你 这 人 
好 没 道理 ,只 顾 胡 缠 ,” 说 时 车 已 将 开 , 汽 笛 鸣 鸣 的 响 了 ,他 的 日 本 朋 
友 急 得 只 是 用 眼 来 股 着 他 , 又 见 索 账 的 事 , 不 好 来 答 , 早 见 有 有 几 个 军 
官 装束 的 人 走 了 进来 , 见 了 乘 伯 ,还 举 手 行 了 个 敬礼 。 笑 道 :“ 庄 大 人 
在 这 里 什么 事 ”” 又 向 那 人 道 :“ 你 这 人 好 不 睁 有 眼 , 扯 着 大 人 做 什么 ? 
府 里 有 要 事 要 请 大 人 去 啦 ,” 说 着 便 去 扯 开 那 伙计 , 那 人 只 自 笑 ,也 不 
争辩 。 此 时 车 站 站 长 也 走 了 进来 ,对 着 乘 伯 只 自打 恭 作 措 说 道 :不 
晓得 庄 先 生 驾 到 ,没有 招待 ,失礼 得 很 !" 庄 乘 伯 急 得 暗暗 顿 足 ,说 道 : 
“你 们 不 知 ,我 有 急事 到 天 津 去 。 无 奈 那 个 人 胡言 乱 语 地 打搅 人 。” 站 
长 笑 道 “先生 别 怪 , 别 的 事 小 可 不 敢 管 ,先生 是 大 总 统 命令 我 们 保护 
着 的 人 。 到 天 津 去 的 事 , 没 有 公 府 里 吟 只 ,小 可 却 不 敢 斗 胆 叫 先生 
去 ," 乘 伯 大 怒 道 :“ 我 偏 要 去 ,你 们 又 该 拿 我 怎样 2" 站 长 只 顾 笑 ,也 不 
回答 。 几 个 军官 ,做 好 做 歹 , 把 那 伙计 拖 了 开 去 ,便道 :“ 马 车 已 套 好 
了 ,请 大 人 就 去 。" 乘 伯 喷 日 道 :" 哪 里 去 ?军官 笑 道 :“ 公 府 里 一 早 传 
出 话 来 。 叫 请 大 人 进去 ,有 面谈 的 公事 。 我 们 四 处 都 找到 了 。 却 不 
晓得 大 人 要 到 天 津 去 。" 说 到 这 里 , 笑 了 一 笑 , 便 也 不 由 乘 伯 分 说 , 半 
拖 半 扶 ,把 乘 伯 簇拥 入 马车 里 ,加 上 一 徐 , 风 驰 电 香 般 , 直 向 总 统 府 去 
了 …… 乘 伯 到 了 公 府 ,总 统 却 给 你 一 个 不 见 , 任 乘 伯 在 府 里 客座 上 大 
跳 大 要, 只 是 个 不 见 不 闻 , 足 足 梭 了 三 四 个 钟头 , 乘 伯 火 气 也 挫 了 些 
下 去 , 才 见 步 军 统领 .巡警 总 监 两 个 人 ,一 先 一 后 走 了 进来 ,对 乘 伯 陪 
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话 , 跳 了 个 三 花脸 儿 , 劝 着 乘 但 固 去 。 乘 伯 一 面 走 ,一 面 说 道 :“ 你 们 
别 太 高 兴 了 ! 这 压力 不 是 可 以 党 用 的 ,你 们 现在 果然 是 狐 假 虎威 , 张 
牙 舞 爪 ,我 看 冰山 一 倒 , 你 们 还 有 有 这样 势力 吗 ? 到 那 时 ,我 还 要 来 抚 
你 们 的 没 头 己 体 , 凭 吊 一 回 哩 。” 


化 装 的 小 特务 .军官 .站 长 .统领 ,总监 ,演出 一 台 “ 多 答 戏 ”， 
章太炎 影响 太 大 ,又 杀 不 得 ,只 好 软禁 软 磨 。 而 章太炎 也 书 果 子 
气 可 换 , 却 又 正气 凉 然 ,性 格 跃 然 纸 上 , 但 也 不 懂 斗 争 策 上 略 ,他 只 
会 拿 囊 世 凯 给 他 的 勋章 做 扇 险 ,一 摇 一 晃 地 站 在 总 统计 门 前 ,大 
器 宸 世 凯 ,得 了 一 个 “ 章 疯子 ”的 雅号 。 姚 宛 锥 的 小 说 倒是 深 得 
古典 小 说 的 神韵 的 。 他 真是 不 朽 而 又 被 尘封 多 年 的 通俗 社会 小 
说 家 。 

政 海风 波 险恶 ,商海 汪洋 测 涌 。 在 这 方面 比较 可 称 的 是 
1922 一 1923 年 连载 在 包 天 笑 主 编 的 《星期 ?上 的 《交易 所 现形 
记 》, 作 者 江 红 花 (1898 一 1972) ,苏州 人 。 赵 敬 狂 在 4《 江 红 佑 看 
传 》 中 说 本 红 若 则 自 请 作 社 会 小 说 似 较 有 把 握 。 闪 岂 小 说 写 上 海 
商界 闻 人 郁 谦 伯 与 日 本 浪人 龟 三 郎 勾结 ,按照 日 本 “ 取 引 所 ”的 
规则 ,开办 中 国 第 一 个 支那 交易 所 ,发 行 股票 ,不 到 半年 股票 价 
格 飞涨 ,其 他 巨头 也 纷 起 效 尤 。 于 是 上 海 的 交易 所 就 像 雨 后 春 
敌 般 的 疯长 ,股票 也 随 之 大 起 大 落 .暴涨 暴跌 。 持 股票 者 破产 
后 , 吃 生 鸦片 者 有 之 , 厨 金 者 有 之 , 跳 黄浦 者 有 之 ; 竞 然 还 有 商业 
学 校 的 学 生 亏 了 160 元 ,被 人 家 通 得 上 吊 而 死 ; 也 有 人 在 半夜 里 
吊 死 在 交易 所 中 的 。 正 如 作品 中 所 说 ,这 "哪里 是 做 生意 ? 委 实 
是 一 种 赌博 。 这 种 赌 法 完全 是 把 身家 性 命 做 孤注一掷 ”。 小 次 
中 还 写 了 上 海 交 易 所 经 纪 人 同盟 罢工 的 风潮 ,交易 所 职员 又 随 
意 “ 跳 模 ” ,任意 另 立 山头 ,后 来 弄 得 你 中 有 我 ,我 中 有 你 , 译 无 商 
业 秘密 可 言 。1921 年 夏秋 间 ," 仅 几 个 月 ,上 海 即 成 立交 易 所 一 
百 四 五 十 家 ,信托 公司 十 多 家 ,一 场 在 中 国 经 济 史上 留 下 印痕 的 
爹 融 业 大 风波 正在 酝酿 着 。 在 大 量 股票 上 市 ,投机 狂潮 迫使 市 
面 上 银根 日 紧 , 股 票 价格 暴跌 ,交易 所 与 信托 公司 纷纷 倒 财 ,在 





风雨 束 播 中 能 小 过 这 次 倒闭 浩劫 者 仅 有 6 家 。 这 是 在 中 国 经 济 
史上 有 名 的 "上 海信 交 风 潮 ” ,使 上 海 的 经 济 大 伤 元 气 ,好 久 才 得 
以 缓 过 气 来 。《 交 易 所 现形 记 》 就 是 这 场 使 上 海 经 济 受 到 大 挫折 
与 大 涤 数 的 忠实 记录 。 这 部 小 说 的 优点 是 在 于 “忠实 记录 ” ,而 
它 的 不 是 ,也 在 于 仅仅 是 “忠实 记录 "。 它 没有 像 (人 子夜》 中 吴 隙 
甫 这 样 的 典型 形象 ,但 它 使 读者 了 解 这 次 大 风 皮 的 全 过 程 ,参与 
者 的 行为 与 心态 ,以 及 这 一 事件 的 波及 面 ,这 些 典 型 的 细 市 ,不 
可 能 为 经 济 史 所 记载 ,那么 这 部 商界 小 说 也 就 算是 补 了 经 济 史 
不 能 顾及 的 故 一 面 了 。 


三 ”问题 小 说 与 反 战 小 说 


知识 精英 文学 和 市 民 通 俗 文学 中 都 有 ”问题 小 说 "之 目 。 局 
作 人 对 “问题 小 说 ” 作 界 定 前 首先 要 污 者 分 清 " 教 训 小 识 王 “ 问 
题 小 说 "之 不 同 :… 教 训 小 说 所 宣传 的 , 必 是 已 经 成 立 的 .过 去 的 
道德 。 问 题 小 说 提倡 的 , 必 尚 未 成 立 , 却 不 可 不 有 的 将 来 的 这 
德 。 一 个 重申 旧 说 ,一 个 特 创新 例 ,大 不 相同 ”中 也 就 是 说 , 问 
题 小 说 是 有 异 于 封建 陈规 而 需要 探索 的 新 道德 ,当然 问题 小 说 
不 一 定 要 有 答案 , 那 种 认为 没有 答案 的 问题 小 说 就 是 作者 局 限 
性 的 表现 之 类 的 理论 ,是 很 错误 的 。 一 种 新 道德 的 确立 不 定 一 
跳 而 就 或 靠 某 个 人 的 意志 可 以 决定 的 。 

知识 精英 文学 的 问题 小 说 更 多 的 是 接受 了 易 卜 生 的 问题 剧 
的 影响 。 市 民 通 俗 文学 提倡 问题 小 说 早 于 知识 精英 文学 。 它 是 
1916 年 由 怪 铁 樵 与 张 舍 我 共同 提出 的 ,此 后 , 张 舍 我 台 成 了 与 
这 类 小 说 的 代表 人 物 。 他 在 自己 的 小 说 《博爱 与 利己 》 的 “作者 
附 识 ” 中 说 : 


问题 小 说 (Problem Story), 创 自 美国 之 小 说 家 施 符 唐 氏 (Prank 
Stockton) , 其 小 说 《 女 欢 虎 钦 》The Lady or The Tiger) , 【 某 君 译 之 为 《 妒 
之 研究 》, 见 《小 说 月 报 》 七 卷 .09 恤 铁 樵 先生 尝 悬 赏 征文 以 论 其 究竟 ， 
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颇 侥 兴味. 】 氏 以 二 千金 售 之 《独立 周刊 》, 披 露 后 极为 一 般 哲 学 家 与 
心理 学 家 所 称许 。 而 氏 之 名 亦 送 大 品 。 问 题 小 说 之 作 ,原由 于 哲学 
上 或 社会 上 之 一 种 重大 问题 。 著 者 以 为 非 一 二 人 所 能 武断 解决 , 亦 
非 一 二 人 之 思想 识 力 所 可 解决 , 故 演 之 于 小 说 ,以 求 社会 上 之 共同 解 
决 , 意 至 善 也 。 故 今日 欧美 小 说 界 中 ,从 事 于 此 种 作品 者 渐 多 。 首 期 
之 (父子 软 夫妻 钦 2 一 篇 为 社会 的 ,此 篇 则 为 将 理 的 。 然 粗 率 玻 散 , 无 
当 大 雅 , 愿 读者 诸 帮 有 以 教之 。 


市 民 通 俗 文学 的 问题 小 说 也 是 受 外 国 作 家 的 影响 ,但 它 倒 
是 要 寻求 答案 的 文学 ,但 这 答案 是 必然 会 引起 讨论 .研究 ,甚至 
引起 辩论 的 ,或 者 可 以 各 执 一 词 而 莫衷一是 的 。 这 就 符合 了 他 
们 要 求 小 说 有 趣味 的 宗旨 ,其 至 在 人 研究 时 得 到 一 种 论辩 的 娱乐 。 
施 笃 唐 的 《 女 软 虎 钦 》 是 写 某 蛮 族 之 王 有 一 种 特别 的 判决 徘 犯 的 
方法 。 将 罪犯 置 于 大 斗 曾 场 中 , 场 内 有 两 凯 绝 然 相 同 的 门 ,一 局 
门 内 是 一 猛虎 , 男 一 门 内 是 一 美女 。 罪 犯 必须 开启 一 门 。 如 是 
猛虎 ,他 就 被 吞 只 ,说 明 犯 人 罪 有 应 得 ;如 是 美女 , 则 说 明 他 是 受 
了 和 冤 届 ,此 美女 就 赏 其 为 帮 。 蛮 王 的 爱 女 乃 掌上 明珠 ,但 她 却 爱 
上 了 宫 中 的 一 个 仆 役 。 蛮 王 盛怒 中 就 将 这 个 青年 置 于 斗 兽 场 中 
宣判 。 其 爱 女 用 巨 贿 得 知 哪 个 门 是 猛兽 或 美女 ,只 要 举 手 丰 意 ， 
仆 役 即 可 免 死 而 得 美女 为 麦 ,而 这 个 美女 又 正好 是 公主 的 情敌 。 
这 就 是 译作 《 嫉 之 研究 》 的 原因 ,那么 公主 会 示意 仆 役 开 哪 个 门 
呢 ?“ 一 生 一 死 笋 费 苦心 ,总 难 两 全 ,或 死 或 生 ,无 非 一 散 。 然 则 
公主 胸中 和 欲 其 所 欢 施 身 于 何方 平 ” 想 其 轧 转 路 踢 , 魂 梦 练 统 , 方 
心 一 寸 , 回 贸 无 穷 。 有 时 念 及 所 欢 , 将 饱 虎 腹 …… 禾 血 四 飞 ,让 
肌 立 尽 …… 时 或 想 情 人 , 启 门 而 睹 彼 美 …… 欢 也 既 庆 更 生 , 叉 悠 
凤 愿 , 轻 怜 缓 惜 , 笑 见 新 人 …… 凡 此 诸 端 , 蒙 回 不 已 。 施 笃 唐 再 


”三 描绘 与 假设 公主 的 内 心 斗争 之 后 说 :“ 诸 君 于 茶 余 酒 后 , 试 各 


审 思 而 裁 度 之 ,美人 钦 ,猛虎 软 ?” 而 《小 说 月 报 》 编 者 人 铁 机 在 这 
篇 小 说 的 后 面 附 言 作 悬 赏 征文 “欧美 盛行 辩论 会 , 常 分 团体 为 
两 组 , 拟 题 互 请 。…… 本 题 命 意 , 取 义 于 此 。 爱 读 诸 君 …… 对 于 


本 篇 , 定 多 售 论 , 倘 录 其 往 反 辩驳 之 词 见 示 , 当 择优 刊 录 ,以 公 同 
好 。” 这 是 读者 们 揣摩 公主 内 心 斗争 后 的 “ 互 语 ”, 可 以 各 执 一 端 ， 
念 怕 是 永远 也 不 会 “ 定 于 一 苯 ” ,于 是 这 就 是 一 种 游戏 ,或 是 一 种 
智力 测试 ,也 可 以 提高 到 一 种 研究 性 的 论辩 ,是 一 种 要 求 有 答案 
而 不 可 得 的 局 面 。 但 读者 的 兴趣 是 肯定 会 被 吊 起 来 ,而 且 是 高 
高 的 。 

张 舍 我 (1896 一 ?) 江 苏 川 沙县 人 ( 今 属 上 海 市 ) ,家 清贫 ,15 
岁 时 就 毛遂自荐 ,考取 上 海 某 报 社 做 记者 ,开始 接触 五 光 十 色 的 
社会 。 由 于 工资 微薄 一 再 变换 职业 ,在 商务 印 书 馆 丰 得 校对 工 
作 , 有 更 多 机 会 埋头 于 书本 。 他 求知 若 渴 ,后 人 沪 江 大 学 ,在 图 
书馆 的 中 外 书籍 的 海洋 中 “ 欢 泳 ", 并 开始 从 事 创 译 。 尾 铁 检 对 
他 的 译 笔 , 击 节 赞 赏 。 张 舍 我 的 问题 小 说 的 代表 作 《 博 爱 与 利 
已 》, 写 胡 汝 刚 误伤 孙 金 标致 死 ,其 弟 孙 鸣 歧 决心 为 兄 报仇 ,但 不 
知 仇 人 的 下 落 ; 其 时 胡 汝 刚 在 国外 受 基督 教 教 义 之 感化 后 回国 
传教 ,在 孙 鸣 歧 有 难 时 , 救 其 大 难 不 死 ; 后 孙 鸣 此 知道 了 这 位 牧 
师 就 是 多 年 要 寻 砚 的 杀 兄 做 人 ,他 现在 也 有 机 会 用 举 手 之 芳 报 
优 雪 人 恨 。 小 说 提出 的 问题 是 孙 鸣 歧 还 是 抱 着 人知 害 我 ,我 必 取 
偿 " 的 人 类 利己 主义 去 报仇 呢 , 还 是 因 人 性 本 善 ,加 之 胡 又 有 思 
于 他 而 用 博爱 主义 去 宽恕 胡 汝 刚 。 作 者 在 小 说 结尾 写 道 :试问 
这 结局 到 底 是 博爱 思想 占 胜 呢 , 还 是 利 已 思想 占 先 ,著者 没有 和 仔 
细 研 究 过 人 类 的 心理 ,不 敢 下 一 个 断 语 ,还 请 诸 君 的 赐教 “作者 
认为 这 篇 小 说 是 一 个 哲理 的 探讨 ,但 这 篇 小 说 似乎 达 不 到 哲理 
的 深度 , 比 起 《 女 欢 虎 软 》 的 兴趣 性 要 差 得 多 。 但 张 舍 我 后 来 的 
许多 问题 小 说 还 是 提出 了 一 系列 社会 问题 :诸如 恋爱 .婚姻 、 家 
庭 .就 业 .生死 价值 观 . 国 家 主权 、 信 仰 与 宗教 等 等 问题 ,但 由 于 
他 们 在 党 派 性 上 的 超脱 态度 ,革命 问题 是 不 在 他 的 视野 范围 之 
内 的 。 总 的 说 来 ,他 们 的 问题 小 说 的 启迪 作用 是 不 能 望 知 识 精 
英文 学 问题 小 说 之 项 背 的 。 

与 张 舍 我 一 起 提倡 问题 小 说 的 恤 铁 权 (1893 一 1935 ,江苏 武 
进 人 ) 是 位 资深 编辑 ,也 是 最 善于 奖 掖 青年 作者 的 虚 怀 奋 谷 的 忠 


77 ®@ 


泣 二 内 疗 蕉 疝 喉 轨 隧 壮 赔 嵌 潭 ”开国 梁 


_— 
\ Ae 


半 让 他 


HH 十 疏 


_ - 和 司 





厚 长 者 。1913 年 ,他 写 过 《工人 小 史 》, 对 具有 宁 折 不 弯 的 高 尚 
人 格 与 维护 捍卫 自己 尊严 的 工人 ,进行 了 歌颂 。 而 鲁迅 的 第 一 
篇 小 说 《怀旧 》 就 是 在 他 手中 发 表 的 ,而 且 加 了 许多 嘉 评 ; 张 恨 水 
早期 的 习作 也 得 到 他 的 鼓励 ,对 张 以 后 走 上 文学 创作 的 道路 也 
有 催生 的 作用 。 一 位 是 精英 文学 的 泰斗 ,一 位 是 通俗 文学 的 大 
师 ,在 他 们 起 步 时 ,他 都 起 了 良好 的 作用 ,这 倒是 在 编辑 史上 可 
以 记载 一 笔 的 。 而 这 次 与 张 仿 我 共同 提倡 问题 小 说 , 那 时 张 不 
过 是 一 个 20 岁 的 青年 ,但 他 与 张 合作 撰文 时 ,总 将 张 的 姓名 置 
于 他 之 上 ,这 不 得 不 令 人 肃然 起 敬 。 后 来 他 的 子女 数 人 均 话 于 
庸 医 而 先后 死亡 ,他 悲愤 中 竟 自 学 医术 ,既然 成 名 , 因 他 和 耳 示 重 
听 ,人 称 “ 神 侮 医 ”。 他 的 医学 著述 声名 在 文学 作品 之 上 。 

在 “五 四 "时 期 ,市 民 通 俗 文学 中 也 有 像 知 识 精英 文学 所 倡 
导 的 问题 小 说 那样 的 作品 出 现 , 如 包 天 笑 的 《 谁 之 罪 ?与 姚 宛 和 雏 
的 《牺牲 一 切 》。 

包 天 笑 (1876 一 1973, 苏 州 人 ) 的 《 谁 之 罪 》 写 贫穷 小 摊贩 王 
国 才 为 东洋 杂货 商 代 销 杂 货 , 但 “五 四 "抵制 日 货 风 潮 中 学 生 们 
三 了 日 货 ,他 生活 无 着 ,最 后 服毒 自杀 了 。 作 者 在 结尾 中 加 道 : 


看 官 们 啊 ! 我 做 这 篇 小 说 , 确 是 写实 。 你 说 王国 才 的 死 ,是 人 家 
害 了 他 吗 ? 人 家 何尝 害 他 ,也 是 光明 椅 落 ,一 国 国 民 到 此 地 步 应 有 的 
举动 。 你 说 没有 害 了 他 吗 ? 王国 才 到 底 为 了 什么 死 的 。…… 所 以 我 
请 读 此 篇 小 说 的 人 掩 卷 想 一 想 ,到 底 是 谁 人 的 罪 。 我 所 以 取 名 叫 《 谁 
之 罪 》。 


其 实 小 说 中 的 罪魁 祸首 是 指 没 有 出 场 的 日 本 帝国 主义 侵略 
者 。 

姚 宛 锥 的 《 略 牲 一 切 》 是 写 日 本 洋行 中 的 一 位 中 国 职员 ,他 
一 方面 是 怕 失 业 而 家 庭 生 活 无 着 ,一 方面 却 有 爱国 心 而 不 愿 为 
侵略 者 的 主子 服务 。 经 过 思想 斗争 ,还 是 一 封 辞 职 信 投 入 邮 简 ， 
从 此 不 踏 入 这 个 洋行 的 门限 。 


何 海 鸣 也 是 一 个 与 短篇 问题 小 说 的 好 手 。《 一 个 枪毙 的 人 放 
写 " 生 当 为 肾 杰 ,和 死 亦 为 鬼 雄 考 的 一 番 演 说 。 他 在 赴 刑 场 的 三 
又 路 口 ,遇见 一 队 排 场 浩大 的 送 形 队伍 ,又 有 一 队 是 旧式 婚礼 的 
仪 会 ,三文 队伍 争 道 各 不 相让 。 死 内 发 话 了 : 


朋友 们 呀 ! 那 一 边 是 一 个 已 死 的 人 , 锤 在 棺材 里 ,这 一 边 是 一 个 
将 死 的 人 , 坐 在 因 车 上 。…… 那 已 死 的 朋友 ,有 这 许多 仪 仗 送 他 的 
死 ,可 惜 他 藏 在 棺材 的 深 处 ,看 不 见 他 死 后 的 光荣 了 。 我 这 将 死 未 死 
的 人 ,也 有 这 一 群 人 来 送 我 去 死 , 这 可 算得 是 我 的 大 出 示 。 然 而 我 能 
亲眼 看 见 这 场 热闹 ,我 比 他 还 满足 呢 …… 

她 被 父母 之 命 , 媒 奴 之 言 , 送 给 一 个 不 相识 的 人 , 供 人 家 的 中 蹦 ， 
她 的 自由 何在 ”不 自由 , 毋 宁 死 ! 这 不 是 明明 去 送 她 的 死 吗 ? 
可 怜 的 女子 ,我 是 视 死 如 归 , 你 还 求生 不 得 啊 ! ……… 

于 是 人 马 渐渐 的 又 移动 了 ,枪毙 犯人 的 因 车 ,在 前 面 走 ; 送 殡 出 
丧 的 , 降 作 了 第 二 队 ; 送 亲 出 嫁 , 委 届 着 暴 了 后 了 。 于 是 一 个 将 死 的 
人 ,一 个 已 死 的 人 ,一 个 半死 半 活 的 人 ,都 被 各 人 的 孝子 贤 孙 、 亲 族 骨 
友 . 仪 全 队伍 强行 徐 拥 了 去 , 谁 也 没有 抗拒 的 法 子 。 


像 这 样 的 小 说 倒是 属于 哲理 的 ,可 容 读者 去 沉思 默 想 。 

1924 年 江浙 军阀 齐 卢 大 战 。 在 军阀 混战 年 代 , 逐鹿 中 原 ， 
魔 战 北方 ,是 司空 见 惯 的 事 , 可 是 号 称 东南 首富 的 沪 苏 杭 地 区 沦 
为 战区 , 那 还 是 太平 天 国 时 才 有 的 事 。 叶 圣 陶 写 出 名 篇 《 泾 先生 
在 难 中 》, 而 市 民 通 俗 小 说 家 中 写作 反 战 小 说 者 也 特 盛 ,如 人 天 
愤 . 严 独 稚 , 程 脆 庐 . 范 烟 桥 、 顾 明道 、 江 红 蕉 等 。 特 别 是 过 去 一 
直 写 侦探 小 说 的 俞 天 愤 ,还 是 红 十 字 会 救济 队 队 员 ,深入 前 线 ， 
帮助 难民 , 救 死 拱 伤 ,以 目击 之 惨状 为 原料 ,控诉 军 阅 之 罪行 。 
他 除了 将 战场 的 实况 予以 报导 外 , 曾 将 两 封 在 焦土 中 拾 到 的 溅 
满 鲜 血 的 家 信 一 一 《 连 长 的 家 报 ) 一 一 一 个 已 经 为 军阀 卖 了 命 的 
连 长 控诉 “军阀 家 ”的 罪恶 。 而 顾 明道 的 4 避 兵 记 》? 则 写 : 各 地 人 
民 戌 知 大 难 将 临 , 呼 吁 不 应 ,纷纷 携 家 避难 至 海上 ,租界 中 几 有 
人 满 之 患 , 托 庇 外 人 , 亦 大 可 怜 也 。 苏 城 富家 于 前 数 日 已 捷 足 先 
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走 , 城 内 颇 形 似 民 ,街市 塞 落 ,风声 锥 嗅 ,一 夕 数 惊 。” 而 此 类 反 战 
小 说 , 当 以 包 天 笑 在 1924 年 底 到 1925 年 底 在 《半月 》 上 连载 的 
4 甲子 絮 谈 》 为 代表 作 。 所 谓 " 柳 谈 " 也 就 是 与 读者 轻声 细 语 而 又 
滔滔 泪 油 地 谈 这 场 战 乱 中 悬 民 于 水 火 的 惨 象 ,还 有 是 这 场 战乱 
中 的 上 海 租 界 中 奇形怪状 的 社会 百 态 , 市 民 通 俗 作家 也 习惯 于 
用 这 种 社会 百 态 为 其 "卖点 "的 : 


小 泉 渐 渐 的 来 到 北 火车 站 了 , 那 一 条 界 路 和 火车 站 只 隔 寿 马路 
旁边 的 一 带 铁 栏 干 , 栏 于 以 南 却 是 租界 , 栏 干 以 北 就 是 华 界 的 火车 
站 。 这 时 火车 站 已 纷扰 得 不 成 样子 了 , 那 租 界 上 沿 铁 栏 干 一 带 , 不 但 
华 捕 、 印 捕 加 派 双 岗 , 连 外 国 商 团 也 在 巡防 , 界 路 这 一 边 ,看 热闹 的 人 
实在 不 少 ,好 似 自 己 站 在 租界 里 颇 着 华 界 里 的 人 , 别 有 一 种 境界 ,就 
像 在 两 个 国土 里 一 般 。 


把 那 种 “ 隔 岸 观 火 ”的 旁观 者 的 “置身 事 外 "或 “他 灾 乐 祸 "的 
国民 劣 根性 也 流露 出 来 了 。 小 说 中 “拉夫 ”的 种 种 惨 象 也 写 得 路 
然 纸 上 。 包 天 笑 通过 人 物 的 对 话说 出 这 次 战乱 的 动因 : 上 海地 
方 , 就 是 那 不 正 当 的 营业 容易 发 财 …… 现 在 最 时 近 的 就 是 贩 土 ， 
其 次 就 是 办 发 财 票 , 再 其 次 就 是 开 赌 ,再 其 次 就 是 卖 假 汉 欺骗 人 
家 , 开 游戏 场 引诱 良家 。 你 想 这 一 次 打仗 , 却 是 为 什么 打 的 ? 谁 
也 知道 为 了 鸦片 烟 土 的 事 , 大 家 要 争 一 个 鸦片 地 盘 呢 1" 拿 当年 
他 所 写 的 这 些 话 , 对 照 今天 的 一 些 历史 读物 ,我 们 就 能 知道 其 可 
靠 的 程度 :对 军阀 来 说 “军队 是 主要 的 因素 ,但 不 控制 地 盘 也 难 
维持 。 地 盘 提 供 可 靠 基 地 ,再 加 上 税收 、 物 资 与 士兵 …… 加 之 许 
多 军阀 把 他 们 辖区 的 权势 看 成 很 可 能 是 暂时 的 ,他 们 不 能 总 是 
依靠 获得 税收 的 传统 做 法 。 他 们 以 他 们 所 能 采取 的 任何 手段 急 
切 地 想 搜 刊 钱财 …… 销 售 鸦 片 赚 得 大 宗 款项 ;这 种 毒品 的 税收 
中 心 在 禁烟 局 的 伪装 下 日 益 增 多 。 在 有 些 地 区 ,合法 化 了 的 赌 
博 提供 了 大 笔 收入 ,例如 在 广东 , 1928 年 的 赌博 税 每 月 收入 
1,200,000 元 ,而 且 是 许多 高 级 官吏 为 私 用 而 眶 过 大 笔 款 项 以 后 


的 数字 。 卖 淫 等 行业 也 受到 支持 并 由 军阀 抽 税 。 5 以 此 对 照 ， 
包 天 舌 笔 下 的 当年 老百姓 的 话 ,也 可 说 是 洞 若 观 火 了 。 


四 ”文化 小 说 与 地 域 小 说 


市 民 通 俗 小 说 以 其 反映 大 都 市 的 民间 民俗 风情 为 其 特色 ， 
特别 以 西方 欧 风 美丽 在 东方 老大 中 国 登陆 后 的 道德 规范 的 相 碰 
撞 或 合理 吸收 ,以 及 民间 民俗 的 相 冲 克 或 相 融 会 ,万 至 社会 价值 
观 的 从 不 同 到 有 所 变异 的 微妙 过 程 为 其 描 儒 的 重点 ,因此 , 它 本 
来 就 有 很 浓厚 的 文化 意 韵 。 也 许 作家 们 并 不 自觉 以 此 为 “看 家 
术 ”, 可 是 历史 地 反 顾 它们 的 作品 , 却 埋 藏 着 许多 文化 渐变 的 曲 
折 历 程 的 详 图 。 当 以 大 城市 为 登陆 滩头 ,而 又 癌 内 地 辐射 时 ,这 
种 所 谓 时 尚 又 悄悄 地 为 中 国民 众 所 接 受 。 但 是 本 节 首 先 要 者 重 
介绍 的 是 文化 市 场 和 教育 事业 在 这 场 变 革 中 的 阵痛 与 分 娩 的 艰 
难 进程 。 

平 袜 亚 (1894 一 1980) ,江苏 常熟 人 ,笔名 网 球 生 、 秋 和 全。 家 
贫 ,17 岁 到 上 海 交 世界 , 除 写 小 说 外 ,也 涉足 出 版 业 , 对 上 海 的 
现代 化 文化 市 场 开拓 之 后 的 畸形 竞争 ,了 如 指 掌 , 对 上 海 “ 文 字 
劳工 ”市场 之 外 的 文化 完 鱼 也 极为 了 解 ; 对 20 世纪 20 年 代 的 电 
影 潮 . 诗 迹 潮 、“ 海 派 高 僧 ”、 靠 “慈善 事业 "发财 的 “ 善 棍 "等 等 ,在 
他 的 《人 海潮 》 中 均 有 描绘 。 小 说 共 50 章 , 有 意思 的 是 前 10 章 
写 苏州 农村 ,表现 了 出 一 派 古 老 的 农村 自然 经 济 的 风光 ;后 40 
章 则 是 写 这 些 苏州 人 到 了 上 海 ,一 个 一 个 或 多 或 少 地 对 新 的 价 
值 观 开始 认同 。 由 于 他 对 出 版 业 的 熟 答 ,对 出 版 潮汐 的 起 伏 ,给 
我 们 以 眼花 综 乱 的 奇观 : 


上 海 出 版 潮流 千变万化 ,这 并 不 是 书 贾 的 欢喜 变化 ,是 阅 者 的 眼 
光 变 化 。 书 贾 无 非 想 赚 几 个 钱 ,不 得 不 随 阅 者 眼光 转移 ,迎合 阅 者 心 
理 , 投 其 所 好 , 利 市 十 倍 , 像 这 种 “ 恨 "“ 怨 "“ 悲 "“ 魂 "“ 户 史 、 泪 
史 ”" 的 名 目 , 还 在 光复 初 年 , 哄 动 过 一 时 ,以 后 潮流 转移 到 武侠 一 类 ， 
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有 人 说 武侠 小 说 足以 一 扫 萎 靡 不 振 之 秽 , 于 是 大 家 争 出 武侠 书 。 甚 
么 《武侠 从 谈 》《 武 侠 大 全 》《 勇 侠 大 观 》, 没 有 一 部 书 不 出 风头 ,后 来 
越 出 越 多 , 闹 翻 了 ,做 的 人 也 实在 太 枚 尝 污 ,甚么 一 根 烟 杆子 刺杀 一 
百 菇 八 个 好 汉 , 两 柄 宝剑 鼻子 里 进去 ,屁股 里 出 来 。 简 直 像 说 梦话 一 
样 ,看 的 人 也 就 没有 兴味 了 。 书 业 潮 流 便 移 到 黑幕 上 去 。 大 家 说 , 黑 
莫不 比武 侠 小 说 向 壁 虚构 ,这 是 揭 破 社会 的 秘密 ,实事 求 是 ,很 有 来 
历 , 因 此 坊间 大 家 和 争 出 黑幕 。 说 也 奇怪 ,上 海洋 场 十 里 , 百 千 万 言 也 
揭 它 不 尽 。 甚 么 《黑幕 大 观 》《 黑 幕 汇编 《黑幕 里 的 黑 蒂 》, 这 是 笼 
统 的 ,还 有 分 门 别 类 ,甚么 《 姨 太 太 黑 幕 》《 大 小 姐 黑幕 ?后 来 越 出 越 
多 …… 从 此 不 到 几时 , 那 张 牢 不 可 破 的 幕 也 就 揭穿 ,后 来 潮流 又 转达 
到 财运 上 面 去 , 财 是 大 家 贪 的 ,见报 上 登 着 广告 说 ,看 了 这 种 书 ,立刻 
可 以 发 财 ,有 那 一 个 阿木 林 不 欢喜 发 财 ,因此 ,其 么 《财运 预算 法 》、 
《财运 必得 法 》 风 行 一 时 ,上 海地 方差 不 多 闻 三 叫 化 子 手 各 一 编 。 


书 商 的 借口 总 是 说 迎合 读者 心理 ,似乎 他 们 都 是 被 动 的 。 
其 实 市 民 读者 仅 是 喜新厌旧 而 已 ,一 类 作品 看 多 了 ,看 厌 了 ,器 
想 换 换 口味 。 那 时 书 商 就 会 窥探 .诱导 .迎合 .炒作 , 书 商 的 炒作 
与 被 调动 起 来 的 读者 “阅读 心理 ?永远 是 相互 促进 的 ,一 旦 新 肯 
口 被 吊 了 起 来 ,就 争先 恐 后 地 大 批 炮制 ,然后 是 走火 人 麻 , 在 到 
退 之 前 ,又 赶快 去 窥探 新 的 一 轮 的 行情 。 在 利润 的 引诱 下 ,不 正 
当 的 经 营 与 竞争 几乎 可 以 令 人 星 目 结 舌 。 书 中 写 编辑 马 空 费 己 
苏州 来 的 沈 衣 云 合 办 大 公 书店 ,虽然 也 有 竹 利 ,但 却 敌 不 过 上 海 
的 一 些 投 机 书 商 : 


其 尤其 者 , 影 研 到 窃 , 统 做 得 出 ,你 新 出 一 种 书 ,风行 一 时 ,他 们 
连忙 赶 出 一 部 大 同 小 异 的 来 抢 你 的 生意 。 璧 如 你 出 一 部 单行 本 , 叫 
做 《中 国文 学 史 》, 他 便 放大 范围 ,出 一 部 《中国 历代 文学 大 观 》 把 你 章 
住 。 假 如 你 出 的 大 部 著作 《中 华 全 国名 胜 志 》, 他 摘 取 普 华 出 一 部 《中 
华 名 胜 要 览 》, 你 卖 三 块 钱 , 他 只 卖 三 毛 小 洋 。…… 这 还 算是 正当 的 
竞争 。…… 更 有 你 叫 “ 公 民 书 局 ", 他 叫 “ 百 姓 书社 ”, 你 叫 “ 上 海 书 
局 ", 他 叫 “ 海 上 书局 ";…… 你 先 出 版 多 时 ,他 跟着 你 出 了 , 登 报 时 反 
而 郑重 声明 说 ,“ 近 有 无 耻 之 徒 ,出 版 同样 书籍 ,在 市 上 鱼目混珠 , 务 


请 阅 者 注意 。 你 的 原本 给 他 抄袭 了 ,他 们 登 报 翻 说 ;“ 请 注意 翻版 抄 
疼 , 在 外 混 售 , 男 盗 女 娼 , 雷 正 火 焚 。 


小 说 所 反映 的 上 海 出 版 界 的 怪 现状 全 是 很 有 根据 的 。 后 来 
平 襟 亚 写 4 六 十 年 前 上 海 出 版 界 怪 现象 》 时 ,还 提供 了 更 详尽 的 
材料 ,而 且 还 有 那些 人 的 真实 姓名 ;因此 ,这 部 “* 潮 起 潮 落 "的 (人 
海潮 》 倒 是 提供 了 旧 上 海 的 不 少 信 史 。 像 上 述 所 引 , 就 为 上 海 出 
版 史 留 下 若 于 史料 。 

平 襟 亚 对 文化 界 的 另 一 个 贡献 是 在 上 海 “ 扳 岛 " 和 沦陷 时 
期 ,他 与 陈 蝶 衣 合作 编 了 一 本 杂志 《万 象 》, 那 是 一 个 知识 精英 作 
家 与 市 民 通 俗 作家 们 的 共同 的 发 表 阵 地 ;后 来 柯 灵 接 编 《万 象 》， 
他 仍然 是 合作 者 。 作 为 出 版 界 的 一 员 老 将 ,他 出 任 发 行人 是 很 
有 助 于 杂志 诸 种 事宜 的 。 这 也 可 算是 统战 和 联合 的 第 一 本 刊 
物 。 

严 独 稚 (1889 一 1968 ) ,祖籍 浙江 桐乡 乌镇 人 , 生 于 上 海 。 精 
通 英 语 , 曾 为 中 华 书 局 编译 员 。 他 与 周 瘦 鹃 齐名 。 周 是 《申报 ， 
自由 谈 》 编 辑 ,而 他 则 是 《新 闻 报 快活 林 》( 后 改名 《新 园林 》) 编 
辑 , 两 个 大 报 的 两 个 天 天 与 读者 见面 的 著名 副刊 的 编者 ,使 他 们 
在 上 海 熏 论 界 与 文坛 上 有 举足轻重 的 地 人 位。 人称“ 一 鹏 一 瞧 ”。 
严 是 大 忙 人 ,因此 创作 以 短篇 为 主 ,他 写 过 一 部 长 篇 《4 人 海 梦 》， 
提供 了 许多 教育 界 和 留学 生 的 生活 片段 ,也 极 有 价值 ,还 有 许多 
篇 章 涉及 到 日 本 留学 生 回国 参加 革命 活动 的 情景 。 可 惜 没有 与 
完 , 不 过 从 情节 上 看 来 ,大概 也 只 缺 尾 声 了 。 小 说 开端 写 华 国雄 
和 同学 钟 温 如 从 宁波 到 上 海 来 考 学 校 ,寄居 在 叔父 华 寿 狠 家 ,此 
人 是 个 鲁迅 笔下 的 四 铭 式 的 人 物 ,一 开口 就 是 “如今 那 说 朋 兴 ， 
十 风 日 坏 ”"。 非 要 “ 绍 古 代 之 遗 规 , 承 先 圣 之 道统 "不 可 了 了。 他 介 
绍 二 人 去 考 的 学 校 当 然 就 可 想 而 知 了 ,校长 是 “ 科 甲 出 喘 ”,“ 平 
日 专 讲 保存 国粹 ,提倡 风雅 ,所 以 他 这 个 学 校 , 尽 脱 时 下 恶习 , 专 
重 国 学 , 旁 参 西 籍 , 声 光 化 电 无 所 不 包 , 算 得 是 体 用 俱 备 的 了 。 
而 写 他 们 去 参加 考试 的 那天 情景 就 更 是 精彩 了 : 
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但 见 人 头 攒 动 , 来 考 的 倒 也 足 有 三 四 百人 ,都 挤 立 在 校门 外 , 那 
两 出 门 却 紧 其 的 财 着 , 门 外 有 许多 公差 一 般 的 人 ,在 那里 伺候 。 还 有 
几 面 虎 头 牌 挂 在 那里 , 牌 上 却 写 着 不 准 抢 替 , 不 准 怀 挟 等 字样 。 等 了 
好 一 会 ,里 面 跑 出 一 个 臣 什 哈 来 说 道 :“ 点 名 了 。 顿时 校门 大 开 , 有 十 
几 个 人 每 人 搞 着 一 块 高 脚 木 牌 ,整整 齐 齐 的 走出 来 ,每 一 面 牌子 上 瑟 
着 三 十 个 名 字 ,应考 的 人 须 自 己 认 清 名 字 在 那 一 块 牌 上 ,就 跟着 那 一 
块 牌 进去 。 唱 名 , 接 卷 …… 就 放炮 封 门 ,…… 只 见 大 厅 上 设 着 公案 ， 
一 个 人 蜂 袍 补 挂 红 顶 花 银 , 端 端 正 正 的 朝 外 坐 着 …… 旁 边 站 着 一 个 
人 , 戴 着 空 梁 红 强 帽 ,穿着 灰色 布 袍 ,在 那里 唱 着 名 。 





这 就 是 当时 上 海 的 所 谓 “ 将 科举 、 学 校 冶 为 一 加 ”的 “一 时 稚 
式 " ,也 可 以 看 到 在 转型 期 间 改革 中 的 距 勋 步履 。 当 年 的 一 些 社 
会 的 动态 真 不 是 我 们 未 曾 亲 历 其 境 的 人 所 能 想像 的 。 例 如 当时 
革命 书籍 的 传播 ,我 们 一 定 会 想像 有 若干 地 下 印刷 厂 ,还 有 一 些 
绝密 的 传递 网 络 ,这 在 内 地 也 许 是 如 此 的 。 但 在 上 海 , 许 多 印刷 
所 对 这 些 革命 书籍 是 很 乐于 承印 的 , 因 在 20 世纪 初 ,革命 是 很 
时 复 的 事 , 要 看 要 买 的 人 很 多 ,而且 这 些 书 在 茶馆 里 就 有 人 来 悄 
悄 忽 售 。 书 中 写 一 个 绰号 叫 作 “野鸡 大 王 " 的 书 贩 , 专 在 茶馆 里 
做 这 种 买卖 ,他 与 你 闲谈 几 句 ,就 能 摸 准 你 是 那 一 路 的 人 ,你 要 
向 他 买 随 便 那 种 革命 书籍 ,他 明天 就 可 以 给 你 拿 来 。 这 是 他 的 
职业 。 因 此 ,上 海 的 学 生 看 革命 书籍 的 就 非常 普遍 , 华 国雄 也 就 
是 因 看 革命 书籍 ,被 那 位 将 学 校 当 “科举 "办 的 校长 查 到 后 , 立 艳 
不 住 , 才 出 国 到 日 本 去 读书 的 。 

像 这 样 的 文化 小 说 在 市 民 通 俗 文学 中 是 比比 各 是 的 ,而 有 
些 生 活 面 却 又 是 知识 精英 作家 所 不 易 接触 到 的 。 如 汪 仲 贤 
(1888 一 1937 ,安徽 鳌 源 人 ) 的 《 歌 场 冶 史 》 是 专 写 戏 剧 艺人 生活 
的 杰作 。 作 者 自己 对 文明 戏 的 编剧 导演、 理论 .策划 件 件 丝 能 ， 
而 且 在 表演 上 又 是 生 、 旦 、 丑 .未 无 所 不 工 , 人 称 " 戏 剧 界 之 全 
才 ”。 以 戏剧 家 的 身份 写 戏 剧 艺 人 生活 ,当然 细腻 毁 帖 , 腔 炎 人 
口 。 孙 玉 声 为 他 写 序 时 说 :“ 至 于 描写 歌 场 事实 ,不 特 处 处 多 行 


家 语 , 且 能 曲 曲 传 来 , 丝 丝 人 扣 , 使 书 中 之 人 ,跃然 纸 上 , 令 读者 
为 之 心 折 ,时 时 急于 欲 看 和 下文。 而 手法 上 又 * 纯 以 写实 法 出 之 
ee 诚 社会 小 说 中 之 杰作 也 。 "48 小 说 先 连 载 于 《社会 日 报 》 
1935 年 出 版 单行 本 。 小 说 主要 写 杨 柳 青 . 杨 小 红 姐 弟 二 人 或 意 
志 不 坚 , 或 身 不 由 已 而 被 旧 社 会 所 吞噬 。 杨 小 红 属 意志 不 坚 ,被 
妓女 与 贵 妇 人 当 作 玩物 , 终 被 环 为 盗匪 , 瘦 毙 狱 中 。 而 姐姐 杨柳 
青 则 守 身 如 玉 ,她 知道 自己 虽 大 红 大 紫 ,但 “ 吃 得 好 是 戏 饭 , 吃 不 
好 是 气 饭 ”。 后 为 救 弟弟 出 狱 ,委身 作 妆 。 身 不 由 己 地 随 落 直至 
求 乞 ,在 民国 20 年 1 月 11 日 一 个 特大 冷 汛 中 ,在 上 海 的 一 条 这 
巷 里 ,成 了 一 个 冻 毙 的 女尸 : 


原来 在 一 号 门口 的 墙 脚 边 , 半 横 半 坚 地 倒 着 一 个 女子 ,面孔 上 横 
七 紧 八 地 挂 着 几 条 冷 晶 晶 的 冰片 , 头 侧 垂 在 一 边 , 眼 角 与 嘴角 下 面 挂 
着 几 根 细 冰 柱 …… 再 细 细 看 她 ,眉头 虽然 紧 巧 , 鼻 窗 里 两 条 纹路 望 二 
右 掀 开 , 却 微微 地 露 着 凡 分 天 征 。 


也 许 是 过 去 的 正气 与 天 良 又 回 到 杨柳 青 身上 ,她 为 目 己 能 
离开 这 个 世界 而 庆幸 。 至 于 验尸 所 几 句 判 词 则 说 :“ 验 得 无 名 女 
尸 一 口 ,年 约 三 十 余 岁 , 委 系 冻 铁 而 毙 ,并 无 别 情 。 查 无 成 属 , 鳃 
堂 掩埋 。” 可 是 汪 仲 贤 却 将 “并 无 别 情 " 的 “ 情 " 写 了 一 部 长 篇 痛 悼 
这 个 被 害 的 纯洁 善良 而 又 呼 鬼 无 门 的 灵魂 。 这 《 歌 场 治 史 》 的 
“ 治 " 并 不 是 时 代 治 炼 之 “ 冶 ”。 而 是 把 姐 弟 二 人 放 在 焚 尸 炉 里 痊 
为 灰 娄 。 那 时 的 社会 ,不 就 是 一 只 将 人 化 为 鬼 的 通天 加 吗 ? 

与 文化 小 说 密切 相 联 的 是 地 域 文化 小 说 这 个 概念 了 。 市 氏 
通俗 社会 小 说 是 理 藏 着 丰厚 积淀 的 地 域 文化 的 富矿 。 夏 志清 在 
《 夏 济 安 对 中 国 俗 文学 的 看 法 》 一 文中 曾 介绍 夏 济 安 对 上 海 的 通 
俗 社会 小 说 有 着 特别 浓厚 的 兴趣 , 夏 济 安 曾 赞叹 道 ， 最 近 看 了 
《 歌 浦 潮 》, 认 为 ' 美 不 胜 收 '; 又 看 包 天 笑 的 4 上海 春秋 》, 更 是 侯 
服 得 五 体 投 地 …… 很 想 写 篇 文章 ,讨论 那些 上 海 小 说 。 "9 提出 
“上 海 小 说 "这 个 概念 是 很 有 意思 的 。 那 就 是 指 有 地 域 特 色 的 小 
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枉 全 收 央 或 辐 于 习 赃 滑 同 战 油 
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说 一 一 地 域 文 化 小 说 。 现 代 通 俗 社会 小 说 与 古代 的 市 井 小 说 已 
有 所 不 同 。 十 代 小 说 写 民间 民俗 大 多 属于 “ 静 定型 "的 ,至 少 变 
化 是 很 小 的 ;而 现代 欧 风 美 十 东 效 后 的 社会 小 说 的 民间 民俗 是 
“ 流 变 型 "的 ,是 中 西 合 以 的 “来 交 型 "的 。 现 在 学 守 一 般 部 已 其 
认 独 礼 派 是 一 个 都 市 通俗 文学 流派 ,那么 他 们 笔下 的 地 域 文 化 
小 说 实际 上 是 一 种 “都 市 乡土 文学 ”"。“ 乡土 文学 "不 等 于 “乡村 
文学 ”"。 它 主要 的 涵义 是 有 地 方 特色 的 民间 民俗 风情 浓郁 的 文 
学 。 周 作 人 说 ,他 是 常常 以 “世界 民 " 的 立场 去 思考 问题 的 ,“ 我 
于 别 的 事情 都 不 喜欢 讲 地 方 主义 , 唯 独 在 艺术 上 常 感到 这 种 区 
别 。……: 风土 的 力 在 文艺 上 是 极 重大 的 "3 茅盾 也 说 :“…… 
民族 的 特性 是 不 可 忽视 的 , 比 民族 的 特性 范围 小 而 同样 明显 且 
重要 的 ,是 地 方 的 特性 。…… 湖南 人 有 湖南 人 的 地 方 特性 ,上 海 
人 也 有 上 海 人 的 ,……”[20 这 就 是 我 们 提出 "都 市 乡土 小 说 “这 
一 概念 的 理论 根据 。 夏 济 安 想 扎 文 讨论 "上 海 小 说 "大 概 也 吏 是 
为 它们 的 地 方 特色 所 吸引 了 上 吧 ? 但 他 逝世 得 早 ,没有 完成 他 的 
风 愿 。 

上 海 近 商 ,北京 近 官 ,这 中 国 的 两 大 都 市 就 有 它们 各 目的 特 
色 。 张 秋 虫 在 《 海 市 营 花 》) 中 很 敏锐 地 告诉 人 们 ,上 海 有 着 林 林 
总 总 的 都 市 地 方 特色 的 题材 : 


有 钱 的 想到 上 海 来 用 钱 , 没 有 钱 的 想到 上 海 来 弄 钱 ,这 一 个 用 字 
和 一 个 弄 字 ,就 使 斗 大 的 上 海 ,平添 了 无 数 奇 形 怪 状 的 人 物 …… 高 鼻 
子 的 骄 气 , 富 人 的 铀 臭 气 ,穷人 的 怨气 ,买办 的 洋气 ,女人 的 驿 气 , 鸦 
片 烟 的 毒气 ,以 及 洋 场 才子 的 酸 气 。…… 


这 是 一 些 宣 有 上 海 气息 的 题材 。 大 量 的 用 钱 与 弄 钱 的 人 涌 
进 上 海 . 也 就 有 一 个 移民 社会 中 的 乡 民 观 念 有 待 都 市 市 民 化 的 


问题 。 洋 人 骄 气 士 足 却 又 人 地 生 朴 ,他 们 是 要 人 靠 买办 的 媚 气 来 


支撑 的 ,而 上 海 的 买办 先是 从 广州 输入 的 ,然后 才 由 本 士 日 霸 ， 
或 就 近 取 材 , 这 里 就 有 许多 乡土 故事 ;女人 的 驭 气 是 只 指 那些 贷 


人 玩弄 的 卖 笑 女 子 而 言 的 ,她 们 是 如 何 从 四 面 八方 汇 集 到 这 个 
“人 肉 超市 ”中 来 的 ?这 里 又 有 多 少 乡土 血泪 。…… 《人 海潮 > 中 
写 一 户 苏州 农村 的 赤 贫 人 家 逃 荒 到 上 海 ,在 极度 无 奈 中 将 女儿 
银 珠 卖 进 了 妓院 。 那 老 约 先是 施 于 “安心 教育 " ,然后 又 灌输 前 


你 心里 定 定 , 不 要 胡思乱想 ,一 个 人 看 风 驶 篷 , 运 气 来 ,春天 个 问 
路 ,只 管 向 前 跑 。 太 太 奶 奶 又 没有 什么 窑 里 定 烧 的 。 一 样 是 泥 坯 子 
塑 成 的 。 你 现在 是 个 黄 毛 小 Y 头 ,说 不 定 一 年 二 年 后 , 喊 你 太太 奶奶 
的 人 塞 满 屋子 ,你 还 不 高 兴 管 应 哆 。 


上 海地 方 堂 子 里 真是 你 们 -只 漂白 红 , 只 要 有 好 手 蔡 你 们 漂 ,天 
你 黑 炭 团 一 般 , 立 时 立刻 可 以 漂 得 天 仙女 一 般 , 可 惜 你 们 心 不 定 ,有 
了 这 只 漂白 缸 不 肯 跳 进去 漂 。 阿 加 啊 ! 像 你 这 副 样 子 , 漂 一 下 ,一 一 
年 ,一 定 弗 推 板 。 现在 呢 , 还 讲 勿 到 生意 上 种 种 过 门 节目 ,只 要 你 一 
定 心 .我 会 得 一 桩 一 件 教 导 你 ,学 会 了 种 种 诀窍 ,生意 上 就 飞 黄 腾 运 ， 
凭 你 - .等 的 大 好 佬 , 跳 不 过 你 如 来 佛 的 手心 底 。 你 将 来 正 有 一 翻 
好 戏 在 后 头 。 


这 就 是 特有 的 上 海 老 约 的 逻辑 。 我 们 认为 上 海 这 种 场合 是 
漆黑 的 染 缸 ,她 却 认为 是 一 只 漂白 缸 。 日 后 , 银 珠 果然 漂 成 了 
明丽 焕发 .娇艳 无 比 的 红 寻 。 但 她 遇见 同乡 沈 衣 云 却 没有 半 兵 
喜 色 ,反而 微微 叹 只 “我 吃 这 碗 饭 ,也 叫 末 着 棋子 。 养 活 分 女生 
顶 要 紧 。 3 初 答 娘 弄 得 六 脚 无 逃 , 我 没有 法 想 ,只 得 老 老 面皮 ， 
味 进 堂 子 门 , 平 心 想 想 ,总 不 是 体面 生意 经 。 结 蒂 归 根 ,对 不 住 
祖宗 ,没有 面孔 见 亲 亲 着 着 。…… 想 我 这 样 一 个 小 身体 ,今生 今 
世 , 再 也 没有 还 乡 的 日 子 ， 几 根 上 骨头 将 来 不 知 落 在 谁 手 里 吓 。 
ee 我 见 同乡 , 真 像 亲 爹 娘 一 般 。 真是 声 声 血 六 。 后 来 她 被 卖 
给 个 军 益 做 朗 , 可 是 在 新 婚 中 ,她 的 “丈夫 "就 被 人 暗杀 了 。 像 
这 样 反映 民间 移民 的 命运 的 小 说 ,在 都 市 乡土 小 说 中 是 依 招 才 
是 的 。 
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姐 东 将 镜头 转 回 北京 ,那么 它 的 地 方 特 色 就 与 上 海 有 好 蔷 
的 不 辣子 在 这 方面 ,时 小 风 的 人 《如 此 京华 》. 陈 慎 言 en 
录 》. 何 海 鸣 的 《十 来 未 全 》 各 有 上 好 的 描绘 。 叶 小 风 以 一 个 
字 来 概括 北京 的 “特种 商品 ”: 


自古 政府 所 在 的 地 点 , 原 不 异 官吏 贩卖 的 场所 , 试 睁 着 冷眼 向 北 
京 前 门 车 站 内 看 那 上 车 下 车 的 人 , 那 上 车 的 ,车 从 烛 幸 ,顾盼 谈 笑 里 
边 ,总 带 着 一 验 旋 旗 ,此 去 如 入 宝 出 的 气概 ; 那 下 车 的 望 门 投 止 , 有 如 
饥 渴 ,总 带 着 几 分 苏 子 人 秦 不 得 不 已 的 神情 ,这 就 可 以 略 识 政治 界 的 
结构 哩 ， 





这 种 高 度 概括 的 老 倒 笔墨 , 趴 令 人 扩 坚 。 而 陈 钳 下 在 《 故 都 
秘 录 : 序 ) 中 说 :“ 故 都 有 三 种 特殊 人 物 ,“ 满 贵族 ' 、 清 遗 老 、 阀 
伶 宜 。 "他 的 长 篇 就 是 写 民 初 特殊 环境 中 的 三 种 北京 的 * 土 特 
产 ”, 让 我 们 看 到 北京 社会 转型 期 的 鲜明 特色 。 下 面 是 钱 柏 明 做 
寿 的 场面 : 








钱 宅 门 前 ,汽车 .马车 ,把 一 条 胡同 完全 塞 满 ,来 宾 可 说 是 无 奇 不 

有 , 单 就 服装 说 来 ,有 戴 现 瑚 项 穿 团 龙马 社 的 王公 贝勒 ,有 朝 珠 补 衬 

拖 小 辫子 的 遗 老 , 有 挂 数 珠 穿 黄 马夹 红 长 袍 的 嘉 章 佛 ,有 戴 项 帽 佩 荷 

锯 的 宫 门 太监 ,有 光头 黄 僧 衣 广 济 寺 的 和 尚 ,有 蓄 长 须 兽 袖 垂 地 的 白 

去 观 的 道士 ,有 宽 袍 阔 袖 拿 大 折 记 的 名 流 , 有 礼服 礼帽 勋 章 灿烂 的 总 

次 长 ,有 高 冠 帜 剑 戎 装 纠 纠 的 师 旅 长 ,有 西装 革履 八字 小 影 的 官僚 ， 

济济 一 堂 ,奇形怪状 , 盛 极 一 时 。 至 于 女 界 方面 ,福晋 .格格 . 老 太 太 、 

太太 .小姐 . 少 奶奶 ,一 切 服 装 ,更 是 光怪陆离 ,说 也 说 不 尽 , 若 把 她 们 
聚 在 一 堂 , 尽 可 开 一 个 古今 服装 博览 会 。 


莫 看 这 是 男 客 打扮 上 的 一 番 热 热闹 益 的 描写 ,实际 上 是 民 
国 初 年 的 各 种 政治 势力 的 大 集会 ,平日 里 幕 前 幕后 , 钩 心 斗 角 ， 
”今天 却 趁 钱 府 寿 期 打 林 ,合十 . 作 指 军礼 ,汇流 在 一 起 , 活 像 沉 
 。 浮 于 腐 气 冲天 的 港湾 里 的 一 群 浮 尸 。 这 样 的 场面 在 上 海 是 看 不 


到 的 。 上 海 男 有 一 镭 景 象 。 在 孙 玉 声 的 《海上 繁华 梦 ) 第 2 集 第 
5 回 中 ,他 记录 陪 1893 年 月 11 月 上海 开 塌 50 周年 纪念 大 游 
行 ”的 中 西 合 参 的 场面 : 


耳 听 得 一 阵 西 乐 之 声 , 俭 好 洋 龙 会 来 了 , 冲 前 几 个 三 道 头 西 捕 ， 
两 个 骑马 的 印 捕 ,一 路 驱逐 行人 让 道 , 后 边 接 连 着 十 几 架 龙 车 , 那 龙 
车 本 是 扎 着 无 数 个 绢 灯 彩 ,每 一 浊 有 -- 班 救火 西 人 ,一 样 服 式 ,于 里 
高 擎 洋 油 火把 , 照 灯 得 告 上 通明 ,内 中 有 部 龙 车 , 扎 成 -- 条 彩 龙 , 舞 不 
张 政 , 十 分 夺目 ,又 有 几 部 皮带 车 ,装点 着 西 字 日 来 火 灯 ,并 有 西 人 党 
途 施 放炮 人 竹 取 乐 , 后 随 着 几 部 食物 车 ,满载 洋酒 染 非 ( 即 嘟 啡 一 一 5 
者 注 ) 茶 等 ,预备 会 中 人 沿途 取 食 ,车 上 也 扎 有 彩 灯 , 真是 热闹 异 第 


大 概 这 西式 救火 车 在 当时 是 很 新 颖 的 东西 ,就 像 今天 洲 行 
队伍 里 出 现 了 新 式 导弹 车 队 一 样 ,但 西式 的 东西 上 要 扎 一 条 中 
国 式 张 牙 舞 爪 的 火龙 ,再 加 上 不 少 绢 彩 灯 ,就 成 了 融会 的 中 西 合 
苹 了 。 

二 海 的 善于 融会 ,使 它 与 维新 派 有 较 深 的 渊源 。 所 以 人 们 
说 ,北京 有 权柄 ,上海 有 舆论 。 但 上 海 的 维新 派 又 有 各 色 人 等 ， 
在 市 民 通 俗 文 学 中 对 他 们 也 有 非常 概括 的 描写 。 艳 园 (欧阳 已 
源 ) 的 《 负 曝 闲谈 ) 中 写 道 :“ 原 来 , 那 时 候 上 海地 方 ,几乎 做 了 维 
新 党 的 巢穴 。 有 本 钱 有 本 事 的 办 (做 ) 报 , 没 本 钱 有 ( 没 ) 本 事 的 
译 书 , 没 本 钱 没 本 事 的 全 带 着 维新 党 的 晶 子 , 到 处 炉 骗 “后 来 摆 
命 党 又 以 上 海 为 根据 地 ,所 以 在 朱 瘦 菊 的 《上 软 浦 潮 》 中 有 不 少 篇 
幅 写 党 人 利用 租界 的 “缝隙 效 应 ”进行 革命 活动 ,而 被 吉 世 只 收 
买 的 叛徒 则 千方百计 要 将 党 人 诱 出 租界 ,然后 好 进行 围捕 ;而 车 
命 党 领袖 人 物 陈其美 和 宋 教 仁 也 是 被 袁世凯 派 走狗 在 上 海 进行 
暗杀 的 。《 钦 浦 潮 ) 中 除 反映 有 关 当 时 的 革命 党 人 的 右 干 活动 之 
外 ,以 更 大 的 篇 幅 写 中 国保 险 公司 的 创办 及 纵火 索赔 的 阴 谍 ;人 氏 
初 文明 戏 由 盛 至 衰 , 力 至 随 落 的 过 程 ;上 海 律师 业 的 兴旺 及 内 中 
的 黑 门 ,以 至 他 在 小 说 中 借 人 物 之 口 说 :“ 喝 了 黄浦 江 内 的 水 ,人 
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十 人 半 榴 。 湛 











人 要 浑 淘 淘 的 ,而 上 海 的 黄浦 江 又 称 黄菊 浦 ,《 和 软 浦 潮 》 就 是 写 
黄浦 漳 汐 的 涨 落 起 伏 的 ,而 朱 瘦 菊 自 己 的 笔名 也 叫 " 海 上 说 梦 
人 “。 至 于 写 北 京 有 特色 的 作品 还 可 以 推荐 何 海 哆 的 《十 灭 不 
尘 》, 其 中 写 北 京 的 买 空 卖 空 的 所 谓 筑 实 寅 户 就 与 上 海 的 对 于 于 
法 根本 不 同 ;而 那些 满族 的 没落 贵 寡 也 男 有 一 功 , 写 到 这 些 片段 
时 ,我 们 几乎 觉得 被 果 戈 理 禁 毁 的 《 死 魂 灵 ?》 的 第 二 部 ,已 在 中 国 
发 现 了 。 可 异 小 说 中 还 有 写 失 意 政 客 刘 子 壮 与 妓女 冰 尘 的 相 恋 
相 异 , 这 样 的 情节 在 狭 那 中 就 比较 一 般 化 了 。 而 天 津 的 戴 庵 恩 
则 是 写 天 津 特有 的 “混混 小 说 "的 专业 户 , 读 了 这 些小 说 ,对 鲁迅 
杂文 中 谈 到 的 “青皮 精神 ”, 也 会 有 更 清晰 的 了 解 。 这 种 写 出 大 
都 会 从 雏形 . 初 建 .轮廓 .伸展 、 建 成 乃至 扩张 过 程 中 的 民情 民俗 
民风 的 演进 的 都 市 乡土 小 说 , 丽 怕 要 算是 市 民 通 俗 文学 对 我 国 
现代 文学 的 重大 页 献 了 。 
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【思考 题 】 

1. 黑幕 为 什么 有 其 两 面 性 及 走向 消极 面 大 于 积极 面 的 必 
然 性 。 

2. 通俗 小 说 中 的 文化 小 说 与 地 域 小 说 的 重大 价值 。 

3. 怎 伴 看 待 像 张 春 帆 这 样 的 "两面 人 。 


【知识 点 】 
1. 知识 精英 文学 与 市 民 通 俗 文 学 的 问题 小 说 。 恤 铁 权 
2. 优秀 通俗 社会 小 说 家 。” 姚 宛 锥 


【参考 书 】 
1. 吴 路 人 的 《发 财 秘诀 2 
2. 姚 宛 锥 的 《龙套 人 语 》( 即 《 江 左 十 年 目睹 记 》)。 
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第 五 讲 ”从 肥 情 到 社会 言情 小 说 


@@ 现代 言情 小 说 的 先驱 者 们 

@ 狭 孵 余 绪 : 民 国 倡 门 小 说 的 特色 
@“ 议 情 小 说 热 ” 的 兴 朗 

@ 蛮 向 社会 言情 的 广阔 天 地 


一 ”现代 言情 小 说 的 先驱 者 们 


《红楼 梦 》 打 破 了 明 末 清 初 的 才子 佳人 “ 千 人 一 面 , 千 部 一 
腔 ” 的 情爱 小 说 的 模式 ,可 是 后 继 模仿 它 的 又 钴 进 了 "红楼 "的 框 
子 , 欲 挣脱 者 就 “ 男 辟 情场 于 北里 ”, 于 是 写 优 伶 与 妓女 的 小 说 又 
感 极 一 时 ， 

在 清末 民 初 ,一 方面 既 想 继承 《红楼 梦 》 的 言情 传统 ,而 男 一 
方面 又 想 挣脱 宝 、 信 的 巨大 投影 而 卓然 自立 的 是 陈 棚 园 (1878 一 
1940) 。 棚 园 字 蝶 仙 ,笔名 天 虚 我 生 。 他 在 1900 年 开始 发 表 的 
《泪珠 缘 》 就 想 作 此 番 尝 试 , 那 时 他 是 一 位 20 岁 刚 出 头 的 青年 。 
不 过 这 部 小 说 在 1900 年 只 写 到 32 回 ;到 1907 年 发 表 至 64 回 ; 
1916 年 出 版 至 96 回 。 这 部 小 说 与 4 红楼梦》 相同 之 处 也 在 于 瑟 
封建 大 家 庭 的 衰败 的 命运 ,由 男 主 人 公 宝 珠 与 “ 女 一 号 ” 婉 香 的 
情爱 为 主线 。 天 虚 我 生 深 得 “红楼 ”技巧 之 三 际 , 也 有 从 容 调 度 
大 场面 .驾驭 宏大 叙事 网 络 的 腕 力 , 从 近 百 号 人 物 的 出 场 . 退 场 
的 有 序 安排 ,可 以 看 出 作者 具有 运筹 帷 幅 的 把 握力 度 ,他 学 到 了 
“红楼 "手法 的 大 家 风范 。 可 是 在 跳出 “红楼 "巨大 投影 方面 ,他 
的 办 法 并 不 多 。 只 是 在 主人 公 宝 珠 的 性 格 上 作 了 男 一 种 设计 ， 





但 却 并 不 算是 新 疾 的 巧 构 。 宝 玉 在 情爱 上 是 个 至 性 人 ,至 深 至 
切 是 他 的 特色 ;可 是 宝珠 在 爱情 上 却 是 个 “兼容 并 包 " 主 义 者 ,但 
他 也 不 是 玩弄 感情 的 人 ,对 他 周边 几 个 中 意 的 女性 ,他 不 是 去 进 
行 选择 ,而 是 采取 泛 爱 主义 的 倾向 。 这 样 他 的 爱情 问题 就 与 家 
族 意 志 形 不 成 宝玉 式 的 矛盾 ;而 对 枢 香 的 性 格 设计 , 则 是 兼 具 
代 、 钢 的 优点 ,而 淡化 黛 玉 的 锋芒 与 宝钢 的 世故 ,如 此 也 就 能 为 
宝珠 家 族 所 接受 。 这 种 构思 , 当然 就 与 “红楼 "不 同 了 ,可 是 它 并 
不 新 笑 , 因 为 中 国 历来 就 介 许 男子 对 女性 的 “ 鱼 与 能 掌 兼 得 ”。 
大 家 庭 的 重担 ,全 由 家 长 秦 文 一 人 承 负 。 家 族 对 宝珠 的 功名 也 
不 提 任 何 要 求 ,这 位 贵 公 子 只 知 在 “ 众 香 国 " 中 游 飞 ,从 不 知 家 寿 
责任 感 为 何 物 ,大 家 庭 中 的 各 房 见 弟 尹 妞 也 从 不 将 他 视 为 对 手 ; 
倒是 书 中 的 若干 女性 , 颇 为 精明 强 干 ,她 们 成 了 大 家 族 这 个 没有 
硝烟 的 战场 上 的 斗士 和 狙击 手 , 或 “ 合 纵 " 或 “ 连 横 ” ,在 大 家 族 现 
技 场 中 发 挥 超常 的 胆识 与 智慧 。 直 到 秦 文 归 天 ,似乎 大 厦 之 将 
倾 ,可 是 宝珠 肩 上 还 是 设 有 担子 。 那 位 平时 弱 不 禁 风 ,向 以 眼泪 
洗面 的 旷 香 却 很 有 决断 ,将 家 族 收入 分 到 各 房 , 小 家 庭 的 经 济 就 
各 自 承 包 了 。 这 种 “家 庭 经 济 承包 制 ”" 也 就 使 各 房 小 家 性 相安 无 
事 。 可 惜 “ 红 楼 ”里 的 王 巾 凤 还 想 不 出 这 样 的 法 子 , 而 晓 香 如 生 
在 今天 ,是 可 以 做 “家 庭 联 产 承包 制 " 的 领导 干部 的 。《 泪 珠 缘 》 
后 半 的 另 一 精彩 处 是 写 现代 化 的 科教 仪器 与 新 式 服装 已 辐射 到 
苏 杭 一 带 , 使 我 们 在 小 说 中 看 到 市 民生 活 的 现代 化 的 步伐 。 而 
小 说 的 最 大 的 价值 是 预告 中 国 的 现代 言情 小 说 又 将 重新 冒 头 。 

说 苏 曼 殊 是 现代 衰 情 小 说 的 先驱 者 是 有 特定 的 涵义 的 。 他 
不 像 后 来 的 哀 情 小 说 的 作者 ,小 说 中 的 “说 ”是 来 自 “ 严 亲 ” 的 专 
制 或 是 封建 的 律令 ;他 的 “ 哀 "当然 也 与 封建 礼教 不 无 关系 ,但 却 
又 偏重 于 “薄命 ”。 

苏 曼殊 (18&4 一 1918) ,广东 看 由 人 ,父亲 是 旅 日 华侨 ,母亲 
是 日 本 妇女 。 他 在 日 本 求学 时 因 参 加 革命 活动 而 被 经 济 资 助人 
央 了 他 的 生活 来 源 。 不 久 回 国 , 即 前 发 为 僧 , 曼 殊 是 他 的 法 号 。 
他 一 方面 仍然 与 一 批 革命 者 打 得 火热 ,从 事 种 种 文化 活动 ;一 方 
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面 束 又 要 受 僧侣 的 “ 世 外 法 ”的 制约 。 作 为 一 位 “ 情 僧 ” ,他 就 在 
这 “ 堪 间 法 ”与 “ 世 外 法 "的 夹击 中 ,表现 了 一 种 特殊 的 情怀 :他 版 
依 佛祖 ,作为 僧人 ,必须 遵守 戒律 ;但 作为 一 个 人 ”, 他 追求 真挚 
的 爱情 。 他 的 《 断 鸿 零 雁 记 》 就 是 他 的 自我 写真 。 主 人 公 三 郎 与 
雪 梅 . 静 子 缠 绢 剧 铀 .幽怨 误 情 也 就 成 为 小 说 最 为 感人 的 内 容 。 
三 即 一 方面 要 "“ 提 钢 刀 慧 剑 " , 斩 断 情丝 ,逃避 静 子 的 爱情 ;而 另 
一 方面 又 牵 肠 挂 肚 ,千里 归 祭 雪 梅 之 幕 。 他 “以 情 绝 情 "， 抽 刀 
断水 水 更 流 ”, 囊 给 读者 的 是 更 强烈 的 感情 冲击 。 所 以 他 在 证 中 
只 能 徒 川 : 还 卿 一 钵 无 情 泪 , 恨 不 想 逢 未 剃 时 。” 恨 次 点 点 疑 楼 
洪 , 半 是 胭脂 半 泪 痕 。 周 作 人 谈 及 锣 蝴 派 时 , 称 " 受 殊 在 这 派 里 
可 以 称 得 起 大 师 的 名 号 , 却 如 癸 教 里 的 孔 仲 尼 ,给 他 的 徒弟 市 守 
了 ,容易 被 埋没 了 他 的 本 色 ”。t" 我 们 则 认为 苏 主要 写 的 是 “ 世 外 
法 "者 的 悲 衰 , 而 镯 礼 派 的 衰 情 小 说 侧重 的 是 “世间 法 的 冷酷 ， 
情况 是 大 不 同 的 ,因此 ,不 封 曼殊 为 祖师 ,他 不 过 是 先驱 而 已 。 

吴 踊 人 则 为 中 国 现代 社会 言情 小 说 开 了 先河 。 他 对 自己 在 
1906 年 所 写 的 《 恨 海 ) 颇 为 目 负 : 


作 小 说 令 人 殖 易 , 令 人 莫 难 。 令 人 笑 易 , 令 人 器 难 。 吾 前 著 《 恨 
海 》, 仅 十 日 而 脱 稿 ,未 党 自 审 一 过 , 即 持 以 付 广 智 书 局 。 出 版 后 , 偶 
阅 之 ,至 悲惨 处 , 轻 自 嘻 泪 ,也 不 解 当 时 何以 下 笔 也 。 能 为 其 难 , 乔 用 
自 喜 .0 


小 说 出 版 后 ,果然 好 评 如 潮 。1931 年 明星 影片 公司 摄制 为 
同名 电影 ,1947 年 柯 灵 又 将 其 改编 为 剧本 。 小 说 主要 写 了 康子 
事变 中 两 对 青年 情侣 的 悲剧 。 作 品 将 历史 事件 融和 人 到 男女 私 情 
的 描写 之 中 ,拓展 了 写 情 小 说 的 内 在 含量 ,也 为 传统 的 才子 佳人 
小 说 带 来 了 新 的 质 素 。 这 种 将 庚 子 的 兵 荒 马 乱 的 重大 历史 事件 
与 场景 作为 背景 ,把 两 对 青年 恋人 步 步 通 入 悲剧 的 “死胡同 ”中 
去 ,是 这 篇 “ 写 情 小 说 "的 特色 ,从 此 也 启示 作家 们 ,“ 写 情 小 说 ” 
因 有 历史 社会 背景 的 衬托 ,能 使 其 用 情 更 深 更 切 , 甚 至 催 人 广 


下 。 一 位 署名 新 厂 的 读者 评论 道 ” 盖 写 情 小 说 ,大 抵 总 不 出 悲 
欢 离合 四 字 。 今 是 篇 所 述 ,为 康子 拳 乱 中 迁徙 逃亡 ,散失 遭难 之 
事 , 荡 析 流离 , 郊 于 满目 ,所 以 有 悲 无 欢 ,有 离 无 合 。 用 情 之 次 ， 
所 以 足 多 者 在 此 ; 写 情 之 难 , 所 以 足 多 者 亦 在 此 …… 故 自 有 写 情 
小 说 以 来 , 令 巴 读 之 菲 特 不 能 欣欣 以 玛 , 转 为 威 威 以 慕 者 ,此 其 
第 一 本 侨 。61 他 的 读后感 就 已 看 出 了 社会 背景 在 写 情 小 说 中 的 
作用 。 

言情 . 误 情 和 社会 言情 小 说 的 先驱 者 们 建 起 了 引桥 ,过 桥 后 
必 有 一 登 开 阔 的 景观 。 


二 ” 狭 狮 余 绪 : 民 国 倡 门 小 说 的 特色 


一 方面 是 先驱 者 在 开路 , 男 一 方面 也 有 余 绪 者 在 创新 。 民 
国 倡 门 小 说 是 比 清 代 的 狭 牙 小 说 在 观念 上 有 所 拓展 的 。 当 市 民 
通俗 小 说 家 在 用 “ 倡 门 小 说 ”这 个 名 词 时 ,鲁迅 还 没有 在 大 学 讲 
堂上 教授 《4 中国 小 说 史 略 》, 所 以 “ 狭 那 小 说 "的 名 词 还 没有 ”发 
明 ”"。 这 里 就 沿用 市 民 通 俗 小 说 家 的 “ 旧 说 "。 不 过 民国 倡 门 小 
说 中 的 优秀 作者 是 有 所 作为 的 ,在 他 们 的 小 说 中 已 经 接受 了 “人 
道 主义 ”的 新 观念 ,而 且 又 将 倡 门 小 说 "人情 化 ”。 作 为 一 个 客观 
存在 的 “社会 问题 " ,他 们 在 呼吁 和 找寻 出 路 。 值 得 向 读者 介绍 
的 是 何 海 鸣 、 毕 倚 虹 和 周 天 籁 三 人 的 代表 作 ，。 

上 一 讲 我 们 已 提 及 何 海 鸣 的 作品 ,此 人 有 着 非常 复杂 的 经 
历 。 他 主要 的 笔名 是 “ 求 幸 福 裔 主 ”(1891 一 1945) , 原籍 湖南 衡 
阳 , 出 生 在 九龙 ,7 岁 时 英国 强迫 租借 九龙 ,他 "“ 轿 咕 哪 和 回 人 , 谓 
不 知 今生 尚 能 重 见 其 复 为 中 国 性 土 否 ?"( 付 清末 投 湖北 第 21 混 
成 协 当 兵 ,参加 群 治 会 社 , 受 革命 思想 影响 ,后 又 为 报社 记者 , 曾 
发 表 ( 亡 中 国 者 即 和 平 也 》, 黄 侃 为 呼应 他 的 文章 ,又 写 了 《大 乱 
者 救 中 国之 妙药 也 》, 受 到 清朝 官方 之 严密 注意 ,报社 被 封 , 何 海 
鸣 被 判 一 年 半 徒 刑 。 辛 亥 革 命 成 功 即 出 狱 。" 划 命 同志 派 他 陪 
伴 黎 元 洪 , 费 了 一 天 一 夜 口舌 , 黎 才 说 :只 好 跟 你 们 小 孩子 拼 上 
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一 拼 。 "51 何 海 鸣 也 出 任 汉 口 军 政 分 府 少 将 参谋 。 后 在 讨 袁 时 ， 
黄 兴 先 于 1913 年 7 月 15 日 和 人 南京 宜 布 独立 ,组 织 讨 襄 军 ,“29 
日 南京 革命 军 总 本 令 援 绝 通 走 ”。 其 时 , 何 海 鸣 寄 遍 上 海 《 民 权 
报 》 馆 ,撰文 骂 圳 反 黎 ,得 悉 南 京 空 虚 , 即 向 孙中山 请 命 ,8 月 8 
日 抵 南 京 ,自任 讨 束 军 司令 ,与 张 勋 率领 之 北 车 魔 战 24 日 ,浴血 
拉锯 苦战 至 9 月 1 日 ,南京 才 完 全 陷落 ,他 也 只 好 东 渡 日 本 为 亡 
命 客 了。 他 日 述 其 阅历 说 : 








予 生 二 十 余年 , 曾 为 孤儿 ,为 学 生 , 为 军人 ,为 报馆 记者 ,为 假名 
士 , 为 鸭 尿 臭 之 文豪 ,为 半 通 之 政客 ,为 二 十 余 日 之 都 督 及 总 司令 ,为 
远 走 高 飞 之 亡命 客 ,其 间 所 能 又 经 过 者 ,为 读书 写字 ,为 演说 操 枪 ,为 
作文 器 世 ,为 下 狱 就 审 ,为 骑马 督 阵 ,为 变 服 出 险 ,种 种 色色 ,无 奇 不 
备 .[9 


可 是 这 位 做 过 “大 将 军 " 的 人 ,在 他 头 上 冠 以 “ 倡 门 小 说 家 ” 
的 微 号 ,他 也 毫 无 忌讳 。 大 概 它 觉得 政坛 太 黑 了 ， 子 流落 江湖 
二 十 年 , 惟 夺 中 尚 遇 有 好 人 。”7 后 来 他 在 为 自己 的 《 海 鸣 诗人 存 》 
起 草 广 告 时 ,索性 自我 介绍 说 ;作者 工 于 倡 门 小 说 。"“ 不 仅 是 
工 倡 门 小 说 ,他 在 这 个 通俗 流派 中 ,也 是 短篇 小 说 写 得 最 好 的 作 
家 之 一 。 这 个 通俗 流派 原 以 长 篇 章 回 小 说 为 擅长 , 而 他 是 有 意 
识 要 写 好 短篇 的 人 : 


我 很 想 与 小 说 界 几 个 卖 文 的 同志 先 将 短篇 小 说 认真 地 作 几 篇 ， 
成 一 种 现代 中 国 短篇 小 说 的 完成 作品 …… 慢 慢 地 由 于 拾 高 现代 中 国 
短篇 小 说 的 价值 , 紧 挨 上 世界 文坛 上 去 …… 我 们 做 小 说 出 卖 的 人 倘 
若 肯 大 大 地 努力 ,将 小 说 的 价值 抬 高 ,国人 知道 这 是 - -种 重要 的 文 
学 .人生 都 应 该 有 这 种 东西 来 安 昧 …… 我 既然 想 做 小 说 界 努 力 的 一 
分 子 ,我 此 后 的 出 品 , 第 一 ,每 篇 有 每 篇 的 用 意 ,不 肯 毫 无 所 为 而 做 ; 
第 二 不 肯 数 衍 多 凌 字 数 。O] 


此 前 ,他 还 写 信 给 周 瘦 鹃 说 ;我 有 一 肚子 的 小 说 , 想 妥 做 ， 


凡夫 和 人 和 道 我 不 是 没 心胸 的 同时 他 还 提 及 ,他 的 《 老 琴 师 》 刊 
出 后 ,“ 碳 得 阅 者 赞许 , 即 新 文学 家 亦 有 赞 可 者 。 我 逆 决 心 为 小 
说 家 侨 !…(0《 老 琴师 》 就 是 一 篇 倡 门 小 说 。 写 一 位 老 琴 师 悉 心 
调教 一 个 极 有 天 赋 的 十 二 三 岁 的 小 女孩 ,学 成 后 约 母 只 知 叫 她 
给 人 陪 酒 唱 曲 。 成 名 后 , 鸣 母 又 将 初夜 权 卖 给 一 个 出 价 最 高 的 
平 阅 。 第 二 天 , 那 女 徒 展 的 蚂 音 驶 从 清脆 变 成 粗 独 ,一 夜 之 问 束 
使 她 失去 了 人 生 最 宝贵 的 两 件 东 西 一 一 艺术 与 贞操 。 但 年 阀 还 
要 通 她 唱 , 那 尾声 一 口气 接 不 上 来 , 哇 的 一 声 竟 吐 出 鲜血 来 。 
“这 老头 子 老 泪 交流 ,下 了 一 个 决心 ,把 他 尾 为 生活 的 一 根 答 踊 ， 
故意 弄 断 了 …… 把 胡 雁 往 地 上 一 扔 , 立 起 来 就 走 …… 老 耸 师 跑 
出 院 中 ,还 在 那里 痛 刁 流 涕 地 直 喷 ,说 他 们 在 那里 杀 一 个 无 菲 的 
人 ,我 救 不 了 她 …… 我 不 干 这 个 造 营 的 事 , 不 吃 这 门 害 人 的 饭 
了 了 。 人 便 没 人 知道 他 的 下 落 。 这 是 一 曲 描写 真善美 被 毁灭 的 
训 歌 ,这 是 一 篇 老 琴 师 抗 争 那些 蕊 视 人 的 尊严 的 恶 势力 的 控诉 。 
因此 ,在 何 海 鸣 的 作品 中 , 喊 出 了 “妓女 也 是 一 个 人 ”的 呼声 。 在 
1926 年 , 周 瘦 鹏 编 过 一 本 《 倡 门 小 说 集 》, 共 收 10 个 短篇 , 何 海 鸣 


就 占 了 5 篇 。 他 还 在 中 篇 小 说 《 倡 门 红 泪 》 中 ,探讨 如 何 解决 这 


个 社会 问题 ,这 当然 是 出 于 他 的 乌托邦 的 幻想 。 中 篇 写 一 位 曾 
经 有 过 夫人 而 现在 独身 的 小 说 家 ,自称 是 个 精神 恋 者 。 他 认为 
“可 怜 中 国 的 人 男女 社交 不 许 公开 , 我 是 向 来 在 平 康 队 中 寻 些 元 
女 交 际 的 乐趣 。” 但 他 纯 属 “ 清 游 ”", “只 尽 义 务 , 不 求 权 利 。” 他 将 
一 个 名 叫 春 红 的 妓女 当 作 一 个 艺术 品 去 欣赏 和 有 雕 塑 ,虽然 她 很 
愿 嫁 给 他 ,可 因 种 种 原因 他 却 不 能 朗 她 ,但 劝 她 早日 择 善 而 从 ， 
解决 人 生 的 终身 大 事 。 她 看 中 了 一 位 外 交 家 ,就 在 “从 恨 的 前 
夕 , 春 红 将 小 说 家 请 去 共 进 “最 后 的 晚餐 ”, 饭 后 她 有 明显 的 瞳 
示 , 今 晚 要 向 他 献身 。 那 小 说 家 心 想 道 :“ 我 做 了 四 年 君子 ,要 作 
就 应 当 傻 到 底 .” 可 是 那 外 交 家 骗 了 春 红 , 还 将 她 允 走 。 她 党 但 
无 颜 再 去 见 作 家 ,漂流 他 乡 。 她 决心 自己 来 解决 自己 的 终 号 问 
题 。 她 要 出 钱 买 一 个 不 超过 14 岁 的 穷苦 的 男孩 ,这 尹 孩 要 无 父 
母 与 六 亲 , 资 质 要 聪敏 而 又 多 少 读 过 点 书 的 。 选 中 了 这 对 和 象 后 ， 
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她 专 为 他 请 了 老师 教 他 学 文化 ,让 他 生活 得 很 优越 ,不 给 他 接触 
外 界 的 龌龊 的 社会 。 她 以 为 这 和 孩子 长 成 后 一 定 会 感恩 于 她 。 
“女人 家 的 结果 ,无非 是 嫁 人 。 她 “只 好 自己 费力 特别 制造 一 个 
好 一 点 的 人 来 做 丈夫 了 。 世 界 上 有 一 种 童 养 媳 …… 我 就 仿 这 个 
法 子 , 来 找 一 个 童 养 夫 。 "可 是 孩子 长 大 后 怎么 能 人 忍受 这 种 封闭 
式 的 “培养 " ,孩子 跑 了 。 她 的 计划 只 落得 成 为 一 个 笑柄 。 结 局 
是 她 又 与 这 位 作家 重逢 了 ,他 有 杀 认 春 红 是 经 历 了 一 次 “有 价值 有 
光荣 的 失败 ”, 并 鼓励 她 自己 “创造 一 个 命运 ” ,不 是 靠 嫖 客 的 钱 
袋 ,而 是 使 自己 要 有 一 种 自立 的 能 力 , 取 得 经 济 上 的 独立 与 目 
立 ”。 以 后 他 们 跳出 世俗 夫妻 的 套路 ,在 西山 盖 了 草 访 ,建立 一 
种 新 村 式 的 生活 。 作 家 写 这 样 的 题材 就 与 春 红 的 “丈夫 养 成 所 - 
一 样 不 切实 际 。 可 是 这 位 君子 兼 傻子 的 作家 也 就 被 通俗 文坛 称 
为 “描写 倡 门 疾苦 的 第 一 圣 于 "”。 不 过 据说 1929 年 4 何 海 鸣 深 倒 
沈阳 城 ), 上 晚 节 也 不 佳 。1945 年 ,在 他 早年 艇 用 烈 烈 战斗 过 的 
南京 , 贫 病 交迫 而 和 死 。 

毕 倚 虹 (1892 一 1926) 江 苏 仪征 人 。 他 的 代表 作 是 短篇 《 北 
里 婴儿 》 与 长 篇 《人间 地 狱 。《 北 里 婴儿 是 写 妓 女 莫 娟 受 无 
情 嫖 客 之 骗 而 怀孕 , 当 肚 子 很 大 时 ,网 母 还 吉 她 出 去 陪 酒 唱 曲 ， 
她 生 下 那 孩 子 的 当天 就 将 那 玉 雪 可 爱 的 婴儿 从 草 娟 怀 中 抱 走 
了 。 四 个 月 后 , 移 母 喊 她 到 自己 的 安乐 窜 中 去 ,说 她 领养 了 一 个 
小 孩 , 叫 曹 娟 与 他 姐 弟 相称 。 莫 娟 知道 这 是 她 的 儿子 ,但 只 要 能 
常见 面 , 姐 弟 相称 又 何妨 呢 ” 从 此 她 给 这 个 “ 假 弟 "做 各 种 小 衣 
衫 之 类 的 事 , 以 宣泄 自己 的 母爱 。 一 天 她 正 预 备 出 堂 差 时 , 鸭 母 
急 召 她 去 , 臂 头 告诉 她 ,弟弟 死 了 ,你 见 他 最 后 一 面 吧 。 





营 娟 正在 问 个 不 住 的 时 候 , 忽 然 有 人 将 她 拉 了 一 把 , 翘 娟 抢 头 一 
看 , 见 是 小 丫头 。 小 丫头 道 :“ 姆 妈 叫 你 不 要 与 了 。 院 里 有 人 来 催 你 
赶紧 去 ,说 有 十 几 张 局 票 到 了 ,等 着 你 去 倩 酒 。 快 去 罢 , 琵 舍 已 经 营 
你 携 来 了 。 


何 海 鸣 评 论 道 :北里 婴儿 ?》 那 篇 的 化 尾 ，…… 倚 虹 一 笔 收 
住 了 ,就 留 下 无 限 姜 悍 , 供 阅 者 咀 嘱 。 难 怪 寒 云 说 倚 虹 的 作品 ， 
富 于 余味 。 13， 

《人 《人间 地 狱 》 连 载 于 《申报 .自由 谈 》1922 年 1 月 5 日 至 1924 
年 $5 月 10 日 , 计 60 回 , 共 53 万 字 。 毕 也 因此 闻名 于 时 。 在 连 
载 时 ,“ 友 朋 知 好 , 盛 加 推 许 ; 艺林 评论 ,时 臻 冤 词 ;更 有 友人 轧 转 
告 语 , 谓 时 流 席 上 ,每 以 人 狱 为 模 边 谈 片 。 余 受 效 宠 , 益 不 敢 草 
草 执笔 。04 严 独 稚 说 :了 予 事 其 元 ,于 报纸 所 载 长 篇 小 说 ,未 暇 
一 一 浏览 。 独 于 《人间 地 狱 》 则 逐日 披 阅 ,无 或 间断 ,其 感人 深 
侨 。"i5 严 氏 的 结论 是 :了 予 与 朋 辈 , 恒 推 倚 虹 为 文坛 惟一 健 
将 .66 如 果 用 最 简短 的 话 介绍 《人 间 地 狱 》 的 梗概 , 那 就 是 “以 
海上 倡 家 为 背景 ,以 三 五 名 士 为 线索 "7 串 连 起 一 个 上 海 的 广 
阔 的 社会 ;所 以 毕 自己 认为 这 是 一 部 社会 小 说 。 其 中 有 包 天 笑 
的 身影 , 书 中 名 姚 哺 秋 ;有 毕 倚 虹 自己 的 行 状 , 书 中 名 柯 连 孙 ( 可 
怜 生 之 谐音 ) ,还 有 苏 曼殊 . 叶 小 凤 、 姚 客 雏 等 人 。 中 心 内 容 是 柯 











过 蕉 与 清 信人 秋波 之 恋 。 清 信人 即 妓 中 之 处 女 ,当然 又 是 一 种 


精神 之 恋 。 这 秋波 是 苏 曼 殊 介绍 给 他 的 。 原 先 柯 莲 苏 与 妓女 谢 
稍 红 关系 不 错 , 那 苏 和 尚 将 秋波 介绍 给 柯 莲 苏 时 的 谈吐 是 极 风 
雅 的 : 


苏 玄 曼 见 谢 翠 红 去 了 , 忙 对 柯 莲 其 道 :我 看 你 快 些 将 倚 深 假 红 
的 心思 收拾 干净 黑 。 这 一 种 软 , 这 一 种 红 , 谢 谢 吧 。 大 可 不 必 倚 ,不 
必 假 !1" 莲 苏 听 着 也 笑 起 来 道 :“ 你 简直 在 这 里 将 谢 职 红 三 个 字 , 拆 散 
了 做 文章 呢 。" 玄 曼 道谢 滩 红 我 也 有 瞧 得 出 是 不 生 问题 了 , 老 老 实 实 
-一句 话 ,秋波 这 孩子 这 般 光 艳 明 秀 , 确 是 出 类 的 人 才 , 我 一 匈 就 黄 识 
她 ,尤其 好 的 是 天 真 未 凿 , 折 笑 之 问 还 夹 着 三 分 稚气 ,两 分 燥 态 。 这 
种 稚气 与 敢 态 ,女儿 家 只 有 十 四 五 岁 的 时 候 有 。 过 此 以 往 , 光 艳 有 
余 , 娇 蓝 渐 去 。 这 个 时 候 正 是 极 好 的 时 代 ,所 谓 好 花 看 在 半 开 时 。 不 
过 有 一 件 可 虑 而 可 惜 的 事 。 她 不 幸 在 婉 春 老 四 (网 母 一 一 引 者 注 ) 的 
手 底下 讨 生活 ,所 见 所 疗 全 是 浮 滑 轻 优 , 还 学 得 出 什么 好 样子 ? 娟 娟 
此 秀 ,如 不 及 早 振 拨 , 未 免 可 怜 可 异 。 我 是 衣钵 云游 ,行踪 于 名 ,不 能 
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常 前 在 此 地 ， 你 既 常 在 上 海 ,可 随缘 调 护 ,也 不 枉 山 僧人 饶舌 ” 


下 和 面 紧 接着 十 秋 波 的 出 场 ,这 种 场面 满洲 着 名 士 的 “ 清 游 ” 
风 悟 。 对 “烟花 地 狱 " 的 揭示 ,作家 主要 不 是 写 物质 的 共生 , 皮 肉 
的 痛楚 , 而 是 与 “人 依 的 被 扼杀 ， 终 身 "的 无 依托 ,人 生 归 箱 的 
渺茫 无 际 。 当 柯 莲 押 钟 情 于 秋波 时 , 那 娆 春 老 四 就 想 在 柯 的 号 
上 大 大 敲诈 一 笔 ,这 是 柯 的 经 济 实力 所 不 及 的 ,也 不 是 他 “随缘 
调 护 "所 想 达到 的 目的 。 但 和 约 母 防 " 柯 "如 防 贼 ,处 处 监视 , 惟 司 
秋波 的 “ 情 " 之 泛滥 。 作 品 写 出 了 无 形 的 村 锁 下 和 人 金 丝 编织 的 监 
狱 中 的 压抑 感 。 但 当 秋波 得 了 极 可 怕 的 传染 病 时 , 钨 母 避 之 惟 
臣 不 及 ,这 时 莲 苏 冒 死 救助 ,悉心 看 护 。 正 当 秋 波 九 死 一 生 间 ， 
柯 莲 苏 还 向 姚 哺 秋 说 了 许多 愤 激 而 奖 情 的 话 : 万 一 秋波 香 消 玉 
殡 也 要 向 网 母 收 关 秋波 的 遗 骨 : 


我 觉得 在 青楼 中 买 人 , 远 不 如 在 青楼 中 市 骨 。 买 人 的 结 采 , 平 次 
了 许多 烦恼 …… 像 我 这 买 骨 的 病 想 :我 党 得 一 丁 黄土 ,郁郁 埋 香 。 春 
秋 佳 日 ,家 次 低 徊 , 怀 想 其 人 ,永远 不 能 磨灭 。 脑 筋 里 有 些 永久 的 塌 
误 , 便 存 了 些 此 恨 绵绵 之 想 , 岂 不 甚 好 。 那 种 意境 , 远 在 金屋 春 深 , 锦 
伪 梦 上 暖 之 上 。 


这 是 “ 情 ” 的 极致 ,一 切 肉欲 的 皮 相 的 东西 ,都 会 在 这 人 情 的 
激流 面前 , 自 晰 形 秽 。 而 在 曼 玄 大 师 重 病 将 离 人 世 时 , 柯 叶 孙 与 
秋波 去 探 病 ,这 个 场 而 的 描写 , 今 读者 深 感 寂寞 逝去 者 的 永恒 的 
悲哀 。《 人 间 地 狱 》 真 可 谓 是 通俗 小 说 中 的 经 典 之 作 。 

《人 间 地 狱 》$ 没 有 收尾 , 毕 倚 虹 就 逝世 了 ,年 仅 34 岁 。 他 的 
写作 上 的 引路 人 兼 好 友 包 天 笑 又 续 写 了 很 精彩 的 20 回 ,可 碟 还 
没有 个 结局 。 一 直到 毕 倩 虹 逝 世 将 近 70 年 ,他 的 男 一 位 好 友 ， 
天 虚 我 生 陈 材 园 的 儿子 陈 小 蝶 ( 定 山 ) 在 台湾 省 写 了 一 部 长 篇 
《黄金 世界 》, 将 这 部 书 正式 续 完了 。《 黄 金 世界 》 有 两 条 线索 ,一 
条 是 称 庸 (以 杜 月 笔 为 原型 ) 的 发 迹 史 ; 另 一 条 ,也 即 主线 是 柯 连 


孙 杜 秋波 之 恶 。 四 川 米 了 一 个 贩 牲 片 的 牢 阅 看 中 了 秋波 , 婉 春 
老 四 就 将 急 侈 权 卖 给 这 个 军阀 。 秋 波 向 柯 莲 闪 求 救 。 他 们 在 
尚 公馆 ( 尚 宫 保 是 影射 成 宣 怀 ) 密 谈 的 内 容 被 称 良 的 亲信 和 范 森 是 
得 , 义 形 于 色 地 向 稳 良 求援 ， 称 以 黑社会 老大 的 号 份 回 这 个 车 
阅 打 了 招呼 ,并 给 婉 春 名 四 一 大 笔 钱 , 才 得 以 将 柯 逻 孙 与 秋波 救 
出 “重围 ”, 送 到 杭州 。 这 时 柯 莲 苏 就 可 以 “合法 " 侠 受 秋波 的 灵 
与 肉 了 ,但 他 还 是 将 她 的 “处 子 美 " 视 为 神圣 。 当 他 们 双双 从 嘉 
兴 畅 游 回 杭 时 , 媒 春 已 在 旅馆 里 等 待 他 们 了 ;并 趁 柯 出 外 时 , 审 
着 秋波 不 告 而 别 。 到 上 海 火车 站 后 ,就 直 奔 十 六 铺 码 头 , 上 了 去 
武汉 的 轮船 。 秋 波 为 了 反抗 作为 色相 女奴 的 命运 ,怨恨 万 分 , 刁 


口 的 淮海 海军 副 司 令 , 可 是 这 位 年 轻 军 官 是 个 南方 单 命 般 人 的 
同情 者 ,他 不 仅 与 秋波 没有 瓜葛 ,而 县 还 趁 出 差 之 机 ,将 秋波 的 
灵 枢 运 回 上 海 ,在 兵 荣 马 乱 中 找到 了 柯 莲 苏 ,倒是 暗合 了 柯 莲 了 
要 “市 入 "的 风 愿 《黄金 世界 》 就 在 这 样 的 悲剧 气氛 中 结束 了， 

一 部 长 篇 中 的 男女 主人 公 , 被 三 位 普 名 通俗 小 说 家 ( 毕 倚 
虹 . 包 大 笑 . 陈 小 蝶 ) 用 了 70 年 时 间 , 才 塑 造 完 成 ,这 也 算是 通俗 
文坛 上 的 一 旭 佳 话 。 

在 现代 文学 史 时 段 中 的 倡 门 小 说 的 压 卷 之 作 是 1942 年 出 
版 的 《亭子 间 媳 嫂 》, 作 者 周 天 籁 (1906 一 1983 ) ,安徽 休 于 人 。 小 
说 从 1938 年 开始 在 《东方 日 报 》 连 载 。 当 时 的 《东方 日 报 》 是 濒 
临 倒闭 的 -一 张 小 报 ,日 印 3000 份 ,可 是 小 说 在 该 报 连载 三 个 月 
后 , 曲 销 量 就 猛 增 至 二 万 几 千 份 。 一 年 后 写 了 五 十 多 万 字 ,作者 
准备 “杀青 ”" ,报社 老 板 急 来 陈 诉 , 报纸 就 赖 此 小 说 文 撑 , 请 高 拾 
贵 手 ;他 又 写 了 三 十 万 字 , 要 求 结束 ,又 来 阻止 ;直至 号 到 一 白 万 
字 , 作 者 才 不 顾 一 切 ,将 女 主角 "饮恨 而 到 。 

在 小 说 的 开端 ,作者 就 开宗明义 地 说 :“ 这 里 我 告诉 你 一 个 
过 浮 妇 的 斑斑 血泪 ” ,通过 这 个 私 娼 的 经 历 , 像 广角 镜 一 样 ,将 
30 年 代 未 的 都 市 社会 浓缩 在 它 的 底片 上 。“ 语 子 问 嫂嫂 "日 我 
介绍 说 :“ 我 叫 顾 秀珍 ,清秀 的 秀 , 珍 珠 的 珍 ." 她 从 嘉兴 农村 到 大 
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上 海 做 女工 ,失业 后 生活 无 着 ,和 逼 上 这 条 未 路 。 和 赁 着 她 的 “精致 
美人 ”的 “自然 条 件 ”, 加 上 聪明 的 秉性 , 伶 牙 俐 此 的 口才 和 丰富 
的 社会 阅历 ,对 上 .中 .下 三 等 人 她 均 能 应 付 裕 如 。 她 有 时 静 若 
处 子 , 贷 帖 温顺 ;有 时 又 狠 如 泼妇 ,一 拳 来 ,一 肢 去 ,针锋相对 。 
“我 秀珍 虽 不 幸 沦 为 妓女 ,到 底 一 颗 心 还 设 有 坏 。 她 生活 稍 呈 宽 
裕 , 有 时 就 会 规劝 嫖客 “我 这 里 终究 并 不 是 好 地 方 ,客人 来 得 总 
是 要 花费 的 …… 我 很 不 赞成 你 有 这 个 漏洞 ,还 是 劝 你 守 守 心 
吧 。,” 这 是 一 个 集 “ 美 "“ 灵 ”“ 善 "“ 义 ”“ 邪 ”与 “ 历 害 ”于 一 身 的 
活生生 的 有 血 有 肉 的 人 物 。 在 她 的 隔壁 , 住 着 一 个 远离 故乡 .家 
累 很 重 .孤身 在 上 海 绞 卖 脑汁 的 “文字 劳工 " 朱 道 明 。 他 们 也 算 
*“ 同 是 天 涯 论 落 人 ”, 朱 道明 如 果 没 有 家 室 , 经 济 略 为 宽裕 ,他 一 
定 会 娶 这 个 本 质 非常 善良 的 女人 ,而 现在 他 只 能 同情 而 爱 莫 能 
助 。 有 一 个 场面 感人 至 深 , 作 家 一 下 子 将 这 个 “人 尽 可 夫 " 的 妓 
女 的 人 格 紧 了 起 来 。 有 一 天 , 朱 道 明 想 用 酒 “ 盖 " 脸 ,向 这 个 卖淫 
妇 求 欢 , 顾 秀 珍 婉拒 了 他 。 事 后 ,他 肃然 起 敬 。 他 看 到 了 一 股 从 
倡 门 的 荆 天 坏 地 的 峡谷 中 流出 的 纯情 的 清泉 ,而 在 这 个 卖淫 妇 
看 来 ,她 虽 身 处 欲 海 横流 中 ,但 还 要 为 自己 留 下 一 座 人 与 人 之 间 
相互 爱护 与 尊重 ,而 不 是 互相 交易 或 践踏 的 绿色 的 岛屿 。 

在 何 海 鸣 和 毕 倚 虹 的 笔下 ,高 等 妓院 还 是 一 种 社交 场所 。 
待 到 男女 社交 公开 后 ,再 加 上 抗战 时 的 经 济 的 萧条 与 崩 演 ,这 种 
交际 场所 的 “ 堂 子 "很 快 沦落 为 “性 交易 所 "。 因 此 ,从 那 种 写 “ 清 
游 " “精神 之 恋 " 到 写 “ 私 娼 "“ 瞳 娼 "的 题材 也 势 所 必然 。 历 史 
认为 , 狭 那 . 倡 门 这 一 曾经 是 题材 大 户 至 此 应 该 画 上 一 个 大 大 的 
休止 符 ! 


三 “ 哀 情 小 说 热 "的 兴衰 
扑 情 小 说 《 主 梨 魂 》 的 连载 与 胡适 的 短 剧 《终身 大 事 》 的 登 全 


相差 的 时 间 不 到 10 年 ,可 见 , 哀 情 小 说 热 在 中 国 的 文学 史上 只 
是 很 短暂 的 一 股 潮 头 ,但 它 也 是 中 国 社会 转型 期 中 必然 会 出 现 


的 一 种 文学 景观 。 和 鲁迅 说 : 


这 时 有 伊 字 生 的 剧本 的 介绍 和 胡适 之 先生 的 《终身 大 事 》 的 别 一 
形式 的 出 现 , 虽 然 并 不 是 故意 的 ,然而 移 玉 蝴蝶 派 作为 命根 子 的 那 婚 
姻 问 题 , 却 也 因此 而 诺 拉 (Nora) 似 的 跑 掉 了 .1 


鲁迅 这 里 所 指 的 "婚姻 问题 "也 可 理解 为 " 误 情 小 说 之 必然 
“ 潮 落 ”"。 既 然 陈 先生 对 田 亚 梅 喊 出 了 “此 事 只 关系 我 们 两 人 ,与 
别人 盛 关 , 你 该 自己 决断 "的 声音 ,而 田 亚 梅 也 理直气壮 地 对 父 
母 说 “孩儿 应 该 自己 决断 ”。 那 么 隧 情 的 命根 子 也 束 “ 跑 掉 了 “， 
但 跑 掉 的 东西 并 不 一 定 是 历史 上 无 用 的 东西 ,有 时 它 是 在 完成 
了 一 定 的 任务 之 后 才 隐 退 的 。 中 国人 的 民族 传统 是 性 喜 大 团圆 
的 ,为 什么 会 让 这 样 一 股 衣 潮 “ 独 狼 ”一 时 呢 ? 这 本 映 也 “ 却 可 算 
是 一 个 问题 ”。 范 烟 桥 说 出 了 当时 大 多 数 青年 的 较为 普遍 的 心 
理 : 


民 初 的 言情 小 说 ,其 背景 是 ,辛亥 革命 以 后 ， 父 母 之 命 , 媒 奴 之 
言 "的 传统 婚姻 制度 , 渐 起 动 授 , “门当户对 "又 有 了 新 的 概念 ,新 的 才 
子 佳 人 ,就 有 新 的 要 求 , 有 的 已 有 了 争取 婚姻 自由 的 勇气 ,但 是 " 形 隔 
热 林 ” ,还 不 能 如 愿 以 偿 ,两 性 的 恋爱 问题 ,没有 解决 ,青年 男女 为 之 
车间 异常 。 从 这 些 现实 和 思想 要 求 出 发 ,小 说 作者 就 侧重 描写 哀 情 ， 
引起 共鸣 。 体 裁 是 继承 章 回 小 说 的 传统 ,文字 则 着 重 词 藻 与 典故 。 
徐 枕 亚 的 《 玉 梨 魂 ) 就 是 当时 的 人 代表作。 





徐 枕 亚 (1889 一 1937) ,江苏 常熟 人 。 他 在 1912 年 出 版 的 《 玉 
梨 魂 》 正 处 于 青年 既 想 “跃跃欲试 "而 又 < 胆 额 心 惊 "的 乍 暖 还 寒 
的 早春 二 月 ,也 是 大 多 数 青年 因 在 婚姻 上 无 法 伸张 个 人 意志 
背 人 饮 泣 的 时 代 。 他 的 作品 正好 引起 了 这 一 类 青年 的 强烈 共 
鸣 。 这 是 一 部 具有 ”自传 体 " 成 分 的 小 说 。 书 中 男 主 人 公休 暇 为 
小 学 教师 并 兼任 家 教 ,与 这 个 家 庭 中 的 寡 媳 白 梨 影 互 相 倾 茶 热 
恋 ,以 她 8 岁 的 儿子 , 作 传 书 的 青鸟 ,书信 往来 ,诗词 酬 答 。 但 碍 
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于 礼教 的 束缚 , 守 杂 再 嫁 有 关 名 凶 , 而 且 也 为 儿子 日 后 的 前 程 
计 ,终于 不 敢 效 法 司马 与 文 铬 的 "类 道行 为 。 于 是 梨 影 以 李 代 
桃 熏 之 计 ,和 于 方 下 计 促 成 小 关 狗 倩 与 梦 霞 的 婚姻 ,自己 则 殉情 以 
一 死 报 君 。 结 果 移 倩 也 因 个 人 的 自由 意志 未 得 体现 而 郁闷 殖 
亡 , 梦 起 亦 在 注 雍 革命 中 于 武昌 城下 殉国 。 据 郑 逸 梅 回 忆 六 民 
权 报 副刊 * 这 时 文艺 篇 幅 , 占 很 大 版 面 , 枕 亚 扎 《 玉 梨 瑰 》, 双 热 
扎 《 敬 多 镜 》, 都 为 驿 散 式 的 说 部 ,两 篇 相间 登载 ,仿佛 唱 着 对 台 
戏 ,因此 所 称 ' 铬 餐 蝴 蝶 派 ', 双 热 亦 与 枕 亚 并 列 , 均 成 “逆流 "中 
人 ”i 而 据 陈 小 蝶 回 忆 :“ 时 林 琴 南 用 古文 来 译 外 国 小 说 ,一 般 
读者 都 感觉 艰深 ,对 包 天 笑 . 黄 摩西 用 和 白话 来 译 小 说 ,又 感 党 到 
太 洋 化 ,对 于 徐 桃 亚 的 四 六 文言 ,万 大 起 好 感 。5“《 玉 梨 魂 》 一 
书 , 既 万 动 社会 ,上 海 明 星 影片 公司 把 这 部 小 说 ,由 郑 正秋 加 以 
改编 , 搬 上 银幕 …… 演 来 丝 丝 入 扣 , 且 请 徐 枕 亚 亲 题 数 诗 , 映 诸 
银幕 上 , 女 观 众 有 为 之 温 涕 。 既 而 又 编 为 新 剧 , 演 于 舞台 ,有 吸引 
为 很 大 。 那 《 玉 梨 魂 》 一 书 , 再 版 三 版 至 无 数 版 , 竟 销 三 十 万 舱 左 
右 。"[22) 其 他 媒体 对 《 玉 梨 魂 》 的 流 布 确 有 推动 作用 ,但 其 主要 的 
动力 还 是 当时 青年 对 封建 婚姻 制度 的 不 满 ,而 又 在 西风 东 新 中 
得 到 了 国外 的 自由 参数 一 一 那 是 一 个 郁 积 情绪 即将 爆发 的 前 
夜 ,而 ( 玉 梨 魂 所 提供 的 生活 悲剧 在 客观 上 是 对 封建 礼教 起 了 
.种 严重 质疑 的 作用 ,这 个 悲剧 向 共鸣 的 青年 们 提出 了 一 个 大 
“我 们 该 怎么 办 ?" 这 种 哀 情 小 说 至 少 是 一 只 渡船 , 引 湾 
那些 在 封建 铁 律 下 感到 万 分 苦闷 但 还 有 所 犹 殉 的 再 年 ,去 听 陈 
先生 与 用 亚 梅 的 声音 ,感知 他 们 的 解决 办 法 的 合理 与 止 义 。 

如 果 说 《 玉 梨 瑰 ) 是 提供 了 一 个 封建 礼教 制造 翡 剧 的 实例 ， 
那么 4 划 和 换 镜 》 映 出 的 是 当时 部 分 青年 的 心态 : 既 乞 怜 父母 恩赐 ， 
又 痛斥 父母 专制 。 作 者 吴 双 热 (1884 一 1934), 江 苏 常 熟人 ,原名 
锣 , 双 热 即 热心 热血 之 意 。 他 在 《 巷 客 镜 ' 自序 ) 中 谈 及 创作 和 
后 ,和 欲 普 救 普 天 下 之 多 情 儿 女 耳 ,和 欲 为 普天 下 多 情 之 儿女 , 问 其 
父母 之 前 会 怜 请 命 耳 ! 欲 鼓吹 真确 的 自由 结婚 ,从 而 淘汰 情 世 
间 种 种 之 痛 世 , 消 释 男女 间 种 种 之 罪恶 耳 !1" 作 上 咒 中 男 主人 公 土 
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可 百 之 父 对 儿子 的 婚配 的 标准 总 是 在 “ 财 "”“ 势 “两 个 学 上 打转 。 
和 完 为 儿子 滩 其 商 之 女 , 刁 而 悍 , 又 未 能 生育 , 婚 后 二 年 病故 。 王 
可 青 在 游 常熟 尚 湖 时 邂逅 配 环 娘 , 由 其 友 “ 双 热 " 从 中 报 合 , 双 廊 
赋 诗 证 盟 ,欣然 订婚 。 问 家 问 父 母 毫 报时 , 才 知 其 父 己 于 三 大 前 
为 他 聘 定 他 上 司 的 住 女 , 义 站 其 成 婚 , 还 将 其 蔡 闭 于 家 中 。 此 女 
美 而 娇 , 连 公婆 也 不 放 在 眼中 ,不 久 竞 挟 其 陪 巡 之 金 翁 田 册 日 
去 。 可 青 在 长 期 被 软禁 后 去 找 环 娘 , 环 娘 已 在 得 知 其 结婚 的 消 
息 后 撞 壁 而 死 ,可 青 亦 在 坏 娘 墓前 自 绒 。 作 者 要 读者 对 照 此 
“ 镜 " 而 触目 惊 心 :“ 盖 家 庭 无 父母 之 专制 ,男女 现 平权 之 具 像 ,此 
则 情 交 之 佳 腾 也 。 我 国有 此 佳 腾 乎 ? 鸣 呼 未 也 ! 作者 一 方面 用 
“ 仑 怜 " 的 口气 ,县 请 天 下 父母 ; 另 一 面 也 大 声 疾 呼 ,痛斥 父 母 专 
制 。 这 是 在 封建 思想 盘根错节 下 许多 青年 的 较为 共同 的 心态 。 











如 果 说 《 募 客 镜 } 是 展现 了 当时 某 些 青年 的 一 种 心态 ,那么 


《起 玉 怨 》 则 反映 当时 某 些 青年 的 一 种 “ 误 读 "。 作 者 李 定 帘 
(1889 一 1964) ,江苏 常州 人 。 他 是 上 海南 洋 公 学 (交通 大 学 前 
身 ) 预 科 毕 业 后 人 《民权 报 ) 任 编辑 的 。 其 妻 张 咏 述 擅 法 语 ,备用 
“走红 女 史 " 笔 名 为 丈夫 的 小 说 撰写 评点 。《 贵 玉 怨 》 于 1914 年 7 
月 出 版 。 作 品 对 纯洁 . 专 一 .坚贞 的 爱情 予以 推崇 与 肯定 。 刘 络 
帝 在 公园 初 识 史 霞 卿 , 听 到 她 正 与 女友 讨论 对 ”不 自由 姓 末 死 - 
的 理解 :自由 在 法 律 之 中 , 固 不 容 人 之 干涉 ;自由 在 法 律 之 外 ， 
必 哮 害 他 人 之 自由 ,人 人 而 咸 得 干涉 之 。……: 西 哲 所 云 , 亦 就 法 
律 以 内 吉之。 一 位 女子 有 如 此 卓越 的 见解 , 刘 顿 生 爱 莫 之 心 , 进 
而 发 展 至 热恋 。 然 刘 绮 裔 家 托 人 向 史家 求婚 却 遭 到 拒绝 。 于 是 
男 的 成 了 现代 焦 仲 卿 , 女 的 也 就 成 了 刘 兰 芝 。 他 们 是 “ 爱 的 坚 页 
者 ”, 却 又 是 “ 爱 的 行动 的 导 恨 者 "。“ 父 母 之 命 ” 的 专制 性 是 不 可 
取 的 ,而 作为 制度 性 却 又 必须 维护 的 :他 们 将 封建 陈规 误 读 成 是 
“法 律 ”， 而 他 们 没有 获取 父母 之 命 ,也 就 等 于 置身 于 "法 律 之 
外 ” ,爱情 哩 坚贞 却 名 不 正 而 言 不 顺 了 。 即 使 是 李 定 夷 夫妻 丝 受 
过 新 式 的 教育 ,但 在 那 时 ,还 在 封建 思想 禁 铀 下 出 现 如 此 的 历史 
性 的 “ 误 读 ”, 这 真是 我 们 现代 的 青年 所 难于 理解 的 。 而 这 却 文 
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是 当时 一 部 分 青年 之 所 以 要 “乞求 父母 恩赐 ”的 理论 根据 。 

衣 悄 小 说 风行 一 时 ,但 哀 情 小 说 也 是 短命 的 。 在 民 初 , 徐 枯 
亚 吴 双 热 . 李 征夷 "三 足 易 立 , 盛 极 一 时 ,可 是 到 1915 年 4 月 
《小 说 月 报 》 编 辑 怪 铁 权 已 公然 宣布 ,对 此 类 小 说 “去 年 表 报 中 几 
于 握 弃 不 用 ”"。 他 并 非 拒 绝 言情 题材 ,但 他 认为 “爱情 小 说 所 以 
不 为 识 者 所 欢迎 , 因 出 版 太 多 , 陈 陈 相 因 , 遂 无 足 观 也 …… 多 用 
风云 月 露 花鸟 绮 罗 等 字样 ,须知 此 种 字样 有 时 而 穷 。 “21 他 还 撰 
文 提出 《 论 言情 小 说 撰 不 如 译 》,"*1 履 铁 椎 是 有 真知 灼 见 的 ,我 
们 既然 只 能 从 内 容 到 形式 (包括 词 藻 ) 和 钴 陈 陈 相 因 , 不 如 多 译 国 
外 有 新 意 之 爱情 小 说 。 不 过 有 一 点 是 我 们 后 辈 可 以 看 得 很 清楚 
的 ,即使 没有 履 铁 樵 这 样 坚决 的 议论 与 措施 , 衰 情 小 说 也 将 完成 
它 的 历史 使 命 了 ,因为 “ 诺 拉 ” 译 介 到 中 国 来 了 ,而 陈 先生 与 田 亚 
梅 也 将 登台 了 。 启 情 小 说 的 退位 就 指日可待 了 。 








四 ” 奔 向 社会 言情 的 广阔 天 地 


屠 铁 樵 不 是 一 位 只 破 不 立 的 编辑 ,他 在 提出 《4 论 言情 小 说 所 
不 如 译 》 时 ,还 向 作者 们 指出 一 个 “广阔 的 天 地 "一 一 言情 不 能 
不 言 社会 ”:'3 要 写 出 社会 中 的 言情 ,也 可 从 言情 中 去 看 社会 ， 
他 提出 了 这 样 一 个 “社会 言情 小 说 ”的 大 框架 。 当 时 正 是 中 国 社 
会 的 转型 期 ,在 这 个 大 千 世 界 的 背景 中 写 言 情 小 说 是 可 以 千 姿 
百 态 的 。 中 国 刚 进 入 了 一 个 男女 社交 公开 的 时 代 , 男 女 双方 再 
也 不 会 幽 闭 在 后 花园 去 私 订 终身 了 ,也 不 会 在 同一 个 大 屋顶 下 ， 
靠 一 个 8 岁 的 儿童 来 "青鸟 传 书 " 了 。 写 社会 言情 小 说 正当 其 
时 。 

李 涵 秋 (1873 一 1923) ,江苏 扬州 人 。 他 是 一 位 出 色 的 通 丛 
社会 小 说 家 。 他 的 《广陵 潮 》 原 名 《过 渡 镜 》, 从 1909 年 开始 连 
载 ,至 1919 年 才 全 书 完成 。 历 史 背 景 是 从 英 人 犯 我 广东 ,经 上 
书 变法 . 百 日 维新 . 洪 宪 帝制 . 张 勋 复辟 、 直 写 到 “五 四 "前 的 抵制 
日 货 . 国 民 演 讲 大 会 为 其 结尾 。 胡 适 曾 给 予 较 高 的 评价 :“ 氏 国 


成 立时 ,南方 的 几 位 小 说 家 都 已 死 了 ( 指 李 伯 元 与 吴 路 人 引 
者 ) ,小 说 界 忽 然 义 我 宽 起 来 。 这 时 代 的 小 说 只 有 李 涵 秋 的 人 ) 
陵 潮 》 还 可 读 。"56 不 过 , 李 氏 的 这 部 小 赔 并 不 去 写 宏 大 的 历史 
场面 ,也 没有 那 种 史诗 性 的 架构 。 他 在 书 中 上 和 目 认 :我 这 《4 广 诸 
潮 》 小 说 是 牧 官 体例 ,也 没有 工夫 记叙 他 们 革命 历史 ,我 只 好 就 
社会 上 的 状态 夹 叙 出 他 们 些 事迹 ”。 作 品 中 塑造 了 一 个 “ 情 种 ” 
云 钥 , 除 写 他 与 青梅 竹马 的 恋人 伍 淑 仪 的 情感 纠葛 外 ,还 有 与 
“端庄 明 礼 "的 妻子 柳 氏 的 相 洽 生活 ,还 有 与 “ 冰 姿 侠骨 -的 青楼 
名 妓 红 珠 间 的 波澜 迭起 的 风 缘 。 书 中 还 有 共 他 的 几 对 男女 。 通 
过 他 们 的 婚姻 生活 的 或 圆 或 缺 , 反 衬 出 社会 的 动荡 与 激 变 ,小 说 
被 誉 为 清末 民 初 民俗 民情 的 一 块 “活化 石 ”"。 张 恨 水 说 :“ 我 们 在 
肯 研 究 三 十 年 前 的 社会 ,在 这 里 一 定 可 以 获得 许多 材料 。 2 如 
此 说 来 ,在 色 铁 樵 提出 社会 言情 小 说 的 命题 的 同时 ,广陵 潮 》 不 

觉 地 扮演 了 “开路 先锋 "的 角色 。 看 来 , 屠 铁 樵 也 没有 给 通俗 
作家 出 难题 ,他 不 过 是 "点拨" 而 已 。 言 情 加 一 点 什么 别 的 ,或 别 
的 什么 加 一 点 言情 ,这 些 本 是 鳃 礼 派 的 “ 几 种 原色 ” ,只 要 作者 酌 
情 自 我 调配 或 相 加 相 减 就 可 以 了 :“ 社 会 + 言情 ”、“ 武 侠 + 言 
情 " “侦破 + 生死 不 渝 之 相 恋 ”"” “旅游 + 一 见 倾心 ”, 总 之 “言情 
+X” 或 “X+ 言 情 " ,纷纷 扬扬 ,不 过 这 又 可 能 要 走 上 新 一 轮 的 
“ 陈 陈 相 因 ”。 正 如 陈 慎 言 所 说 :“ 自 《广陵 潮 》 出 ,一 时 章 回 体 小 
说 ,以 潮 为 名 者 ,不 下 数 十 种 ……… ,23) 我 们 在 上 文 就 提 到 过 《 欣 
浦 潮 ) 与 《人 海潮 》, 不 过 这 两 部 小 说 是 “ 潮 " 中 较 好 的 “ 潮 " 而 已 。 
因此 , 刘 云 若 提出 ,作者 不 必 赶 潮 头 ,只 有 深 深入 志 , 才 能 学 得 
《广陵 潮 》 的 佳 妙 处 :“ 泊 余 涉 志 日 深 , 阅 人 日 多 ,所 过 之 奇 形 怪 





状 , 滔 滔 者 丝 《 广 陵 潮 ) 中 人 也 ;车 扩 而 充 之 , 亦 可 言 全 社会 之 徐 
镜 ,不 得 以 狭义 而 小 之 ……”' 济 刘 云 车 身体 力行 ,他 是 将 社会 言 


情 小 说 写 得 多 姿 多 彩 的 大 师 之 一 。 

刘 云 若 (1903 一 1950) ,天 津 人 。 他 在 写作 上 胸 有 大 志 , 他 时 
常 感慨 与 自我 鞭策 ,希望 有 一 天 能 “比肩 曹 施 ,而 与 狄 、 华 共 争 
短 长 "030) 萌 是 曹雪芹 , 施 是 施 耐 庵 ;而 狄 则 是 却 尔 司 "狄更斯 ， 


斑 趾 孙 效 人 煤 址 凋 和 理 骸 划 


— 
和 
Ei 





107 ® 


@ 108 


华 足 华 右 顿 . 哆 文 。 他 虽 自 吧 不 如 ,但 文坛 上 对 他 的 评价 也 不 


我 在 大 津 工 作 时 ,看 到 《 商 报 》 和 《新 天 津 报 》 等 刊载 刘 公 若 的 长 
篇 连载 ,极为 惊奇 ,看 到 他 的 笔触 极 细致 , 刻 划 人 物 极 生动 ,特别 是 播 
与 大 津 下 层 社会 的 生活 , 真 可 说 是 入 木 三 分 。 1949 年 3 月 ,在 由 
香港 赴 解 放 区 的 船 中 , 曾 和 郑 振 鲜 先生 讨论 近年 出 版 的 章 问 小 席 。 
他 对 刘 云 车 的 作品 也 极品 推 许 , 认 为 他 的 造 证 之 深 , 远 出 张 恨 水 之 
和 上 我 向 他 介绍 所 耳闻 的 关于 刘 的 生活 和 写作 的 情况 ,对 于 刘 同 时 
写 几 个 长 篇 小 说 ,而 又 如 此 仓 卒 写作 ,何以 能 情节 、 人 物 互 不 错乱 ,也 
绝 少 敷衍 故事 .草率 成 篇 的 痕迹 ,表示 很 惊讶 ， 振 锋 先 生 说 ,这 是 首 
先 由 于 刘 对 当时 的 下 层 社 会 ,各个 方面 ,有 深刻 的 切 喘 体会 ,在 所 遭 
直 的 各 色 人 物 中 ,早已 抽象 出 各 种 典型 ……131 


刘 云 若 一 生 所 写 的 小 说 ,有 书 名 可 考 的 就 有 40 多 部 。 由 于 
是 连载 小 说 , 遇 到 报纸 停刊 ,有 的 小 说 也 就 天 折 了 。 但 他 的 处 女 
作 《 春 风 回 梦 记 》 在 《天 风 报 》 上 连载 时 , 曾 因 事 中 断 ,据说 “要 求 
刻 续 之 函 , 在 数 千 封 以 上 ”。21 他 才 又 续 写 了 五 六 万 字 , 完 成 了 


这 部 小 说 。 


刘 云 若 的 《 旧 震 斜阳 》K《 小 扬州 志 》X《 粉 墨 第 至 》《 红 查 出 墙 
记 》 等 小 说 ,的 确 可 以 代表 中 国 现代 通俗 社会 言情 小 说 的 经 典 杰 
作 。《 旧 埠 斜 阳 》 这 部 80 多 万 字 的 小 说 以 天 津南 市 的 一 个 女 招 
待 的 生活 为 切入 点 ,反映 了 当时 都 市 下 层 社会 的 面容 及 掉 扎 在 
其 中 的 人 们 的 爱情 生活 。 珊 玉 这 位 贫苦 妇女 是 全 书 的 主人 全 ， 
她 的 丈夫 双 目 失明 ,而 她 又 有 两 个 未 成 年 的 孩子 ,生活 的 重担 压 
得 她 喘 不 过 气 来 ,只 好 到 餐馆 去 做 女 招待 ,他 偶遇 王 小 二 , 同 是 
沦落 中 人 ,产生 了 知已 之 感 ,从 此 她 的 感情 徘徊 于 频 最 的 丈夫 和 
作为 情人 的 王 小 二 之 间 ,而 她 作为 人 妇 . 人 母 , 她 的 家 庭 责任 感 
又 煎熬 着 她 。 这 位 睹 眼 的 丈夫 的 内 心 是 明 完 的 ,他 揣 透 了 她 的 
心 脉 ,看 清 了 她 的 隐情 ,为 了 成 全 王 玉 与 王 小 二 , 独 旦 出 走 ;而 王 
小 二 的 内 心 也 受到 了 深 深 的 自我 寻 责 ,忍痛 南下 。 自 此 ,使 瑛 玉 


更 陷 和 人 了 一 次 次 的 地 狱 般 生活 的 "轮回 ”: 失 映 于 地 准 ,被 卖 作 瞳 
娼 , 哩 与 王 小 二 重逢 结婚 ,可 是 王 小 二 因 身 受 牵连 而 再 次 亡命 天 
洗 …… 生 活 所 能 剩 给 她 的 只 能 是 永远 在 孤 苗 中 度 过 余生 。 小 说 
中 的 恶 少 .妓女 .混混 .小 商贩 .残疾 人 …… 莫 不 活生生 地 出 现 于 
瑛 玉 的 悲惨 世界 之 中 。 小 说 在 连载 过 程 中 ,广大 读者 无 比 同 情 
和 关怀 珊 玉 的 凄凉 境况 , 竟 有 一 位 读者 写 了 一 篇 4 关心 妇女 生活 
者 应 大 批 营救 珊 玉 》 的 文章 ,刊登 在 《新 天 津 报 》 上 。 刘 云 春 也 为 
之 动容 :“ 瑞 玉 何以 人 缘 如 此 之 佳 ” 势 力 如 此 之 大 。”3《 小 扬州 
志 》 和 《 粉 墨 稳 瑟 可惜 都 没有 写 完 , 但 像 虎 上 与 大 巧 儿 这 样 的 典 
型 形象 却 已 深 烙 在 读者 心中 。 对 虎 士 这 样 一 个 破 落户 的 末世 王 
孙 的 形象 ,我们 觉得 作为 一 位 知识 者 的 刘 云 车 ,还 不 难 下 笔 ; 可 
是 对 那个 从 关外 流落 到 天 津 的 下 层 妇 女 大 巧 儿 , 却 能 描摹 到 如 
此 令 人 叫绝 的 地 步 ,没有 一 点 通 透 下 层 社会 生活 的 功底 ,不 可 能 
出 现 如 此 出 神 入 化 的 笔墨 。 不 仅 是 她 的 泼 泼辣 辣 、 风风火火 的 
个 性 使 读者 如 见 其 人 ,就 是 她 的 一 言 一 动 ,也 有 妙趣 横生 的 市 井 
风情 。 她 对 忌 青 动 了 真情 ,而 当 者 青 陶 醉 在 她 特有 的 爱情 的 前 
味 中 时 ,她 却 捕 出 一 句 掏 心 窝 的 土 得 掉 酒 的 市 井 话 : 什么 爱情 ， 
我 不 懂 。 我 只 觉得 自己 变 成 贱 上 骨头 了 。” 那 种 舍 己 忘我 的 情爱 束 
扑面 而 来 。 大 巧 儿 后 来 被 日 寇 强 征 为 “慰安 妇 " 而 又 获救 这 一 段 
的 情节 ,也 写 得 发 人 深思 。 在 社会 言情 小 说 中 能 塑造 典型 形象 
的 ,恐怕 要 以 刘 云 若 为 最 了 。 

在 徐 铸 成 的 回忆 中 还 传达 了 郑振铎 的 一 段 赞许 :“ 振 铎 对 刘 
的 《 红 查 出 墙 记 》 最 为 赞赏 ,认为 它 是 这 一 类 小 说 中 最 出 色 的 作 
品 ."G9 的 确 ,无 论 从 生活 逻辑 出 乎 意料 而 又 合乎 情理 之 中 ,或 
是 从 人 物性 格 逻 辑 的 辩证 设计 上 ,或 是 在 “巧合 "的 “鬼使神差 " 
上 , 力 至 “误会 ”的 “ 阴 差 阳 错 "上 , 刘 云 车 的 这 部 作品 都 达 色 了 技 
巧 运用 的 高 度 。《 红 查 出 墙 记 》 以 男 主 人 公 林 白 萍 发 现 爱 妻 黎 芷 
化 与 他 的 好 友 边 仲 座 有 苟 合 行为 为 开端 。 林 本 来 一 伸手 就 可 以 
损 好 ,但 他 却 “一 走 了 之 ”。 他 的 思想 逻辑 是 :一 个 女人 , 硬 巡 了 
甲 ,同时 又 爱 上 了 乙 , 则 她 在 爱情 上 已 对 甲 失 了 妻 的 吴 份 ,不 过 


屏 出 庆 


臣下 内 人 疙 节 通 旭 闫 


ae 
人 
- 





109 @ 


发 冲 他 慑 


人 毕 Hi 才 











@ 110 


对 于 乙 也 未 取得 妻 的 资格 。 但 由 于 爱情 的 转移 , 甲 已 由 丈夫 的 
地 位 退出 , 乙 却 加 丈夫 的 地 位 走 进 。 因 此 ,他 就 离 家 出 走 。 以 此 
为 起 迹 , 作 家 写 了 90 万字, 直到 三 人 和 皆 以 殉 “ 情 "而 告终 。 边 “ 投 
车 更 死 , 林 “ 沙 水 身亡 ”, 黎 "上 随 楼 自尽 "。 在 大 妻 的 珠 沉 玉碎 之 
前 ,作者 以 “ 九 连环 ”一样 的 情节 ,一 环 套 一 环 地 展现 各 种 “三 角 ” 
套 “ 四 和 角 ” 的 曲折 离奇 .循环 纠结 的 巧 构 。 读 者 觉得 根本 不 可 能 
发 生 的 事情 , 偏 仿 发 生 了 ;绝对 有 把 握 的 事情 ,恰恰 倒 成 了 大 问 
题 ,可 是 读者 在 难于 置信 中 却 乐意 地 接受 作家 的 安排 ,反倒 认为 
是 别出心裁 和 妙趣 横生 。 在 人 物性 格 的 设计 上 , 刘 云 存 也 有 目 
己 的 见解 : 





全 书 皆 求 近 人 情 , 故 书 中 人 无 极 善 极 亚 。 以 世间 人 中 和 者 多 , 难 
得 极 善 极 恶 也 。 又 无 完 人 , 因 世 则 本 无 完 人 也 。…… 固 不 必 如 罗 贯 
中 之 写 诸葛 亮 , 聪 明 终 其 身 ; 施 耐 唐 之 写 李 达 , 讽 医 毕 其 事 。 忆 和 孔明 
终身 不 做 讽 医 事 , 李 述 毕 世 不 发 一 聪明 语 耶 ”人 之 个 性 ,有 时 亦 随 思 
想 境遇 而 偶 变 。 刻 舟 求 剑 , 于 事 无 当 着 。…… 人 或 怪 书 中 至 性 人 太 
多 , 非 今世 所 能 有 。 日 : 然 。 作 者 虽 居 闹市 ,如 处 荒 翅 。 求 人 且 不 易 ， 
况 于 至 性 之 人 ” 故 造作 藏 于 书 中 ,以 供 晤 对 。25 


前 半 是 讲 的 人 物性 格 的 辩证 逻辑 :“ 善 者 "有 时 亦 失 检点 ， 
“ 恶 者 ”有 时 亦 发 慈 心 ;但 “ 善 者 " 虽 或 失 检 点 ,但 不 失 其 好 的 本 
质 ;* 恶 者 ” 虽 偶 发 慈 心 ,但 万 变 不 离 其 坏 的 本 性 。 这 种 见解 ,与 
鲁迅 评 《 红 楼 梦 》 人 物 塑 造 时 的 观点 是 相合 的 : “和 从 前 的 小 说 令 
好 人 完全 是 好 ,坏人 完全 是 坏 的 ,大 不 相同 ,所 以 其 中 所 凭借 的 
信物, 都 是 真 的 人 物 。"839 至 于 后 半 所 论 “ 至 性 人 ”, 这 与 “世间 本 
无 完 人 "是 并 不 矛盾 的 ,至 性 人 并 非 “ 完 人 ” ,不 过 是 性 格 淳厚 ,一 
往 情 深 , 宁可 苛 待 自己 ,也 要 成 全 他 人 者 。《 红 查 出 墙 记 ?中 的 感 
人 处 也 往往 是 出 于 对 至 性 人 的 内 心 与 行为 的 深 深 开 气 。 

刘 云 若 在 天 津 沦陷 时 , 闭 门 写作 。《 旨 若 斜 阳 》《 小 扬州 志 》 
等 佳作 溪 是 那 时 的 作品 。 他 后 来 在 《 粉 墨 稳 琶 ) 中 借 看 青 的 嘴 


说 :… 我 想 不 出 什么 好 办 法 ,当初 本 可 以 到 内 地 去 ,已 经 把 机 会 误 
了 。 现 在 做 生意 ,不 但 没有 本 钱 , 没 经 验 , 我 也 不 愿 发 那 国难 财 。 
做 事情 更 不 愿 吃 汉奸 饭 , 受 矮子 气 。 就 是 当 一 个 号 称 清 高 的 教 
员 ,我 不 忍 看 着 许多 好 青年 去 给 日 本 人 修 飞 机 场 , 运 军用 品 。 如 
果 说 , 刘 云 若 胸中 储 满 的 是 不 屈 的 郁闷 ,那么 在 秦 瘦 鸥 笔下 的 
《 秋 海 党 》 中 却 充 盘 着 不 屈 的 韧性 。 

秦 瘦 网 (1908 一 1993) ,江苏 嘉定 ( 现 属 上 海 市 ) 人 。 他 的 《4 秋 
海棠 ) 在 《申报 春秋 》 上 连载 时 ,得 到 了 像 张 恨 水 当年 连载 《啼笑 
因缘 》 般 的 秦 动 。 不 仅 马 上 出 版 单行 本 ,还 被 移植 为 其 他 剧种 ， 
又 搬 上 了 银幕 。 这 部 小 说 虽然 也 是 一 个 “军阀 .戏子 、 姨 太太 ”的 
题材 ,但 是 它 不 单 是 揭露 封建 军阀 的 荒淫 无 耻 , 作 者 经 过 再 三 的 
琢磨 与 构思 ,加 重 了 抗日 爱国 的 主题 。 当 然 就 减轻 了 一 般 化 地 
去 写 军 隅 私生活 的 糜烂 ,而 加 强 了 对 艺人 秋海棠 的 塑造 。 从 一 
幅 象征 祖国 地 图 的 秋海棠 叶子 被 毛虫 (象征 日 宕 ) 和 副食 的 图 画 ， 
再 题 上 “触目 惊 心 " 四 个 大 字 以 自警 自 励 ; 直到 被 军阀 毁容 后 ,加 
家 乡 去 做 中 国人 最 应 该 做 .而 且 又 是 最 伟大 的 工作 一 一 耕 田 ， 
“一 面 含 垢 忍 辱 的 抚养 他 仅 有 的 爱 女 梅 宝 一 一 我 们 的 第 二 代 , 使 
她 终于 重见天日 , 回 到 她 母亲 的 怀抱 中 去 ,而 丑恶 的 一 面 , 则 终 
于 自 趋 毁灭 一 一 秋海棠 的 自杀 。"697 也 许 这 是 一 种 作者 的 根深 
蒂 固 的 美学 追求 ,对 秋海棠 的 死 ,读者 与 观众 中 是 有 广泛 的 争论 
的 。 虽 然 毁 容 在 外 表 上 使 秋海棠 变 “ 丑 ”, 但 他 的 象征 民族 的 荐 
性 的 内 质 是 更 美 了 。 他 有 必要 自杀 吗 ? 作者 曾 在 三 个 版 本 上 与 
了 秋海棠 三 种 不 同 的 “ 死 "。 一 种 是 母 女 相 会 后 , 驰 车 探 病 ,但 秋 
海棠 在 母 女 赶 到 前 已 一 卓 不 视 了 ;一 种 是 跳楼 殡 亡 ;一 种 是 母 女 
赶 到 时 , 秋 海 常 那 时 只 能 演 龙 套 的 角色 ,他 累 死 在 舞台 上 了 , 临 
终 前 还 有 一 大 段 控诉 ;但 死 的 结局 是 共同 的 。 周 瘦 鹃 曾 写 《 续 秋 
海棠 》, 内 容 是 秋海棠 列 楼 未 死 ,结果 是 个 大 团圆 结局 。 虽 然 周 
作为 这 部 小 说 的 慧眼 识 良 怠 的 伯乐 (他 作为 《春秋 》 的 编者 , 先 看 
了 秦 的 故事 梗概 而 在 “ 稿 海 " 中 选中 它 的 ) ,但 秦 瘦 鸥 还 是 不 客气 
的 说 ,这 种 广 续 是 失败 的 :“ 因 为 人 生 本 是 一 幕 大 悲剧 ,惨痛 的 遭 
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过 几乎 在 每 一 个 人 的 生活 史上 都 有 ,而 骨肉 重 加 , 珠 还 合浦 等 一 
类 的 彰 事 , 却 只 能 偶然 在 春梦 中 做 到 ,所 以 连 梅 宝 的 得 以 重 见 风 
酒 绮 已 经 看 来 也 太 Dramatic, 如 何 能 让 秋 海 条 死 里 逃生 做 起 封 
作为 一 位 名 艺人 ,他 是 美的 传播 的 使 者 ,现在 被 军 胶 弄 成 这 副 模 
样 , 他 字 可 "不 全 则 无 "。 他 已 使 疆 女 会 而 ,他 可 以 旧 目 ,他 死 而 
无 贼 。 他 的 这 种 万 性 是 一 种 很 起 半 的 绝 不 妥协 、 绝 不 全 且 的 
“ 美 ”。 读 者 与 观众 是 不 能 揭 为 其 难 的 。 在 秦 瘦 鸣 的 《 秋 海 常 》 的 
写作 过 程 中 ,我 们 已 能 看 到 一 种 明显 的 通俗 文学 构思 “知识 精光 
化 ”的 作法 ,这 种 变化 在 抗战 前 后 的 张 恨 水 身上 也 在 逐渐 明显 起 
来 。 

秦 瘦 鸥 把 喜事 看 成 是 只 有 春梦 中 才能 与 读者 见面 的 Dra- 
matic ,可 是 拥有 广大 读者 的 作家 琼瑶 却 是 一 位 "春梦 “的 播种 者 
和 培育 者 。 琼 瑶 ,1938 年 生 于 四 川 成 都 ,祖籍 湖南 衡阳 ,1949 年 
随 父母 迁居 台湾 。1963 年 25 岁 时 ,发 表 第 一 部 长 篇 小 说 《 窗 
外 》, 一 举 成 名 。 这 是 作者 在 爱情 生活 经 受挫 折 后 的 抒发 胸中 块 
全 之 作 , 是 带 有 自传 性 质 的 小 说 。 在 以 后 的 20 多 年 中 ,她 一 共 
写 了 42 部 小 说 ,几乎 平均 每 半年 出 产 一 部 长 篇 。 在 台湾 掀起 了 
一 股 “ 琼 瑶 热 ”;20 世纪 80 年 代 ， 琼 瑶 热 "又 渡海 热 志 了 大 陆 。 
台湾 与 大 陆 两 岸 民 众 有 着 共同 的 民族 文化 背景 , 琢 瑶 的 作品 在 
大 陆 和 由 像 在 台湾 一 样 为 大 众 .特别 是 少男 少女 所 喜爱 ,是 完全 可 
以 理解 的 。 琼 医 的 言情 小 说 是 讲述 现代 人 的 婚恋 故事 ,其 中 有 
着 若干 新 潮 的 成 分 。 这 新 潮 的 标志 并 不 在 于 人 物 的 思想 感情 是 
西化 的 或 超前 的 ;她 的 小 说 的 新 潮 性 主要 是 表现 在 主人 公 往 往 
是 高 学 历 的 ,其 至 是 留学 生 , 他 们 有 着 一 份 很 好 的 工作 ,其 至 起 
从 事 尖端 技术 的 白领 ,特别 是 小 说 中 的 男 主人 公 往 往 都 是 这 样 
一 类 的 角色 。 因 此 围绕 他 们 四 周 的 生活 ,也 往往 是 很 现代 化 的 。 
这 就 缩 复 了 小 说 与 现代 读者 的 距离 。 其 次 ,她 的 作品 又 瑟 很 人 
性 化 的 , 那 种 男女 一 见 倾心 的 相识 过 程 ,就 很 符合 读者 的 内 在 的 
人 性 需求 。 人 ,对 于 美好 的 气质 极 佳 的 异性 必然 会 有 一 种 天 然 


的 磁力 ,会 共有 一 种 不 可 抗拒 的 魅力 。 而 这 种 一 见 倾 心 很 快 就 
能 使 进入 角色 的 男女 主人 公 经 受 考 验 ,也 便于 在 小 说 中 有 更 多 
的 时 间 与 空间 为 男女 主人 公设 置 障碍 与 磨难 ,使 小 说 情节 波 测 
起 伏 , 跌 窑 多 次 ,到 最 后 终于 “ 拨 开 马云 见 青 天 ”。 第 三 ,下 瑶 的 
意识 中 渗透 着 较为 浓重 的 民族 的 传统 观念 ,她 在 小 说 中 管 提 了 
一 个 个 东方 的 传统 美德 加 上 古典 诗词 般 的 意境 北 聚 而 成 的 梦乡 ] 
般 的 理想 世界 ,使 中 国 的 广大 读者 能 沪 说 其 间 。 那 种 过 情 征 我 
们 民族 所 能 接受 的 纯洁 善良 的 结晶 ,是 可 以 久久 等 待 的 至 死 不 
渝 的 忠贞 ,是 知 其 不 可 为 而 为 之 的 舍 已 忘我 的 爱 , 即 使 是 婚 外 的 
恋情 也 不 愿 去 损人 利己 的 坦荡 荡 的 爱 ， 男 女 主 人 公 对 家 庭 中 的 
成 员 也 是 采取 了 一 种 东方 的 伦理 道德 观念 。 如 闭 媳 关系 (《 妖 阮 
深 深 ) 中 丝 蒙 与 婆婆 ) .母子 母 女 关系 (人 我 是 一 片 云 ? 中 的 男女 主 
人 公 与 家 庭 伦 理 纠 葛 ) 等 之 所 以 会 构成 一 种 爱 的 阻力 、 情 的 壁 
人 多 ,就 因为 其 中 有 使 西方 人 所 难于 理解 的 东方 传统 文化 观念 在 
发 挥 作用 。 她 即使 是 为 小 说 中 的 主人 公 的 命名 时 ,也 纺 有 一 种 
东方 诗词 的 意境 美 ,如 仿 烟 . 梦 竹 ,两 薇 . 死 露 ……。 有 时 她 的 小 
说 似乎 是 一 句 千 锤 百 炼 的 浓缩 的 古诗 所 化 解 开 来 的 品 莹 噜 透 的 
世界 。 琼 瑶 说 过 :“ 我 的 小 说 没有 使 命 感 , 我 只 淘 望 和 读者 沟通 ， 
能 引起 读者 的 共鸣 !"69 其实 她 与 读者 共鸣 的 内 在 根据 除了 妥 





情 是 永恒 的 母 题 这 一 点 之 外 ,就 在 于 上 述 我 们 讨论 的 三 点 , 即 新 
潮 的 ,人 性 的 ,民族 的 。 


琼瑶 的 第 一 部 长 篇 是 为 了 宣泄 自我 情感 生活 中 的 创 痛 而 作 
的 ,因此 用 一 种 悲剧 的 咏叹 调 的 形式 出 现 的 。 而 它 的 成 功 , 一 度 
使 这 种 自我 宣泄 式 的 格调 在 她 的 早期 的 作品 暂时 地 凝固 下 来 ， 
她 似乎 习惯 于 将 爱情 生活 的 “不 和 谐 " 展 示 给 读者 看 。 可 是 随 者 
她 的 爱情 与 家 庭 生活 的 美满 与 自足 ,她 的 言情 小 说 的 基调 也 倾 
向 于 民族 传统 的 团圆 结局 了 。 生 活 的 转折 固然 是 一 个 原因 ;但 
作者 也 许 是 悟 到 了 她 的 内 质 更 适合 于 抒写 喜剧 式 的 生活 :我 仍 
然 相信 世界 的 美好 ,我 仍然 有 满腔 急于 发 湛 的 东西 。 我 仍然 想 
把 我 所 知道 的 那个 充满 了 ' 爱 "的 好’ 的 人 生 写 出 来 , 献 给 愿 总 
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接受 它 的 人 们 。"Aol 像 这 样 的 内 质 是 与 喜剧 色彩 一 拍 即 合 的 。 
可 是 还 有 一 个 更 主要 原因 , 那 就 是 琼 播 的 翡 剧 性 的 作品 缺乏 内 
在 的 深刻 性 ,而 没有 那 一 份 深刻 ,这 种 翡 剧 咏叹 调 是 不 可 能 长 其 
唱 下 去 的 。 不 妨 想像 一 下 ,鲁迅 的 一 篇 伤 逝 》 给 了 读者 多 么 深 
沉 的 思考 , 翡 剧 是 将 有 价值 的 东西 毁灭 了 给 人 看 , 它 引 起 了 几 代 
读者 的 任 吊 与 翡 悼 。 芒 瑶 的 小 说 却 不 可 能 达到 这 种 经 典 式 的 境 
域 ,她 的 作品 实际 上 是 一 种 “快餐 式 "的 小 说 ,但 知识 精英 往往 追 
求 经 典 , 而 普通 读者 更 渴求 快餐 。 如 果 你 不 是 美食 节 上 评委 ,也 
许 更 宣 于 用 美味 的 快餐 果 腹 ;而 一 旦 会 去 挑剔 快餐 的 优 劣 ,也 许 
是 他 们 今后 会 成 为 美食 家 的 “初级 阶段 "。 琼 珊 所 经 营 的 如 上 梦 似 
幻 .如 诗 似 画 的 爱 的 世界 , 洋 洲 着 一 种 明朗 .乐观 ,温馨 的 情调 ， 
使 在 生活 中 受过 创伤 的 读者 有 一 种 “ 恒 梦 醒 来 是 朝阳 "的 期 待 
使 感到 生活 太平 庸 的 读者 切 盼 有 一 个 “真善美 的 使 者 "突然 奖 进 
自己 的 领空 。 她 的 气质 更 宜 于 使 读者 对 生活 产生 一 种 美丽 的 昼 
慨 ,而 不 是 引领 人 们 去 苦 苦 反思 , 深 深 挖 据 和 上 下 求索 。 

竹 铁 权 曾 提出 “言情 不 能 不 言 社会 "。 可 是 到 了 琼瑶 的 手 
中 ,又 将 社会 言情 小 说 拉 回 到 比较 纯情 的 路 子 中 去 ,但 与 过 去 的 
那 种 陈 陈 相 因 的 在 狭隘 的 框 子 中 扮演 "折子戏 ”的 言情 小 说 相 
比 ,她 毕竟 是 生长 在 现代 广阔 社会 中 的 奇 蓄 。 
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【思考 题 】 
1. 清 代 的 狭 卯 小 说 与 民国 倡 门 小 说 的 异同 。 
2.“ 有 尽情 小 说 热 " 为 什么 必然 是 “短信 ”的 。 
3. 提出 《言情 小 说 撰 不 如 详 》 在 当时 有 何 意义 。 





【知识 点 】 
“ 哀 情 小 说 ” ” 倡 门 小 说 ” 刘 云 若 
《秋海棠 》 荡 瑶 热 


【参考 书 】 

1《 红 杏 出 墙 记 ?或 4 旧 埠 斜阳 

2.《 鲁 叫 蝴 蝶 一 一 (礼拜 六 ) 派 作品 选 》, 人 民 文 学 出 版 社 
1991 年 版 。 


第 六 讲 ”打通 雅 俗 的 张 恨 水 


@@ 张 恨 水 的 意义 
仿 走 授 江 湖 
仿 走 上 文坛 
全 走向 新 文学 
@ 走 齐 新 中 国 
一 ” 张 恨 水 的 意义 
小 说 育才 


讲 到 中 国 现代 的 通俗 小 说 , 张 恨 水 是 天 字 第 一 号 的 人 物 。 

第 一 、 张 恨 水 名 气 最 大 。 通 俗 小 说 最 重要 的 价值 标准 就 是 
名 气 ,而 名 气 并 不 是 虚无 绿 纱 的 空穴来风 ,名 气 往往 是 人 心 所 回 
的 结果 。 中 国 近 现代 通俗 小 说 名 家 如 云 ,而 张 恨 水 只 于 打出 天 
下 ,后来居上 ,独占 通俗 小 说 头号 宝座 数 十 年 ,不 但 在 20 世纪 前 
半 叶 无 敌手 ,即便 到 了 21 世纪 仍然 有 ”" 张 恨 水 迷 对 他 缅怀 不 
已 。 老 舍 称 张 恨 水 是 “国内 惟一 的 妇 稀 皆 知 的 老 作 家 " ,这 话 
至 少 在 张 恨 水 生前 是 一 点 不 假 的 。 

第 二 、 张 恨 水 作品 最 多 。 这 位 小 说 大 师 一 生 创 作 了 中 长 篇 
小 说 120 多 部 , 比 巴尔 扎 克 还 多 ,总 字数 约 2000 万 ,而且 十 按照 
旧式 排版 ,而 且 张 恨 水 许多 作品 都 是 用 毛笔 写成 。 张 恨 水 可 以 
同时 写作 多 部 作品 ,最 多 时 达到 七 八 部 ,虽然 个 别 其 他 作家 也 有 
这 个 本 事 , 但 张 恨 水 的 高 明 在 于 多 而 不 乱 , 多 而 不 滥 , 手 挥 目 送 ， 
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旦 在 悠 办。 中国 南方 北方 最 重要 的 报纸 都 以 张 恨 水 的 小 说 为 主 
打 品 牌 ,就 连 盗版 书 商 也 以 张 恨 水 为 第 一 衣食 父母 ,假冒 之 作 铺 
天 盖 地 ,1 张 恨 水 几乎 成 了 通俗 小 说 的 代名词 。 

第 三 、 张 恨 水 水 平 最 高 。 通 俗 小 说 是 大 众 文学 ,精品 较 少 ， 
而 张 恨 水 以 制造 精品 的 态度 去 创作 大 部 分 小 说 ,使 得 很 多 作品 
都 验 尔 人口 。 读 者 不 但 记 住 了 张 恨 水 的 名 字 ,也 记 住 了 他 的 作 
品 的 名 字 和 人 物 的 名 字 。 他 的 读者 中 有 毛泽东 ,周恩来 . 张 学 民 
这 类 大 政治 家 ,有 章士钊 .陈寅恪 、. 夏 济 安 这 类 大 学 兰 , 有 六 慎 、 
老舍 张爱玲 这 类 大 作家 ,学 术 界 越 来 越 重视 对 张 恨 水 以 及 “ 张 
恨 水 现象 "的 研究 探讨 , 张 恨 水 创造 了 小 访 史 上 罕见 的 奇迹 。 

仅仅 根据 上 述 几 点 , 张 恨 水 就 足以 成 为 中 国 通俗 小 说 最 重 
要 的 代表 人 物 。 古 代 的 通俗 小 说 ,不 登 大 雅之 笛 , 作 者 藏 头 露 
尾 , 不 以 真 面 示人 ,就 连 伟 大 如 曹雪芹 者 ,也 要 靠 后 人 的 考证 。 
是 张 恨 水 第 一 个 以 堂堂 的 通俗 小 说 家 的 身份 成 为 社会 名 流 。 有 
人 拿 他 比 大 仲 马 , 有 人 拿 他 比 狄更斯 ,但 其 实 这 都 是 委 届 了 张 恨 
水 。 张 恨 水 没有 大 仲 马 的 “小 说 工厂 ”, 他 的 每 一 个 他 都 是 日 已 
写 出 来 的 。 他 的 每 一 部 作品 都 力图 更 新 ,他 在 小 说 的 主题 、 题 
材 ,情节 .结构 .语言 .细节 、 回 目 乃 至 人 物 的 小 动作 上 ,者 花费 了 
大 量 心 血 , 他 把 中 国 的 章 回 体 小 说 不 但 引入 了 现代 ,而且 在 不 知 
不 党 中 提高 到 一 个 雅俗共赏 的 新 阶段 。 张 恨 水 为 中 国 传统 的 通 
俗 小 说 奏 出 了 绝 啊 。 











承前启后 


张 恨 水 走 上 文坛 的 20 年 代 , 是 中 国 的 通俗 小 说 面临 重大 转 
折 的 时 代 。 当 时 五 四 新 文学 已 经 占据 了 文坛 的 制高点 , 通 偷 小 
说 已 经 失去 了 民国 初 年 独 领 风 骚 的 神采 。 而 张 恨 水 在 这 个 时 候 
横 空 出 世 ,点 石 成 金 ,使 传统 的 章 回 体 小 说 再 次 焕发 出 旺盛 的 生 
命 力 。 张 恨 水 继承 了 中 国 古 典 小 说 的 神韵 ,他 广泛 学 习 《 红 楼 
梦 》《 水 游 传 》《 儒 林 外 史 》 等 经 典 作品 的 艺术 经 验 , 继 承 了 李 订 
秋 《 广 陵 潮 》 等 晚 清 民 国 以 来 的 近代 小 说 的 衣钵 ,开创 了 一 条 通 


俗 小 说 的 改良 之 路 。 

张 恨 水 在 文坛 上 崛起 之 前 ,中 国 的 通俗 小 说 基本 上 是 以 南 
方 为 中 心 ,扬州 .苏州 上海. 南 砚 、 杭 州 ,是 通俗 小 说 的 大 本 和 营 ， 
小 说 风格 偏 于 柔媚 婉 丽 。 而 20 年 代 末 张 恨 水 在 北京 异军突起 ， 
开拓 出 一 种 次 这 悲 凉 的 靳 新 格调 , 既 有 安 大 的 社会 场面 ,又 有 这 
刻 的 人 生 感 悟 ,给 通俗 小 说 欢 来 了 一 股 春风 。 张 恨 水 的 小 说 很 
快 成 为 北方 通俗 小 说 的 “霸王 " ,3 随即 又 进军 南方 ,使 看 惯 了 苏 
扬 风格 的 南方 读者 耳目 一 新 。 通 俗 小 说 自从 有 了 张 恨 水 后 , 整 
体 上 进入 了 改良 时 代 。 张 恨 水 的 风格 影响 了 许多 新 一 代 作家 ， 
如 刘 云 若 就 被 称 为 “天 津 张 恨 水 "”。 张 恨 水 以 后 ,通俗 小 说 再 也 
不 能 回 到 以 前 的 老路 , 包 天 笑 等 老 一 辈 作 家 成 了 古董 , 徐 枕 亚 的 
《 玉 梨 魂 》 那 类 骆 四 债 六 之 作 更 屏 如 隔世 。 张 恨 水 开局 了 一 个 时 
代 , 借 用 严 家 炎 先 生 评 价 金 庸 小 说 的 话 ,可 以 说 : 张 恨 水 给 中 国 
的 通俗 小 说 带 来 了 一 场 “ 静 悄悄 的 革命。 

张 恨 水 在 中 国 通俗 小 说 史上 承前启后 的 作用 ， 承 前 可 以 
说 是 集大成 ,“ 启 后 ” 则 可 以 说 是 开 新 风 。 张 恨 水 不 但 继承 了 传 
统 通 俗 小 说 的 艺术 手法 ,并 进而 发 扬 光 大 ,更 值得 重视 的 是 ,他 
努力 继承 渗透 在 传统 小 说 中 的 中 国文 化 精神 。 颂 家 的 进取 、 道 
家 的 清净 , 佛 家 的 悲 悦 ,都 在 他 的 小 说 中 得 到 显著 的 反映 。 过 去 
的 通俗 小 说 是 自然 地 承载 着 中 国文 化 精神 的 ,而 从 张 恨 水 开始 
则 是 自觉 地 这 样 做 的 ,这 是 时 代 的 潜在 要 求 。 此 后 成 功 的 通俗 
小 说 ,多 具有 比较 明确 的 “文化 意识 "。 这 是 张 恨 水 能 够 超越 时 
代 的 最 大 秘诀 。 

打通 雅 俗 

张 恨 水 在 中 国 现代 文学 星座 中 的 坐标 不 仅 是 承 前 司 后 了 通 
俗 小 说 ,他 另 一 个 重要 的 意义 在 于 力图 打通 雅 俗 ,并 取得 了 相当 
大 的 成 打 。 

张 恨 水 虽然 创作 的 是 所 谓 “ 通 俗 小 说 ”, 但 是 他 的 自我 追求 
却 是 非常 高 雅 的 。 张 恨 水 不 是 出 身 于 正宗 的 物 郑 蝴蝶 派 队伍 ， 
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也 不 征 出 身 于 新 文学 队伍 ,他 开始 写作 小 说 并 没有 明确 的 “外 
俗 " 成 见 。 当 后 来 他 意识 到 自己 是 映 处 通俗 文学 阵营 时 , 张 恨 水 
有 一 股 强 烈 的 “打通 雅 俗 "的 意识 。 他 的 小 说 一 般 都 是 先 在 报纸 
上 连载 ,然后 再 出 版 单行 本 。 张 恨 水 没有 因此 粗制滥造 ,而 是 精 
心 构思 ,精心 撰 稿 。 他 把 自己 定位 在 一 个 高 雅 的 坐标 上 。 

张 恨 水 的 高 雅 过 求 是 在 两 个 向 度 上 努力 的 。 一 个 是 传统 标 
准 的 高 雅 ,这 包括 语言 的 典雅 清丽 ,趣味 的 高 尚 不 俗 、 名 士 的 风 
范 .感伤 的 境界 等 。 另 一 个 是 向 新 文学 看 齐 ,以 新 文学 为 时 代 的 
高 雅 标准 。 张 恨 水 表面 上 并 不 床 向 新 文学 低头 服输 ,许多 新 文 
学 作品 的 艺术 水 准 他 可 能 也 并 不 佩服 ,但 是 他 内 心里 知道 新 文 
学 毕竟 是 代表 时 代 发 展 方向 的 ,新 文学 的 许多 主张 是 正确 的 。 
所 以 张 恨 水 暗中 进行 的 自我 改良 ,就 是 一 步 一 步 向 新 文学 靠拢 。 
在 主题 上 呼应 时 代 , 在 结构 上 改 “ 回 体 " 为 " 章 体 " ,在 语言 上 去 把 
陈 词 小调 ,在 环境 描写 ,心理 描写 等 许多 具体 手法 上 大 胆 早 新 ， 
因此 他 的 作品 在 雅 俗 两 方 都 获得 了 大 量 读者 。 章 士 钊 .陈寅恪 
为 他 的 小 说 写 过 诗 ,而 只 读 通 俗 小 说 的 鲁迅 的 母亲 最 至 欢 张 恨 
水 的 作品 ,张爱玲 说 他 的 作品 是 “不 高 不 低 ”, 这 恰 是 张 恨 水 人 不懈 
努力 的 结 末 。 

张 恨 水 除了 在 小 说 方面 著作 等 身 外 ,他 的 散文 和 诗歌 创作 
也 有 骄 人 的 成 绩 。 作 为 一 个 传统 气息 浓重 的 文人 , 张 恨 水 内 心 
怀 有 深 深 的 “ 诗 文 乃 是 文学 之 正宗 ”的 观念 ,他 的 散文 朴 质 冲淡 、 
清新 售 永 , 深 得 中 国 古代 散文 精 体 。 他 的 旧 体 诗 创作 也 功力 六 
厚 ,是 20 世纪 旧 体 诗 的 重镇 。 此 外 , 张 恨 水 还 进行 过 新 诗 创作 、 
民间 故事 改编 等 多 种 艺术 探索 。 在 每 一 种 探索 中 ,他 都 既 坚 持 
格调 高 雅 ,又 注意 通俗 易 懂 。 他 的 艺术 经 验 , 不 仅 是 通俗 小 说 的 
宝贵 财富 ,也 非常 值得 新 文学 作家 借鉴 研究 。 张 恨 水 孜孜 追求 
的 雅俗共赏 的 艺术 境界 , 正 是 中 国 通俗 小 说 的 本 质 精神 所 在 。 
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张 恨 水 1895 年 5 月 18 日 生 于 江西 广 信 ( 今 上 饶 ), 他 的 籍 
贯 是 安徽 潜 山 。 现 在 的 天 柱 山 古称 潜 山 ,又 名 皖 公 山 , 兽 被 汉 武 
帝 封 为 * 南 后 ” ,景色 奇 绝 ,历代 又 人 墨客 在 此 留 下 诗篇 无 数 。 潜 
山 近 代 的 名 人 有 一 代 京 剧 大 师 程 长 庚 , 杨 月 楼 、 杨 小 楼 等 ,后 来 
由 于 出 了 张 恨 水 ,被 当地 人 与 天 柱 山 合 称 为 “一 山 一 水 ”。 张 恨 
水 很 重视 自己 的 家 乡 , 有 时 署名 “ 潜 山 张 恨 水 ”, 他 还 有 笔名 “我 
亦 潜 山 人 ”“ 天 柱 山 下 人 ”“ 天 柱 峰 旧 客 "等 。 

张 恨 水 的 祖父 自 幼 练 得 一 身 好 武艺 ,以 军功 做 到 参 将 和 协 
镇 ( 旅 长 ) ,驻防 在 江西 广 信 。 张 恨 水 的 父亲 也 武功 过 人 ,在 昔 中 
训 理 军务 ,他 的 长 子 出 生 后 取 名 “ 芳 松 ”, 字 “ 心 远 ”。 张 恨 水 成 名 
前 ,一 直 以 “ 张 心 远 " 之 名 行 此 。 

张 恨 水 幼年 时 ,很 崇拜 武功 高 强 的 祖父 , 曾 说 “ 愿 学 祖父 跨 
高 马 , 佩 长 剑 " -祖父 就 给 他 特制 了 竹刀 竹 箭 ,让 他 骑 在 山羊 
上 ,往来 奔驰 。 这 对 张 恨 水 日 后 创作 武侠 和 战争 题材 的 小 说 有 
很 大 影响 。 

张 恨 水 6 岁 时 ,祖父 病逝 。 父 亲 把 他 送 入 私 秘 , 习 读 “三 百 
篇 "和 四 书 五 经 。 张 恨 水 天 性 聪颖 ,四书 五 经 都 背 得 很 好 ,也 会 
做 八股 文 ,但 是 到 10 岁 以 后 , 张 恨 水 开始 迷 上 了 《千家 诗 》 和 《 残 
唐 演 义 》《 三 国 演义 》 等 更 有 文学 趣味 的 书 。 随 着 父亲 频 勾 的 职 
务 调动 , 张 恨 水 每 到 一 地 ,都 喜欢 馅 览 各 种 小 说 ,对 《西游 记 少 、 
《水 游 传 》《 封 神 演义 》《 红 楼 梦 》《 聊 遍 志 异 》 等 书 粒 训 于 心 。 
他 从 小 说 的 批注 中 , 悟 到 了 许多 “作文 之 法 "。13 岁 时 ,为 了 给 
弟弟 妹妹 讲 故 事 , 他 在 一 个 小 本 上 连 写 带 画 了 第 一 篇 无 名 人 处女 
作 , 内 容 是 一 个 14 岁 的 小 孩 ,使 两 柄 180 斤 的 铜 锤 打 虎 的 故事 。 
这 个 形象 ,很 可 能 是 张 恨 水 的 “英雄 自 况 ” ,不 过 他 后 来 用 的 武 盘 
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是 笔 , 打 的 则 是 社会 之 虎 。 

1909 年 , 张 恨 水 14 岁 时 ,他 在 南昌 插班 进入 新 式 学 党 ,开始 
接受 维新 派 的 新 思想 。1910 年 , 张 恨 水 考 入 “ 甲 种 农业 学 校 ”， 
学 习 数 理化 等 现代 科学 知识 和 类 语 , 但 他 仍然 醉心 于 文学 ,特别 
是 魏 子 安 的 《 花 月 痕 》 那 类 词 章 典雅 的 作品 。 同 时 ,《 小 说 月 报 》 
上 的 林 译 小 说 所 呈 示 的 新 颖 手法 ,也 激发 了 他 的 兴趣 。 受 革命 
思潮 鼓动 , 张 恨 水 前 掉队 子 。 辛 交 草 命 后 , 张 恨 水 本 打算 出 国 
留学 ,但 是 父亲 突然 因 和 急病 去 世 。 父 亲 一 生 清 廉 ,家 无 积 车 , 张 
恨 水 只 好 中 途 辍学 , 随 全 家 回 到 潜 山 。 和 鲁迅 曾 说 : “有 谁 从 小 碌 
人 家 而 坠 入 困顿 的 么 ”我 以 为 在 这 途 路 中 ,大 概 可 以 看 见 守 入 
的 真面目 。”' 引 和 鲁迅 一 样 , 张 恨 水 以 长 子 的 身份 经 历 了 少年 丧 
父 、 家 道中 落 的 人 生 打击 ,然而 书 剑 门 第 的 滋养 和 文学 世界 的 可 
陶 , 已 经 在 张 恨 水 的 心底 埋 下 了 远大 的 志向 。 这 个 名 叫 " 心 远 ” 
的 少年 ,就 要 到 远方 去 追寻 他 的 梦想 了 。 


走 南 冯 北 


1913 年 ,18 岁 的 张 恨 水 在 亲友 帮助 下 ,到 上 海 求学 , 考 人 孙 
中 山 创 办 的 “ 蒙 藏 垦殖 学 校 "*。 家 庭 生 活 的 忧 虚 和 学 业 前 程 的 小 
范 ,使 张 疏水 多 愁 善 感 的 气质 得 到 引发 。 在 这 里 ,他 用 文言 和 日 
话 各 写 了 一 篇 小 说 ,署名 “ 恨 水 " ,9 投 往 《 小 说 月 报 》 虽然 未 曾 
发 表 , 但 主编 履 铁 樵 充满 鼓励 的 回 札 , 极 大 地 增强 了 张 恨 水 的 文 
学 自信 。 然 而 不 久 , 因 二 次 革命 失败 ，“ 蒙 藏 星 殖 学 校 " 解 散 , 张 
恨 水 回 到 潜 山 ,接受 了 母亲 为 他 包办 的 一 门 亲 事 。 郁 闷 之 中 的 
张 恨 水 , 闭 门 若 读 , 吟 诗 填词 ,并 写 了 一 部 未 完成 的 章 回 小 说 《 理 
衫 泪 》, 模 仿 的 是 《 花 月 痕 》 的 风格 。 

1914 年 , 张 恨 水 往 南 昌 求 学 不 成 , 便 又 到 汉口 投亲 ,为 一 家 
小 报 做 补 白 , 仍 署名 * 恨 水 "。 他 本 有 个 笔名 “ 愁 花 恨 水 生 “, 取 月 
李 烛 《 乌 夜 啼 》 中 的 “ 自 是 人 生长 恨 水 长 东 ", 这 就 是 “ 张 恨 水 " 笔 
名 的 由 来 。 他 还 有 “ 哀 梨 ”“ 并 前 "“ 旧 燕 " “可 痕 "等 鸳 蝴 派 风 
格 的 笔名 ,但 “ 张 恨 水 "最 后 成 了 他 的 “正名 ”, 并 引起 了 许多 望 文 


生 义 的 猜测 。 

不 久 , 张 恨 水 加 入 了 一 个 演 文 明 戏 的 剧团 ,负责 文字 宣传 ， 
剧团 生活 对 他 以 后 的 小 说 创作 有 很 大 帮助 。 张 恨 水 回忆 说 : 当 
我 描写 一 个 人 ,不 容易 着 笔 的 时 候 , 我 便 目 己 对 镜子 演戏 ,给 月 
己 看 ,往往 能 解决 一 个 困难 的 问题 "1 张 恨 水 小 说 的 戏剧 性 和 
许多 为 人 称道 的 小 细节 ,以 及 小 说 中 的 演艺 界 人 物 形象 ,都 与 他 
的 亲身 观察 和 体验 是 分 不 开 的 。 然 而 ,剧团 票房 很 不 景气 ,加 上 
一 场 大 病 , 人 迫使 张 恨 水 在 1915 年 底 又 回 到 潜 山 。 他 在 孤独 中 ， 
继续 练笔 , 写 出 文言 小 说 《未 婚 妻 》 和 《 紫 玉 成 烟 。 几 个 月 后 ,他 
到 上 海 为 一 个 吃 官司 的 族 兄 奔 走 , 随 后 又 到 苏州 跟着 一 个 文明 
戏班 流浪 了 一 段 。1917 年 , 张 恨 水 与 一 同乡 效仿 《老残 游记 ?的 
主人 公 , 卖 药 浪 游 , 一 路 观 民风 览 美 景 ,彼此 唱和 ,对 军阀 混战 
的 苦难 社会 现实 ,有 了 深切 体会 。 再 次 回 到 潜 山 后 ,得 知 《 未 婚 
妻 》 将 被 发 表 , 遂 又 鼓 起 创作 勇气 。 

1918 年 , 张 恨 水 被 推荐 到 芜湖 的 《 皖 江 有 日报 》 做 编辑 , 从 此 
开始 了 他 长 达 30 年 的 报 人 生涯 。 

《 皖 江 日 报 ) 是 只 有 4 名 编辑 的 地 方 小 报 ,内 容 大 都 是 “剪刀 
加 浆 糊 "的 抄袭 新 闻 。 张 恨 水 到 任 之 后 ,每 天 写 两 个 短评 , 编 一 
版 副刊 。 他 在 副刊 上 发 表 了 自己 的 习作 《 紫 玉 成 烟 》, 得 到 不 少 
好 评 , 于 是 又 创作 了 一 部 才子 佳人 体 的 白话 小 说 《南国 相思 谱 》， 
在 本 报 连载 , 因 “ 偏 重 于 套 藻 "和 “力求 工整 中 , 颇 受 市 民 喜 爱 。 
张 恨 水 一 鼓 作 气 又 写 了 两 篇 小 说 《 真 假 宝 玉 》 和 《小 说 迷 魂 游 地 
府 记 》, 发 表 在 上 海 的 《民国 日 报 》, 这 是 今天 能 够 查 到 的 张 恨 水 
的 最 早 作 品 。 

1919 年 ,五 四 运动 爆发 , 张 恨 水 领导 报社 工友 在 鞠 潮 举行 
了 抗日 示威 。 在 爱国 浪潮 中 , 张 恨 水 燃 起 了 对 新 文化 运动 的 淘 
划 之 情 ,他 希望 能 够 到 北大 读书 ,于 是 他 典 衣 借 钱 ,辞职 北上 , 同 
入 了 文化 古都 北京 。 
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文字 劳工 


张 恨 水 到 北京 后 , 先 为 《4 时事 新 报 》 打 工 ,每 天 发 4 条 新 闻 
稿 ,业余 练习 填词 ,并 因此 结识 正在 北大 读书 的 《 益 世 报 》 编 辑 成 
舍 我 ,后 者 推荐 张 恨 水 担任 《 益 世 报 》 助 理 编辑 。 为 了 生活 , 张 恨 
水 每 天 分 3 段 工 作 15 个 小 时 ,没有 完整 的 睡眠 时 间 。 虽 然 精力 
充沛 ,但 进 北大 读书 的 愿望 已 成 镜花水月 。 不 过 张 恨 水 仍然 坚 
持 自修 ,随时 随地 朗读 英语 ,因为 经 理 夫 人 嫌 吵 ,1920 年 ,他 被 
经 理 调任 天 津 《 益 志 报 》 驻 京 通讯 员 。 

1921 年 , 张 恨 水 又 兼任 了 芜湖 《工商 日 报 》 的 驻 京 记者 ,并 
应 邀 在 《 皖 江 日 报 》 连 载 长 篇 讽刺 小 说 《 锭 江 潮 》, 后 被 芜湖 学 生 
改 为 话剧 公演 ,这 是 张 恨 水 作品 首次 走 上 舞台 。 

为 了 肩负 起 长 子 的 责任 , 张 恨 水 建议 母亲 和 全 家 人 由 潜 山 
迁居 到 芜湖 ,以 利于 弟妹 们 的 教育 。 张 恨 水 把 上 自己 基本 生活 费 
用 之 外 的 全 部 收入 寄 往 芜 湖 , 供 养 一 家 人 生活 和 上 学 。 张 恨 水 
因此 “成 了 新 闻 工 作 的 蔡 力 "中, 一连 几 年 ,未 再 创作 小 说 。 张 恨 
水 当时 天 天 “要 写 好 几 千 字 , 笔 底下 是 写 得 很 滑 了 ,只 要 有 材料 ， 
我 可 以 把 一 篇 通讯 处 理 得 很 好 ,而 且 没 有 什么 废话 -00 这 种 强 
迫 性 高 速写 作 , 大 大 锻炼 了 张 恨 水 的 文字 功夫 ,而 且 使 他 有 了 随 
机 处 理 八 面 来 风 的 敏锐 判断 能 力 , 报 人 生涯 是 张 恨 水 成 为 优秀 
小 说 家 的 最 深厚 的 底 列 。 

1923 年 , 张 恨 水 担任 过 空头 的 “世界 通讯 社 " 总 编 , 后 来 又 
为 上 海 《 新 闻 报 》 和 《申报 》 写 通讯 。 不 久 ,他 离开 《 益 世 报 儿 ,协助 
成 舍 我 创办 “联合 通讯 社 ? 并 兼 北京 《 今 报 》 编 辑 。1924 年 ,成 售 
我 创办 《世界 晚报 》, 邀请 张 恨 水 编 新 闻 ,后 又 编 副 刊 。《 世 界 晚 
报 》 从 第 一 天 起 ,连载 张 恨 水 的 长 篇 小 说 《春明 外 史 》, 使 这 份 报 
纸 迅速 扬名 京城 。 成 舍 我 旋 又 创办 《世界 日 报 》, 仍 请 张 恨 水 编 
副 骨 ,两 大 报纸 蒸蒸日上 ,成 为 北方 最 有 影响 的 报 业 集团 。 

1925 年 , 张 恨 水 在 《世界 日 报 》F ,连续 发 表 10 个 短篇 小 说 ， 
这 是 他 发 表 短篇 小 说 最 多 的 一 年 。 除 小 说 外 ,他 几乎 每 日 均 有 





杂文 见报 , 张 恨 水 用 辛勤 的 写作 改善 了 自己 的 生活 。1926 年， 
张 候 水 再 次 结婚 ,并 把 全 家 从 芜湖 接 到 北京 。 由 于 一 家 人 的 生 
活 费 用 很 大 , 张 恨 水 说 他 这 时 的 创作 , “完全 是 为 了 图 利 ”。 但 实 
际 上 , 张 恨 水 虽然 为 稿酬 而 写作 ,但 他 “ 抱 定 不 拆 烂 污 主义 ”1， 
不 但 文字 清楚 流利 , 而且 立 场 高 尚 ,正义 感 强 。 他 所 供职 的 报 
纸 ,都 由 于 他 的 文笔 而 极 受 欢 迎 , 张 恨 水 成 了 报 界 的 摇钱树 。 
1927 年 底 , 张 恨 水 担任 《 志 界 日 报 3 总 编辑 ,由 于 白天 写 小 说 、 纺 
副刊 ,夜间 编 新 闻 .看 大 样 , 兼 以 家 庭 负 担 沉重 , 张 恨 水 突然 病 
倒 , 但 他 1928 年 仍然 大 量 创作 ,并 同时 写作 6 部 长 篇 小 说 。 张 
恨 水 以 一 支 笔 “供给 十 六 口 之 家 ” ,以 诚实 劳动 获得 四 方 赞誉 ,他 
成 了 当之无愧 的 文字 和 劳工。 


三 走 上 文坛 


《春明 外 中 》 


张 恨 水 的 作品 汗 牛 充 栋 , 他 自己 也 难以 尽数 。 但 他 最 得 意 
的 作品 只 有 三 部 :《 春 明 外 史 》《 金 粉 世 家 》《 啼 笑 因 缘 》。 其 中 
《春明 外 史 》 是 他 的 成 名 作 。 

张 恨 水 在 《春明 外 史 》 之 前 ,大 约 发 表 过 5 部 小 说 。 今 天 可 
以 看 到 的 ,是 1919 年 发 表 在 《民国 日 报 》 上 的 《 真 假 宝 玉 》 和 《小 
涪 迷 魂 游 地 府 记 》。《 真 假 宝 玉 》 属 于 “滑稽 小 说 ”, 设 想 4 红 楼 梦 》 
中 的 贾 宝玉 下 凡 , 与 舞台 上 扮演 宝玉 的 诸位 名 角逐 个 对 比 , 用 于 
张 的 笔调 讽刺 这 些 名 角 的 体型 外 狐 , 意 趣 比 较 简 单 。《 小 说 迷 魂 
游 地 府 记 》 属 于 讽刺 小 说 ,假托 一 个 小 说 迷 的 阴 昔 地 府 经 历 , 表 
达 了 对 社会 .文化 .特别 是 文学 的 一 些 见解 。 小 说 对 当时 的 新 旧 
两 派 文 学 都 进行 了 尖锐 嘲讽 , 主张 既 要 继承 传统 , 又 要 顺应 潮 
流 , 并 推 《 花 月 痕 ) 为 小 说 样板 。 小 说 虽然 也 很 简单 ,但 已 经 表现 
出 张 恨 水 许多 重要 的 艺术 情趣 和 喜欢 以 假托 影射 现实 的 创作 倾 
向 ,他 后 期 的 《 八 十 一 上 梦 》 等 作品 可 以 在 此 找到 最 初 的 影子 。 





125 @ 


站 梁 


瑟 


兴 殉 二 下 或 齐 画 当 


@ 120 


《春明 外 史 》1924 年 4 月 16 日 开始 在 《世界 晚报 》 连 载 ,到 
1929 年 1 月 24 日 结束 ,将 近 五 年 , 壹 动 京 城 。 全 书 约 100 万 字 ， 
分 三 集 出 版 。 所 谓 ”* 春 明 ” ,本 是 唐 朝 长 安 的 一 个 城 门 , 后 人 以 之 
泛 指 京城 ,所 以 《春明 外 史 》 实 际 就 是 “北京 怪 现 状 大 观 " 的 意思 。 
张 恨 水 开始 也 的 确 要 走 《 儒 林 外 史 》 必 《官场 现形 记 》 的 路 子 , 但 他 
又 “觉得 这 一 类 社会 小 说 犯 了 个 共同 的 毛病 ,说 完 一事 , 又 递 信 
一 事 ,缺乏 骨干 的 组 织 ”。021 于 是 张 恨 水 决定 借 一 个 贯穿 人 物 的 
故事 来 提 领 全 书 , 即 “以 社会 为 经 ,以 言情 为 纬 ", 他 自己 号 称 “ 用 
作 《 红 楼 梦 》 的 办 法 ,来 作 《 人 竹林 外 史 》”。1 这 个 贯 罕 人 物 就 是 以 
张 恨 水 自己 为 原型 的 新 闻 记 者 杨 杏 园 。 小 说 在 言情 这 条 线 上 ， 
描写 了 杨 杏 园 与 纯真 的 雏妓 梨 云 和 高 洁 的 才女 李 冬 青 之 间 缠 绢 
惧 岗 的 动人 爱情 ,显示 出 张 恨 水 “风流 才子 "的 一 面 ; 在 社会 这 条 
线 上 则 广泛 展示 了 北京 三 教 九 流 的 人 情 百 态 , 显 示 出 张 恨 水 优 
秀 记者 的 一 面 。 当 时 许多 读者 也 确实 把 《4 春明 外 史 》 当 作 “ 新 闻 
之 外 的 新 闻 ” 来 看 ,因为 小 说 中 的 大 量 人 物 和 情节 都 有 真实 的 原 
型 和 花絮 .逸事 。 即 使 事 过 境 迁 ,百年 以 后 的 读者 也 可 以 把 这 部 
小 说 看 做 北京 当年 的 风俗 画卷 。 难 能 可 贵 的 是 ,作者 没有 停留 
在 “八卦 新 闻 ” 的 奇观 展示 上 ,而 是 以 极 大 的 勇气 把 社会 批判 的 
矛头 指向 了 当时 的 达官 贵人 。 

《春明 外 史 》 在 艺术 上 取得 了 多 方面 的 成 就 。 一 是 超越 了 单 
纯 的 才子 佳人 小 说 和 谴责 小 说 ,上 承 李 涵 秋 的 《 广 竺 潮 》, 为 社会 
言情 小 说 打开 了 一 个 新 天 地 。 二 是 塑造 了 杨 杏 园 这 一 正 卫 文人 
的 典型 形象 , 写 出 了 近 现 代 转 型 期 知识 分 子 徘徊 于 新 旧 之 间 的 
巨大 内 心 冲 突 。 三 是 语言 典雅 售 秀 ,充满 文学 魅力 。 尤 其 是 回 
目的 构 制 , 极 尽 工整 完美 之 能 事 , 有 人 评价 已 经 超过 了 《红楼 
梦 》, 以 致 几 十 年 后 仍 有 读者 能 朗朗 背诵 。 不 过 小 说 也 有 一 些 秤 
气 浮 露 及 顾 影 自 怜 之 处 , 张 恨 水 也 认为 不 能 算是 自己 的 代表 
作 。04] 

《春明 外 史 》 连 载 的 时 期 , 张 恨 水 还 在 其 他 报纸 连载 了 《新 加 
熏 传 》《 京 尘 幻 影 录 》《 莉 琼 山 河 》《 交 际 明 星 》 等 中 长 篇 。《 新 


斩 扎 传 ) 写 钟 模 来 到 现代 社会 斩 鬼 ,结果 斩 不 胜 斩 , 败 兴 而 归 。 
此 书 可 以 看 做 《 八 十 一 梦 》 的 先 声 。《 京 尘 幻影 录 》 是 社会 小 说 ， 
可 以 看 做 是 《春明 外 史 》 揭 露 社会 部 分 的 延伸 , 写 得 前 紧 后 松 , 水 
平一 般 。《 荆 糠 山河 ) 与 《交际 明星 ) 都 没有 写 完 。 张 恨 水 还 写 了 
一 部 《春明 外 史 》 的 续集 《春明 新 史 》, 发 表 在 沈阳 的 《新 民 晚 报 》 
上 ,多 少 有 些 歼 了 衍 了 事 ,只 能 说 是 《春明 外 史 》 的 副产品 吧 。 


《金粉 世家 》 


《春明 外 史 》 一 举 使 张 恨 水 成 为 通俗 小 说 大 家 ,但 他 并 不 满 
足 , 他 要 趁 热 打铁 ,再 攀高 峰 。 就 在 《春明 外 史 》 连 载 过 半 的 时 
候 , 张 恨 水 推出 一 部 更 上 层 楼 的 巨著 《金粉 世家 》。 这 部 小 说 可 
以 看 成 是 张 恨 水 才华 横 溢 的 手 易 之 作 。 

《金粉 世家 》1927 年 2 月 14 日 至 1932 年 5 月 22 日 连载 于 
《世界 日 报 》, 百 万 余 字 ,是 张 恨 水 连载 时 间 和 篇 幅 都 最 长 的 作 
品 。 张 恨 水 有 意 要 超过 《春明 外 史 》 一 筹 ,他 在 写作 之 初 , 束 构思 
好 了 整个 故事 ,设计 了 大 致 的 情节 脉络 ,并 且 列 出 了 比较 详细 的 
人 物 表 ,标明 了 主要 人 物 的 性 格 及 相互 关系 ,从 而 一 改 《 侍 林 外 
史 》 式 的 “串珠 式 "“ 新 闻 化 ,使 一 百 二 十 回 的 百 万 巨著 成 为 一 
个 结构 性 极 强 的 整体 。 这 种 写作 方法 与 后 来 的 新 文学 小 说 大 师 
茅盾 极其 相似 。 

《金粉 世家 》 借 “六 朝 金 粉 ” 的 典故 ,描写 了 一 个 民国 总 理 之 
家 的 豪门 盛 训 史 。 小 说 的 主人 公 是 北洋 政府 总 理 金 狂 的 七 少 和 
一 一 续 终 子弟 金 燕 西 和 美丽 聪慧 的 贫民 姑娘 冷清 秋 , 小 说 以 二 
人 的 婚恋 离合 为 主线 ,全 方位 地 展示 出 金 府 上 下 几 十 个 人 物 的 
生存 状态 。 金 燕 西 是 典型 的 浪荡 公子 ,在 家 族人 败 落 后 ,下 场 踢 
凉 。 冷 清秋 知 书 达 理 ,洁身自好 ,在 看 透 了 金 燕 西 虚伪 浮华 的 本 
质 后 ,她 深刻 反省 到 “我 为 尊重 我 自己 的 人 格 起 见 , 我 也 不 能 再 
去 向 他 求 妥协 ,成 为 一 个 寄生 虫 。 我 自信 和 赁 我 的 能 耐 ,还 可 以 找 
硫 饭 吃 ;纵然 找 不 到 饭 吃 , 饿 死 我 也 愿意 "。 冷 清秋 是 一 个 充满 
矛盾 的 悲剧 人 物 ,作为 一 个 在 大 家 庭 的 苦海 中 顽强 挣扎 的 女性 ， 
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她 与 《雷雨 ) 中 的 蒙 注 《北京 人 ) 中 的 悚 芳 具 有 同样 震撼 人 心 的 
艺术 魅力 。 书 中 吴 居 总 理 高 位 的 金 狂 也 是 一 个 丰满 复杂 的 形 
象 ,他 既是 一 位 精明 的 政治 家 和 一 个 治 家 严明 的 父亲 ,有 他 威严 
开明 的 一 面 , 他 又 是 一 个 贪图 孚 受 和 善于 伪装 目 己 的 俗 夫 , 有 他 
虚 诈 和 了 矛盾 的 一 面 。《 金 粉 世 家 》 在 描写 中 国 式 大 家 族 方面 ,上 
志 《 红 楼 梦 》, 下 与 巴金 的 《家 》《 春 》《 秋 》 等 巨著 相 比 , 坚 不 进 
色 。 

《金粉 世家 》 在 结构 和 手法 上 ,都 极 富 新 意 。 张 恨 水 在 小 说 
的 首尾 ,设置 了 槐 子 和 尾声 ,采用 了 一 反 中 国 小 说 传统 的 倒叙 却 
开头 ,而 结尾 则 是 “ 准 开放 式 ”, 书 中 还 穿插 了 大 量 的 内 心 独 日 和 
景物 描写 。 这 些 艺 术 改良 , 随 着 《金粉 世家 》 的 麦 动 而 被 广大 的 
中 国 读者 和 通俗 小 说 界 所 接受 ,可 以 说 《金粉 世家 》 无 论 在 艺术 
思想 的 丰富 性 ,还 是 在 艺术 手法 的 革新 性 方面 ,都 称 得 上 是 张 恨 
水 最 杰出 的 作品 。 

《金粉 世家 了》 连载 期 间 , 张 恨 水 还 发 表 了 《青春 之 花 》《 天 上 
人 间 》X 剑 胆 琴 心 》《 银 汉 双 星 》《 斯 人 记 》 等 作品 。 其 中 《 怨 胆 
琴 心 ) 是 描写 太平 天 国 后 人 的 武侠 小 说 《银汉 双星 ) 是 张 恨 水 第 
一 部 被 改编 成 电影 的 作品 。 此 时 的 张 恨 水 身价 倍增 ,八方 约 稿 ， 
张 恨 水 走向 了 创作 高 峰 。 


《啼笑 因缘 》 


《春明 外 史 》 和 《金粉 世家 》 是 张 恨 水 的 双子 巨著 ,然而 比 这 
两 部 作品 更 有 名 的 却 是 一 部 并 不 很 厚 的 《啼笑 因缘 》。《 春 明 外 
史 》 和 《金粉 世家 》 当 年 影响 所 及 大 体 还 局 限于 北方 ,而 《啼笑 因 
缘 》 问 世 后 ,立即 引起 全 国 性 的 狠 动 ,一 再 被 改编 成 评弹 大鼓、 
评书 京剧、 评剧 .沪剧 .粤剧 .话剧 等 多 种 艺术 形式 ,截止 到 20 
世纪 未 ,小 说 再 版 已 达 20 次 以 上 ,10 余 次 被 搬 上 影视 屏幕 。 如 
此 盛况 在 20 世纪 中 国文 学 史上 是 独一无二 的 。 

《啼笑 因缘 》 是 应 上 海 《 新 闻 报 ) 之 邀 ,创作 于 1929 年 ,从 
1930 年 3 月 17 日 至 11 月 30 日 连载 于 《新 闻 报 ) 副 刊 。《 新 闻 





报 》 本 来 就 是 当时 中 国 发 行 量 最 大 的 报纸 , 随 着 《啼笑 因缘 》 的 连 
载 ,销量 更 直线 上 升 , 张 恨 水 的 名 字 响 彻 了 大 江南 北 。 

《嘲笑 因缘 ) 的 故事 并 不 复杂 ,富家 子弟 楼 家 树 爱 上 了 唱 大 
鼓 的 少女 沈 凤 喜 , 而 与 沈 凤 喜 相 貌 酷似 的 豪门 小 姐 何 丽 娜 及 江 
湖 侠 女 关 秀 姑 , 则 先后 爱 上 了 樊 家 树 。 钦 家 树 资助 沈 凤 喜 读书 ， 
但 在 他 回 乡 探望 病 重 的 母亲 期 间 , 沈 凤 喜 却 因 贪 莫 奢 华 生活 , 嫁 
给 了 军阀 刘 将 军 ,后 被 刘 将 军 挫 残 致 疯 。 攀 家 树 徘徊 在 三 个 性 
格 角 异 的 女子 之 间 , 进退维谷 ,啼笑 两 难 。 : 

《啼笑 因缘 ) 本 有 生活 中 的 真 事 为 素材 , 张 恨 水 经 过 巧妙 构 
思 , 点 铁 成 金 ,写成 一 部 融 言 情 、 武 侠 . 社 会 为 一 体 的 跌宕 起 伏 、 
扣人心弦 的 精彩 作品 。《 啼 笑 因缘 》 的 巨大 成 功 ,除了 情节 曲折 、 
歧 念 迭 生 以 外 ,更 重要 的 是 主题 思想 深刻 和 人 物 形象 鲜明 。 攀 
家 树 是 一 位 具有 五 四 平等 思想 的 新 时 代 知识 青年 ,他 打破 门 第 
观念 , 爱 上 出 身 捍 微 的 沈 凤 喜 , 并 在 沈 凤 育 失 身 于 刘 将 军 后 , 表 
示 “ 身 体 上 受 了 一 点 侮辱 , 却 与 彼此 的 爱情 一 点 没有 关系 "。 这 
里 表现 出 的 ,是 与 以 前 的 通俗 小 说 过 然 不 同 的 现代 的 性 爱 观念 。 
在 天 人 共 叹 的 爱情 翡 剧 中 , 几 个 时 代 青年 激烈 的 内 心 冲突 得 到 
深刻 展示 ,这 是 小 说 制造 出 一 大 批 “啼笑 因缘 迷 ” 的 重要 原因 。 
线条 清晰 的 多 角 恋爱 描写 之 外 ,《 啼 笑 因缘 ) 还 真实 地 刻画 出 “小 
市 民 的 精神 创伤 "5 , 沈 风 喜 家 中 长 辈 面 对 金 钱 和 权势 的 态度 ， 
几乎 与 主人 公 一 样 具有 强烈 的 典型 意义 。 小 说 对 北京 平民 社会 
的 风俗 性 描写 和 清丽 流畅 的 语言 ,使 南方 读者 充分 领略 到 * 京 
奈 "的 艺术 魅力 ,05《 啼 笑 因 缘 ) 的 平民 观念 和 明确 的 社会 批判 
立场 ,超越 了 此 前 趣味 性 压倒 思想 性 的 通俗 小 说 ,使 得 这 部 作品 
不 但 成 为 民国 通俗 小 说 的 第 一 代表 作 , 而 且 也 引起 了 新 文学 界 
的 刮目相看 。 中 国 的 现代 通俗 小 说 至 此 进入 了 又 一 层 新 的 境 
界 , 尽 管 张 恨 水 本 人 并 不 认为 《啼笑 因缘 ) 是 自己 首届 一 指 的 作 
品 , 但 后 人 却 多 把 《啼笑 因缘 》 列 为 张 恨 水 的 第 一 代表 作 。 

发 表 《 啼 笑 因缘 ) 之 后 , 张 恨 水 已 经 成 为 现代 通俗 小 说 的 无 
里 "天皇 "。“ 上 至 党 国名 流 ,下 至 风尘 少女 ,一 见 着 面 , 便 问 《 嘛 





潍 


导 六 


十 当 人 革 牙 说 局 当 





129 ® 


半 过 隔 


十 司 


HI 


辫 














全 130 


笑 因缘 》9 , 张 恨 水 拿 到 一 笔 巨 额 版 税 , 大 大 改善 了 生活 ,创办 
了 “* 北 华美 术 专 科学 校 ” ,自任 校长 ,聘请 齐白石 .徐悲鸿 . 李 敬 禅 
等 美术 大 师 任 教 , 颇 有 声誉 ,并 于 1931 年 再 次 结婚 。30 年 代 初 ， 
张 恨 水 还 创作 了 《满江红 》《 落 霞 孤 玖 》 和 《啼笑 因缘 续集 等 作 
品 。 在 惊人 的 创作 高 产 之 余 , 张 恨 水 还 收集 古书 ,人 研究 考据 ,党 
名 花 , 买 十 董 ,充分 实现 了 他 人 少年 时 代 的 名 士 梦 。 张 恨 水 的 辉 烛 
之 时 ,也 正 是 中 国 现代 通俗 小 说 的 时 盛 之 日 ,进入 30 年 代 , 新 文 
学 和 通俗 文学 “两 经 齐 飞 ”, 中国 的 现代 文学 迎 来 了 育 人 的 丰收 
季节 。 


四 ”走向 新 文学 


艰难 改 民 


张 恨 水 成 为 全 国 知名 作家 后 ,稿约 不 断 ,每 日 创作 了 五、 六 干 
字 , 但 张 恨 水 却 对 自己 文学 事业 的 前 程 感到 渡 然 。 张 恨 水 走 上 
文坛 之 始 , 就 确立 了 改良 传统 通俗 小 说 的 “ 雅 化 "立场 ,但 是 这 条 
改良 之 路 ,是 十 分 艰难 的 。 顺 应 潮流 也 好 ,花样 翻新 也 好 , 张 恨 
水 的 主要 目的 是 希望 读者 “ 愿 看 看 书 ”中 ,他 不 能 站 在 新 文学 的 
理论 高 度 , 把 文学 创作 看 成 是 改造 民族 灵魂 的 千秋 大 业 , 所 以 ， 
名 满 天 下 的 张 恨 水 也 经 常 有 失落 感 和 自卑 感 。 读 古书 ,看 佛经 ， 
都 只 能 增添 他 的 消极 情怀 。 而 且 由 于 张 恨 水 的 巨大 名 声 ,新 文 
学 界 把 他 当 作 “ 鳃 咱 蝴 蝶 派 "的 头号 靶子 进行 批判 ,而 通 丛 小 说 
界 又 未 免 觉得 他 的 步伐 太 快 ,这 些 都 使 张 恨 水 备 感 孤独 。 但 奋 
发 进取 的 思想 仍然 在 张 恨 水 的 精神 世界 中 占据 主导 。 张 恨 水 在 
红尘 滚滚 的 30 年 代 , 不 懈 地 探索 着 改良 通俗 小 说 的 各 种 途径 。 

“ 九 一 八 "事变 爆发 , 激 起 了 张 恨 水 的 爱国 热情 ,他 奋 笔 创 
作 了 一 系列 “国难 小 说 " ,如 《 九 月 十 八 》《 一 月 二 十 八 》《 最 后 的 
敬礼 》 《仇敌 夫妻 》, 与 电影 剧本 《热血 之 花 ? 和 其 他 一 些 诗词 笔 
记 结 集 为 《 弯 弓 集 )。 张 恨 水 “国难 小 说 "最 出 色 的 作品 是 《 满 城 


风雨 》, 小 说 真实 描绘 了 军阀 混战 和 外 寇 人 侵 给 国人 带 来 的 毁灭 
性 灾难 ,小 说 结尾 义勇 军 奋起 抵御 外 寇 ,表达 了 张 恨 水 坚决 的 抗 
日 立场 。 正 如 《 灾 驻 集中 的 上 罕 言 :“ 背 上 刀锋 有 血 痕 , 更 未 里 创 
出 营 门 .书生 顿 首 高 声 唤 ,此 是 中 华 大 国 魂 。 

张 恨 水 的 言情 小 说 ,进一步 突破 了 才子 佳人 的 模式 ,人 物 和 和 
情节 都 向 下 层 社 会 位 移 ,现实 关注 胜 于 浪漫 气息 ,具有 与 新 文学 
接近 的 现实 主义 精神 ,但 又 比 新 文学 更 加 生活 化 。 以 《现代 青 
年 》 为 代表 , 张 恨 水 塑造 了 一 系列 在 现代 化 物欲 横流 的 社会 里 沦 
落 的 “时 代 青 年 ,延续 了 从 杨 杏 园 .冷清 秋 开 始 的 ”人格 清 日 与 
社会 污浊 ”的 悲剧 冲突 。 他 的 《欢喜 移 家 》 描 写 艺 人 的 遭遇 从 忆 
术 之 宫 》 披 露 模特 的 不 幸 ,《 夜 深沉 》 则 写 的 是 车 夫 与 歌女 之 间 的 
恋情 ,对 浪漫 爱情 的 幻想 转变 成 对 现实 情爱 的 深沉 的 思考 和 慨 
叹 。 

张 恨 水 对 武侠 小 说 也 进行 了 有 益 的 改良 ,他 力图 使 武侠 小 
说 “严肃 化 "和 “现实 化 " ,他 抗战 前 夕 发 表 的 《中 原 罕 侠 传 > 束 是 
这 样 的 尝试 。 他 在 社会 言情 小 说 中 加 入 的 武侠 成 分 ,也 部 是 绝 
无 “怪力 乱 神 "的 现实 武术 。 张 恨 水 说 ;:“ 我 作 小 说 ,没有 其 他 的 
处 ,就 是 不 作 浮 声 , 也 不 作 飞 剑 轿 人头 的 事 ,” 中 这 一 点 ,对 于 
现代 武侠 小 说 的 发 展 倾 向 ,具有 往 好 的 影 啊 。 

张 恨 水 些 期 的 小 说 ,开始 模糊 “ 章 体 " 与“ 回 体 "的 界限 ,有 的 
直接 采用 新 文学 小 说 的 结构 和 笔法 ,如 《 别 有 天 地 》 以 一 封 书 信 
开头 《 夜 深 沉 》 的 结尾 ,故事 没有 结局 ,只 有 充满 感叹 的 一 何 : 
“ 夜 深 深 的 , 夜 沉沉 的 “这 与 10 年 后 巴金 4 寒 夜 》 的 结尾 何其 相 
似 。 

张 恨 水 在 30 年 代 , 仍 然 注 意 亲 身 考 察 中 国 社会 现实 。 他 
1934 年 自费 考察 西北 ,亲眼 目睹 了 西北 人 民 水 深 火 热 的 生活 窒 
境 ,根据 这 次 考察 ,他 创作 了 《 燕 归 来 》 和 《小 西天 }》 两 部 作品 。 在 
民族 危 亡 的 局 势 下 , 张 恨 水 到 上 海 帮 助 成 舍 我 主编 4 立 报 ”副刊 ， 
后 又 到 南京 独资 创办 《南京 人 报 》。 亲 身 参与 大 量 社会 活动 ,使 
张 恨 水 的 小 说 创作 获得 了 源源 不 断 的 活水 ,也 使 张 恨 水 由 一 个 
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抓 方 目 贫 的 传统 名 士 ,演变 成 一 个 参与 现代 民族 国家 建立 的 新 
时 代 的 文化 工作 者 。 


跟 上 时 代 


1937 年 抗日 战争 全 面 爆发 后 , 张 恨 水 的 创作 跃进 到 一 个 轿 
新 的 阶段 。 

1938 年 ， 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 成立, 张 恨 水 被 选 为 
通俗 小 说 家 中 疏 一 的 理事 。 他 放弃 了 《 南 束 人 报 》, 只 号 来 到 陪 
都 重庆 ,担任 4 新民 报 ?主笔 。 抗 战 时 期 , 张 恨 水 把 写作 从 谋生 的 
意义 真正 提高 到 了 要 为 “说 中 国 话 的 民众 "工作 的 意义 。 在 与 新 
文学 的 关系 上 ,双方 也 由 对 立 转变 为 合作 。 张 恨 水 在 贫困 的 生 
活 条 件 下 意气 昂扬 ,抗战 期 间 创作 了 大 约 20 部 作品 。 

张 恨 水 此 期 的 小 说 可 以 分 为 三 类 。 第 一 类 是 抗 成 小 说 , 包 
括 《桃花 替 》《 潜 山 血 》《 前 线 的 安徽 ,安徽 的 前 线 》《 游 击 队 》、 
《起 战 之 夜 》《 敌 国 的 疯 兵 》《 大 江东 去 》《 虎 黄 万岁) 等。 这 些 
小 说 超越 了 他 以 前 的 “国难 小 说 ” ,言情 已 经 退 居 到 陪衬 的 位 置 ， 
甚至 完全 消失 , 张 恨 水 努力 用 "真实 "来 代替 趣味 。 万 外 ,他 在 小 
说 中 贯彻 了 民众 至 上 的 思想 ,有 意 歌颂 非 政 府 组 织 的 游击 队 ,以 
致 引起 政府 不 满 , 许 多 作品 遭 到 "腰斩 ”"。 张 恨 水 的 抗战 小 说 与 
新 文学 的 抗战 小 说 类 似 , 仓 促 求 成 ,结构 粗放 , 当时 影响 很 大 ,但 
禁 不 起 时 间 考 验 ,题材 上 开 据 不 够 ,经 常用 情节 巧合 来 图 解 观 
念 ,这 也 是 “主题 先行 "类 的 作品 难免 的 毛病 。 

第 二 类 是 讽刺 暴露 小 说 ,包括 《 八 士 一 梦 》《 疯 狂 》《 蝇 道 
难 》《 起 富 世 界 》《 偶 像 》《 傲 霜 花 》 等 。 这 类 小 说 本 来 就 是 张 恨 
水 和 整个 通俗 小 说 界 的 特长 ,但 张 恨 水 超越 了 民国 初 年 的 黑幕 
小 说 和 自己 早年 的 新 闻 化 的 路 子 ,他 在 讽刺 暴露 中 贯穿 着 统一 
的 叙事 立场 , 即 从 人 民 大 众 利 益 出 发 的 正义 感 和 深切 的 民族 忧 
患 意识 。 这 些小 说 揭露 了 贪官 七 吏 互 中 察 夺 、 化 天 酒 地 ,大 肥 国 
难 财 ,而 知识 分 子 却 穷 得 四 处 乞 食 ,下 层 百姓 饥寒 交迫 、 翁 声 载 
道 的 触目 惊 心 的 现实 。 特 别 是 《4 八 十 一 梦 》, 锋 芒 直 指 最 局 统治 


弛 局 ,国共 两 党 时 员 从 不 同 角度 都 做 出 了 强烈 反应 ,以致 张 恨 水 
只 与 到 二 四 梦 束 被 迫 收 场 。 作 品 出 版 后 ,畅销 国 统 区 和 解放 区 ， 
成 为 现代 讽刺 小 说 的 一 个 里 程 碑 。 

第 二 类 是 历史 和 音 情 等 其 他 小 说 ,包括 《水 浒 新 传 》《 奉 准 
世家 》《 赵 玉玲 本 记 》《 丹 风 街 》X《 石 头 城 外 》 等 。 其 中 最 著名 的 
是 60 万 字 的 《水 浒 新 传 》, 写 梁山 泊 英 雄 招安 后 抗击 金 兵 .为 国 
捐躯 的 悲剧 ,其 借 古 喻 今 的 主题 思想 与 同期 的 新 文学 中 郭 沫 行 、 
阳 翰 笔 等 人 的 历史 剧 是 一 致 的 。 历 史学 家 陈寅恪 和 中 共 领 袖 毛 
泽 东 都 对 此 书 高 度 赞赏 。 小 说 在 历史 背景 的 考证 和 人 物 的 性 格 
洁 言 方面 都 极其 注意 准确 ,今日 读 来 仍 有 催人泪下 的 魅力 。? 

抗战 时 期 的 小 说 创作 表明 , 张 恨 水 已 经 跟 上 了 时 代 的 步伐 ， 
他 的 创作 宗 骨 和 思想 立场 已 经 与 新 文学 大 体 接轨 。1944 年 5 
月 ,重庆 文化 界 隆 重 发 起 为 张 恨 水 五 十 诞辰 祝寿 ,新 文学 界 发 表 
重头 文章 赞誉 张 恨 水 “最 重 气 节 , 最 富 正义 感 " 等 , 张 恨 水 从 
此 更 加 努力 进取 。 不 过 这 一 时 期 在 具体 的 艺术 手法 上 ,除了 心 
理 刻 本 更 加 自觉 外 ,许多 作品 结构 比较 粗糙 ,叙事 语言 不 如 战 前 
流畅 精美 。 此 中 的 得 失 是 很 值得 玩味 的 。 


婚 笑 既 部 


张 恨 水 从 抗战 后 期 开始 ,创作 重点 就 由 言情 转 到 了 社会 批 
判 。 抗 战 结 束 , 内 战 随即 爆发 , 张 恨 水 懂 慨 时 事 , 优 国 忱 民 ,笔调 
便 也 越发 沉重 和 人 尖锐 。 

由 于 《新 民 报 》 是 大 后 方 销量 最 大 的 报纸 ,并 发 展 成 全 国 性 
大 报 ,抗战 胜利 后 , 张 恨 水 回 到 北平 ,主持 《新 民 报 ? 北 平版 创刊 。 
张 恨 水 坚持 “ 超 党 派 "立场 ,反对 内 战 ,反对 扰民 ,特别 是 针对 经 
济 崩 省 和 物价 飞涨 以 及 国民 党 接收 大 员 的 贪得无厌 , 张 恨 水 进 
行 了 羊 六 的 别 诺 。 

张 恨 水 在 北平 《新 民 报 》 期 间 创 作 的 长 篇 小 说 有 《巴山 夜 
雨 》《 纸 醇 金 迷 》《 五 子 登 科 》《 玉 交 枝 》。 后 因 物 价 飞 涨 ,纸张 
贵 如 布匹 ,522 便 改写 中 篇 小 说 ,有 《一 路 福星 》《 岁 寒 三 友 少 《十 
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条 铃 》《 人 迹 板 桥 霜 》《 马 后 桃花 》《 开 门 雪 尚 球 》《 步 步 高 升 》 
等 。 其 中 《巴山 夜 南 》 纸醉金迷 》 们 五 子 登 科 》 是 这 个 时 期 的 代 
表 作 。 

《巴山 夜 十 并 用 李商隐 《 夜 南 寄 北 》 一 诗 的 典故 ,描写 抗战 
时 期 大 后 方 文 人 的 艰苦 生活 和 漂泊 感 。 小 说 带 有 自传 色彩 ,以 
文人 李 南 泉 的 生活 见闻 为 主线 ,通过 三 对 夫妇 的 婚变 ,展示 了 国 
难当 头 的 时 代 , 各 种 人 物 的 挣扎 和 命运 。 小 说 风格 真实 而 冷静 ， 
但 贯穿 其 中 的 人 道 主义 精神 , 深 深 打动 了 读者 。 这 是 一 部 可 与 
巴金 《寒食 ?媲美 的 优秀 作 师 。 

长 达 50 万 字 的 《纸醉金迷 》, 再 现 了 抗战 胜利 前 夕 ,整个 后 
方 社会 沉 酒 于 声色 .赌博 和 抢购 黄金 的 疯狂 现实 。 小 说 以 通 贷 
及 卫 半 成 的 黄金 风 注 为 主线 ,国生 
人 ,反映 出 国 统 区 丑陋 . 卑 琐 的 人 心 世 态 。 小 说 1946 年 9 月 开 
始 在 上 海 《 新 闻 报 》 连 载 , 到 1948 年 11 月 连载 结束 时 ,以 上 海 为 
中 心 , 国 统 区 又 一 次 发 生 了 疯狂 的 黄金 抢购 风潮 ,这 真是 一 个 绝 
妙 的 讽刺 。 

《五 子 登科 》 是 直接 择 击 国民 党 接收 大 员 腐 败 罪 行 的 力 透 纸 
上 背 之 作 、 小 说 化 用 五 代 时 塞 燕 山 五 个 儿子 全 部 登科 的 典故 ,全 
面 展示 了 以 主人 公 人 金子 原 为 代表 的 接收 大 员 疯 狂 索取 和 后 有 
“人 金子 .房子 .车子 .女子 .票子 "的 一 系列 荒淫 无 耻 的 丑行 。 与 出 
了 国民 党 政权 前 省 前 尹 的 一 部 “现代 官场 现形 记 ”。 小 说 引起 巨 
大 轰动 ,“ 五 子 登 科 " 也 成 了 被 赋予 讽刺 贪官 污 吏 的 新 意 的 时 代 
词语 。 这 是 一 部 充分 表现 了 张 恨 水 嬉笑 把 骂 风 格 的 现实 主义 力 
作 。 

张 恨 水 这 一 时 期 的 创作 ,数量 虽然 少 于 以 往 ,但 他 直面 现实 
的 勇猛 抒 击 ,大 大 加 重 了 作品 的 分 量 ,使 得 新 文学 界 也 非常 重 
视 。1948 年 未 , 张 恨 水 在 政治 高 压 下 ,辞去 报社 职务 ,结束 了 他 
30 年 的 报 人 生涯 。 经 过 30 年 的 曲折 探索 , 张 恨 水 不 仅 攀 上 了 
通俗 小 说 的 艺术 顶峰 ,而 且 使 中 国 通俗 小 说 在 现代 化 进程 中 , 获 
得 了 新 的 生命 。 











五 ” 走 进 新 中 国 


政治 立场 


张 恨 水 一 生 坚持 自食其力 .正直 无 私 的 人 格 立场 ,他 痛恨 北 
洋 政 府 和 国民 党 的 腐败 统治 ,但 对 政治 和 革命 等 问题 思考 很 少 。 
张 恨 水 辞职 后 ,北平 很 快 和 平 解放 ,人 《新 民 报 》 发 表 了 严厉 批判 张 
恨 水 的 文章 ,加 之 张 恨 水 的 多 年 积蓄 被 朋友 卷 逃 ,在 政治 和 经 济 
的 双重 打击 下 , 张 恨 水 突 患 脑溢血 ,经 过 几 年 的 治疗 和 休养 , 才 
恢复 生活 和 写作 能 力 。 这 场 大 病 恰好 象征 着 现代 通俗 小 说 在 进 
入 新 中 国 后 ,从 “ 竣 痪 "到 “和 更生” 的 微妙 转折 。 

纺 恨 水 其 实 是 热爱 新 中 国 和 新 社会 的 ,时 在 重庆 时 期 ,他 襄 
对 毛泽东 .周恩来 等 中 共 领 袖 十 分 敬 莫 。 张 恨 水 这 次 患 炳 后 ,全 
家 生活 陷入 困 窒 ,政府 特聘 他 为 文化 部 顾问 , 帮 他 一 家 渡 过 难 
关 。 张 恨 水 是 知 轧 必 报 的 传统 知识 分 子 ,他 病人 鳃 后 ,从 1953 年 
开始 ,改编 了 一 系列 民间 爱情 故事 。 《梁山 伯 与 视 身 台 》《 牛 即 
织女 》 《和 白蛇 传 》 《孟姜女 ) 等 中 国民 间 四 大 爱情 故事 出 版 后 ,大 
受 欢迎 。 他 的 旧作 也 得 到 再 版 , 张 恨 水 投入 到 了 新 中 国 的 文化 
建设 事业 之 中 。 

张 恨 水 实地 考察 了 北京 城 的 巨大 变化 , 写 了 一 组 散文 , 歌 颁 
在 共产 党 领导 下 的 建设 奇迹 。 他 又 远 游 江 南 和 西北 ,心潮 沁 汶 
地 感受 到 新 中 国 的 日 新 月 异 ,为 香港 4 大 公报 ? 写 了 三 、 四 万 字 的 
南 游 杂记 。 他 还 写 了 一 组 散文 《街头 漫步 在 海外 发 表 。1959 
年 , 张 恨 水 再 次 发 病 , 周 思 来 得 知 后 ,特聘 他 为 中 央 文 史馆 馆 
员 ,使 张 恨 水 晚年 的 生活 有 了 保证 。 张 恨 水 表示 :“ 老 骆驼 固然 
赶不上 飞机 ,但 是 也 极 愿 做 一 个 文艺 界 的 老兵 ,达到 沙 济 彼 岸 草 
木 茂 感 的 绿洲 。 
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忠 学 两 全 


纹 恨 水 晚 生 创作 的 小 说 有 作 记 者 外 传 》 飞 和 逐 车 侍 》《 重 起 绿 
波 》 《男女 平等 》《 风 求 凰 /《 惠 文 君 传 》 等 ,多 由 中 国 新 闻 社 传 
往 海外 发 表 。 张 恨 水 努力 改造 思想 ,追求 进步 ,他 为 两 个 孙女 取 
名 张 前 . 张 进 ,并 在 《4 示 儿 》 一 诗 中 写 道 :“ 敬 祖 才 能 爱国 家 。 张 恨 
水 的 思想 ,其实 与 他 的 早年 是 一 脉 相 承 的 , 张 恨 水 一 生 都 在 不 断 
“追求 进步 ”, 只 不 过 他 的 脚步 是 改良 的 .渐进 的 ,多 少 有 些 缓慢 ， 
这 也 是 大 多 数 传统 知识 分 子 的 共同 特点 。 所 以 ,尽管 建国 后 他 
的 个 人 生活 不 如 他 创作 易 盛 时 期 优 裕 ,尽管 他 被 视 为 庸俗 的 乱 
豆 蝴 蝶 派 作家 ,一 些 作 品 受到 批判 ,但 他 仍然 热爱 时 代 热爱 生 
活 。 他 鼓励 子女 们 不 断 上 进 ,自己 也 决心 要 在 震 年 发 奋 谈 完 两 
千 多 本 的 《四 部 备 要 》, 并 计划 进行 太平 天 国史 料 人 研究 。 

张 恨 水 还 写 了 很 多 旧 体 诗 , 他 的 诗作”* 琉 碍 慷慨 , 沉 绵 健 
茂 " ,52 贯穿 着 一 种 忠孝 两 全 的 士大夫 思想 。 他 40 年 代 曾 写 下 
“日 甘 驱 车 三 十 里 ,夫人 滨 发 人 城 来 "的 脸 炙 人 口 的 讽刺 诗句 ,50 
年 代 则 有 “徘徊 人 静 三 更 妙 ,一 寺 花 香 月 满 窒 " 的 佳 句 。 寻 革 摘 
句 本 是 张 恨 水 的 拿手 好 戏 , 他 在 《春明 外 史 》 和 《金粉 世家 ?时代 ， 
常 为 写 好 一 副 工 整 优美 的 回 且 而 花费 比 写 一 回 小 说 更 多 的 时 
间 。 对 联 界 公认 * 张 恨 水 对 联 格律 严谨 , 堪 为 学 人 典范 。 张 恨 
水 还 专门 研究 过 散曲 和 套 曲 ,他 的 《斯 人 记 》 就 是 以 用 千 字 的 套 
曲 发 端的 。 晚 年 的 诗词 创作 则 信 手 撕 来 ,愈加 成 熟 。 张 恨 水 很 
像 老舍 ,希望 自己 在 各 种 文学 体裁 上 都 有 建树 ,希望 白 己 不 率 负 
每 一 个 时 代 , 这 种 奋发 向 上 的 追求 使 他 们 成 为 了 “大 家 ”。 

难得 清闲 

张 恨 水 晚年 的 生活 轻松 悠闲 。 他 再 不 用 为 了 生计 日 夜 不 停 
地 写 小 说 、 写 新 闻 。 他 创作 之 外 的 时 间 , 看 报 、 写 信 , 到 琉璃 厂 搜 
集 旧 书 ,还 有 逛 公 园 . 练 书法 ,带领 一 家 去 饭店 美 餐 ,以 及 在 文史 
馆 里 与 文 友 们 下 模 谈 天 。 张 恨 水 七 十 诞辰 之 际 , 文 友 们 赠 他 一 








副 对 联 :… 执 春明 外 史 嘲 金粉 世家 刻画 因缘 堪 啼 笑 ,看 新 燕 归 来 
望 满江红 透 唤醒 迷梦 向 八 一 ”"。 张 恨 水 回首 一 生 创 作 , 最 满意 的 
还 是 《春明 外 史 》 和 《金粉 世家 》.55] 那 时 的 张 恨 水 并 不 清闲 ,但 
那 两 部 小 说 却 充 满 了 “清闲 "的 神韵 。 中 国 小 说 本 来 就 是 ^ 闲 
书 ”, 有 闲 才 会 出 艺术 、 出 意境 。 但 是 近代 以 后 文学 鳃 来 愈 被 组 
织 到 建设 民族 国家 的 进程 中 ,通俗 小 说 也 随 着 新 文学 一 道 担负 
上 启蒙 的 重任 “清闲 "的 境界 就 越 来 越 难 达到 了 。 

张 恨 水 一 生 忠 厚 善 良 ,勤劳 刻苦 ,不 参与 政治 评 划 ,不 养 人 
人 事 风波 。 他 在 1957 年 反 右 运动 和 1966 年 开始 的 文化 大 音 命 
运动 中 ,都 没有 受到 冲击 。1967 年 2 月 15 日 , 张 恨 水 因 脑 洲 血 
辞 此 ，- 一 位 读者 挽 词 口 :* 生 已 留 名 世上 , 死 亦 无 域 人 间 ."029 张 
恨 水 用 几 千 万 字 的 辛勤 劳作 ,为 中 国 几 亿 读 者 描绘 了 生动 开阔 
又 气象 万 千 的 人 生 画 卷 ,他 把 中 国 通俗 小 说 推 上 了 时 代 的 高 峰 ， 
为 中 国文 学 的 现代 化 奉献 了 毕生 的 精力 。 他 在 半 个 多 世纪 的 报 
人 和 作家 生涯 中 ,正直 清白 , 侠 肝 义 胆 ,“ 坚 主 抗战 , 坚 主 团 结 , 坚 
主 民主 ”37 ,得 到 社会 各 界 的 一 敏 赞 誉 。 张 恨 水 逝世 儿 十 年 后， 
他 的 作品 依然 风行 于 华人 世界 ,学术 界 把 他 看 做 是 20 世纪 通俗 
文学 的 经 典 巨 拆 。 这 不 仅 是 张 恨 水 本 人 的 荣 滩 .也 是 中 国 通 伦 
小 说 艺术 魅力 名 至 实 归 的 必然 。 
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[3] 姚 民 衣 编 《 小 说 之 霸王 》, 收 入 张 恨 水 《4 真 假 宝 玉 》 和 《小 说 迷 魂 游 地 
府 记 》 
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[24] 刘 扬 体 《 流 变 中 的 流派 》, 第 234 页 ， 
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【思考 题 】 
1. 张 恨 水 在 中 国文 学 史上 的 地 位 和 意义 如 何 ? 
2.《 金 粉 世家 》 有 什么 艺术 特点 ? 


【知识 点 】 
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第 七 讲 ” 有礼 有 力 的 武侠 小 说 


@ 武侠 文化 源流 

人 @ 南 向 北 赵 

@ 民国 武侠 小 说 名 家 
人 @ 港 台式 使 小 说 


一 ”武侠 文化 源流 


武侠 小 说 是 中 国 通俗 小 说 的 主要 类 型 之 一 ,叙述 "以 武 行 
侠 " 的 故事 是 它 的 典型 特征 。5 

“起 "与 “ 侠 " 是 武侠 小 说 的 基本 文化 酵母 。 成 为 武侠 小 说 基 
本 元 素 的 武侠 并 非 是 客观 存在 的 武功 侠客。 武功 .侠客 的 历 
中 形态 ,历史 上 关于 武功 ,侠客 的 观念 ,史书 及 野史 笔记 对 于 武 
功 .侠客 的 叙述 及 其 表现 的 相关 观念 ,小 说 (虚构 叙事 ) 中 对 于 武 
功 .侠客 的 竹 述 及 其 武侠 观 等 等 之 间 虽 有 联系 ,并 不 等 同 。 先 有 
武侠 ,然后 有 关于 武侠 的 观念 与 叙述 ,武侠 观念 的 出 现 , 意味 
着 对 于 社会 客观 存在 的 选择 、 规 范 , 必 有 所 彰显 有 所 遮蔽 ,有 所 
询 扬 有 所 贬抑 ,体现 了 特定 的 武侠 观念 。 作 为 社会 客观 人 存在 的 
历史 上 的 武侠 和 关于 武侠 的 观念 今天 已 经 无 法 了 解 , 人 钱 究 者 所 
能 依据 的 只 是 关于 武侠 的 文字 记载 ,它们 不 过 是 历史 沧海 之 一 
标的 某 种 叙述 。 访 史记 载 ( 比 如 《史记 2》 之 《游侠 列传 >) 与 野史 和 
笔记 的 区 别 在 于 ,后 者 更 多 民间 传说 的 内 容 , 因 而 也 更 多 阅 人 人民 
间 想 象 .社会 大 众 文化 心理 等 亚 文化 内 前 。 正 是 关于 武侠 的 历 
史 的 .野史 和 笔记 的 叙述 构成 了 武侠 的 文化 传统 ,这 一 传统 是 武 





侠 文 学 .武侠 小 说 得 以 产生 ,传播 的 基础 。 

武 .武术 .武功 ,其 源 甚 十 ,以 至 孔子 生活 的 时 代 , 射 、 御 还 是 
教学 的 内 容 。5 武 .武术 .武功 随 着 社会 发 展 不 断 变化 ,但 在 关于 
武功 的 叙述 中 , 剑 与 剑术 却 逐 渐 脱 离 实 用 而 成 为 一 种 象征 。 先 
秦 的 好 剑 与 佩 剑 之 风 在 《 楚 辞 》" 佩 长 匀 之 陆 离 分 "的 咏 唱 中 可 抑 
一斑。 好 剑 与 佩 剑 之 风 盛行 ,关于 著名 的 铸 剑 师 ( 比 如 干将 、 欧 
冶 子 ) .著名 的 相 剑 师 (比如 薛 烛 ) 、 名 全 (比如 干将 、 莫 耶 、 龙 浏 、 
泰 阿 工 布 ) 以 及 著名 的 剑术 家 (比如 越 处 女 )'31 的 传说 与 叙述 也 
应 运 而 生 。 在 这 些 氢 述 中 , 剑 与 剑术 具有 了 超 现实 的 意义 。《 越 
绝 书 》 和 叙述 这 样 一 个 超 现 实 的 故事 : 晋 . 郑 王 知 楚 有 宝剑 , 求 之 不 
得 帮 兴 兵 围 楚 ,三 年 不 解 ,于 是 楚 王 “ 引 泰 阿 之 剑 登 城 而 磨 之 ,三 
军 破败 ,士卒 迷惑 ,流血 千里 ,猛兽 欧 采 ,江水 析 扬 , 普 郑 之 头 和 区 
白 "”。 这 样 的 奇迹 据 风 胡子 解释 :…“ 剑 之 威 也 , 因 大 王 之 神 。 而 像 
干将 这 类 名 剑 ,不 仅 具 神 通 ,而 且 它 们 的 铸造 也 异乎 寻常 。 "十 
将 作 剑 , 采 五 出 之 铁 精 ,六 合 之 精英 ; 候 天 伺 地 ,阴阳 同 光 ; 百 神 
临 观 " ,但 铸造 之 际 , 突然“ 天气 下 降 ,而 金 铁 之 精 不 销 沦 流 ”( 气 
温 突然 下 降 ,炉膛 凝结 , 铁 汁 流 不 出 来 ) ,然后 于 将 “ 妻 乃 断 发 .前 
爪 , 投 于 炉 中 ,使 童女 童 男 三 百 鼓 寄 装 炭 ,…… 遂 以 成 侠 ”。 不仅 
如 此 ,名 剑 简直 通 灵 而 具有 生命 。 传 说 汉 高 衫 的 佩 剑 后 藏 于 宝 
库 ,“ 库 中 守 藏 者 见 白 气 如 云 , 出 于 户外 , 状 如 龙 蛇 。”“ 及 诸 吕 党 
权 ,和 白 气 亦 灭 " .至 于 剑道 ,在 《庄子 》 的 《说 剑 ) 篇 中 可 见 一 斑 。 
《说 剑 》 本 虽 在 阐明 “ 王 竺 之 道 ”, 并 非 专 论 用 剑 , “剑道 ” 乃 是 设 
喻 。 但 此 喻 透露 了 时 人 对 于 剑道 的 造 讶 :“ 夫 为 全 者 , 示 之 以 虚 ， 
开 之 以 利 ,后 之 以 发 , 先 之 以 至 。“ 十 步 一 人 , 干 里 不 留 行 。 这些 
文字 所 涉及 的 剑道 “包含 欲 动 先 静 , 既 出 必 速 , 感 而 后 应 ,机 照 物 
先 ,后 发 先 至 等 辩证 攻防 意识 和 剑术 理论 

“而 布衣 之 侠 , 麻 得 而 闻 已 ”原始 的 侠 早 已 存在 ,至 《史记 )》 
才 第 一 次 进入 主流 史家 视野 。 在 此 之 前 只 能 从 一 些 零星 的 记载 
中 筑 见 春秋 时 侠 的 面 影 。 如 《号 氏 春 秋 》 之 《 土 节 》 与 ( 报 更 》 中 记 
载 的 北 郭 骚 与 散 桑 俄 人 (此 事 在 ( 左 传 . 宣 公 二 年 ? 亦 有 记载 ,其 
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人 名 灵 轻 ), 不 但 轻生 轻 财 ,而 且 受 小 德 必 以 大 报 ,“ 完 全 可 以 视 
为 “ 原 侠 ' 的 典型 "1。 北 郭 骚 、 灵 轰 被 记载 , 那 是 因为 他 们 的 行 
为 中 ,“ 重 交 ”"“ 报 恩 ”“ 独 行 ” 的 “ 侠 德 "符合 论 者 的 价值 取 问 。 
故 侠 的 被 叙述 记载 ,一 开始 就 是 与 价值 取 问 崇 密 联系 的 。 

韩 非 在 《五 赎 》 中 对 侠 的 看 法 ,代表 了 君权 本 位 者 的 立场 : 
“ 儒 以 文 乱 法 ,使 以 武 犯 禁 。 那 些 私 剑 者 ，“ 聚 徒 属 , 立 节操 ,以 显 
其 名 而 犯 五 官 之 禁 ”。 在 “ 公 "“ 私 "的 对 立 中 , 韩 非 对 癸 侠 “二 者 
崩 读 "”。 与 韩 非 的 立场 相对 照 的 ,是 司马 迁 的 侠 观 念 。 

司马 迁 《 史 记 》 多 处 涉及 “使 ", 有 三 点 值得 注意 。 第 一 必 史 
记 》 中 记 人 常用 “ 任 侠 ”一 词 ,但 “ 任 侠 " 既 有 人 负面 的 ,也 有 正面 的 ， 
“ 任 侠 ”不 是 一 个 价值 判断 中 。 第 二 ,刺客 与 游侠 分 别 列传 ,《 刺 
客 列 传 ) 中 , 通 篇 不 及 “ 侠 ” 字 ,可 见 司马 迁 彰 显 之 侠义 与 刺客 报 
恩 之 忠义 有 别 。 第 三 ,在 司马 迁 的 论述 中 将 “布衣 之 侠 "“ 乡 上 曲 
之 侠 " “匹夫 之 侠 " “游侠 "“ 差 埠 之 侠 " 等 等 与 “ 暴 蒙 之 徒 " 相 区 
别 , 也 与 “四 公子 "之 类 的 “有 士 卿 相 之 富 厚 "而 行 侠 者 相 区 别 。 
其 论 “ 游 侠 ”, 日 : 


今 游侠 ,其 行 明 不 轨 于 正义 , 然 其 言 必 信 ,其 行 必 果 ,已 诺 必 诚 ， 
不 爱 其 躯 , 赴 士 之 厄 困 , 既 已 存亡 死生 多 ,而 不 和 蕉 其 能 , 关 伐 其 德 , 兰 
亦 有 足 多 郑 上 起 。 


在 《太史 公 自 序 》 中 ,司马 迁 说 明了 他 为 游侠 立 传 的 动机 : 


游侠 救 人 于 厄 , 振 人 不 购 , 仁 者 有 采 ; 不 既 信 ,不 倍 言 , 义 者 有 取 
A 


任 侠 考 均 “不 轨 于 正义 ”, 而 司马 迁 择 取 其 中 “不 爱 其 季 , 赴 
十 之 厄 困 , 既 已 存亡 死生 矣 ,而 不 稚 其 能 , 羞 伐 其 德 ”予以 形声 ， 
显示 了 他 对 于 侠 士 的 取舍 标准 。 司 马 迁 论 侠 不 同 于 韩 非 的 君权 
立场 ,也 不 是 侠客 个 人 的 立场 ,而 是 从 侠 与 他 人 ,尤其 是 那些 别 





势 者 .落难 者 的 关系 出 发 ,表扬 其 急 人 之 难 , 救 人 困 厄 而 不 展 牺 
牲 自己 利益 乃至 生命 的 精神 , 故 他 指出 “ 暴 豪 之 徒 “ 朋 党 宗 强 比 
周 , 设 财 役 贫 , 豪 暴 侵 凌 你 弱 , 盗 欲 自 快 ,游侠 亦 丑 之 。” 而 特别 赞 
赏 朱 家 之 “ 振 人 不 购 , 先 从 贫贱 始 。 家 无 余 财 ……。 专 急 人 之 
急 , 甚 已 之 私 。" 这 里 贯穿 的 本 质 上 是 一 种 以 弱势 者 为 本 位 的 利 
他 的 伦理 精神 。 司 马 迁 的 侠义 观 基 本 为 后 世 武侠 文学 尤其 是 武 
侠 小 说 继承 ,成 为 后 世 武 侠 文化 传统 的 占 主流 地 位 的 核心 观念 ， 
影响 深远 。 

《史记 》 是 武侠 文学 写实 时 代 的 代表 。 从 《史记 》 到 唐 传 奇 之 
武侠 小 说 的 出 现 ,其 间 有 700 余年 。700 年 间 , 侠 客 往往 成 为 诗 
“歌咏 唱 的 对 象 , 许 人 也 往往 对 使 的 精神 作 新 的 阐释 。 据 刘 若 轴 
研究 , 写 侠客 的 诗 最 早 在 汉代 。f 张 衡 的 《西京 赋 》 有 对 于 “都 昌 
游侠 "的 描写 叙述 ,其 对 于 游侠 的 “ 睡 紫 至 芥 , 尸 僵 路 隅 "的 行事 
方式 , 颇 不 以 为 然 。 曹 植 作 《白马 篇 ) 或 者 别 有 怀 抱 ,其 “项 并 游 
侠 儿 ?是 一 种 为 赴 国难 ,不 顾 父母 妻 子 乃 至 牺牲 生命 的 形象 ,以 
“国家 ”( 它 仍 是 看 主 之 国 , 而 非 现代 的 民族 国家 ) 意 识 改 写 了 游 
使 精神 。 张 华 有 《游侠 篇 》《 博 陵 王 宫 侠 曲 二 首 》 等 ,作者 赞 游 
使 , 既 约 四 公子 (“ 美 哉 游侠 士 , 何 以 尚 四 卿 ") ,也 赞 “ 雄 儿 ”,“ 守 
为 殉 鬼 雄 , 义 不 入 图 墙 。 生 从 命 子 游 , 死 闻 侠 骨 香 ”"。 对 雄 儿 的 
咏 晶 中 ,突出 了 “ 雄 儿 ”的 “ 任 气 侠 ” 的 自由 精神 。 不 过 作者 自己 
的 取向 并 不 同 ,我 则 异 于 是 ,好 古 师 老 彭 。"t9) 游 侠 是 唐诗 的 题 
材 之 一 , 王 维 、 李 白 . 杜 甫 都 在 诗 中 歌咏 过 游侠 。 诗 人 或 写 游侠 
的 无 优 无 虑 的 生活 和 粗 率 豪放 不 虹 的 性 格 ,或 借 游 侠 无 用 武之 
地 寄托 自己 的 感慨 (十 年 磨 一 剑 , 霜 刃 未 曾 试 ") 。 这 类 诗作 是 
游侠 文学 抒情 时 代 的 代表 。 

古 无 “武侠 小 说 "类 目 , 武侠 ?成 为 固定 词 起 于 近代 ， 武 侠 
小 说 "成 为 文 类 概念 , 则 在 20 世纪 20 年 代 至 30 年 代 。 今 之 所 
谓 中 国 古代 武侠 小 说 ,实际 是 以 现代 文 类 概念 对 于 中 国 古 代 小 
说 史 的 一 种 重新 梳理 。 据 现代 小 说 概念 , 则 “叙述 究 转 ,文辞 华 
拘 ”",“ 有 意 为 小 说 ”的 唐 传 奇 正 是 中 国 小 说 的 真正 开端 。 中 国武 


这 二 浓 感 轨 过 划 之 训 天 中 溃 
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侠 小 说 的 开端 亦 在 此 时 。 

武侠 人 物 在 公元 9 世纪 上 半 叶 的 唐 传 奇 中 已 经 出 现 , 蒋 防 
的 《 霍 小 玉 》、. 许 狂 佐 的 《 柳 氏 传 》 薛 调 的 《无 双 传 》 中 ,侠客 ( 黄 衫 
客 . 许 钻 途 古 押 衔 ) 还 只 是 为 恋爱 中 的 男女 排忧解难 的 配角 ,至 
9 世纪 下 半 叶 的 段 成 式 . 裴 钢 、 袁 郊 等 人 的 作品 中 ,侠客 则 成 为 
小 说 的 主人 公 。 唐 人 写 有 武侠 小 说 或 类 武侠 小 说 的 其 多 ,最 著 
名 的 作者 有 段 成 式 . 裴 钢 、 囊 郊 等 。 段 成 式 有 《 西 阳 杂 租 》 二 十 
卷 ,其 中 较 著名 的 武侠 小 说 有 《 周 钳 》)《 京 廿 店 老人 》《 兰 陵 老 
人 》 必 僧 侠 ) 四 篇 。 裴 钢 所 有 《传奇 ) 三 卷 , 其 中 《 聂 隐 娘 ) 《昆仑 
奴 》《 韦 自 东 》 是 较 著 名 的 武侠 小 说 。 圳 郊 扎 有 《 甘 泽 谣传 奇 
集 , 其 中 《 陶 岗 》《 红 线 ) 是 著名 的 武侠 小 说 。 良 人 武侠 小 说 中 合 
客 的 行动 主要 有 仗义 .报恩 ,武艺 三 端 。 仗 义 者 如 《无 双 传 》. 报 
恩 者 如 《 聂 隐 娘 》《 红 线 》《 昆 仑 奴 》, 而 《 京 西 店 老人 》《 兰 陵 老 
人 》《 僧 侠 ) 都 是 以 显示 神奇 的 武艺 为 重心 。 以 武 行 侠 的 模式 也 
在 唐人 武侠 小 说 中 形成 ,侠客 行 侠 或 以 武功 ,或 以 道 术 (又 隐 娘 
与 精 精 儿 的 斗法 ,红线 .空空 儿 以 及 磨 勒 的 飞行 绝迹 ) ,甚至 还 出 
现 了 化 尸 药 (《 琶 隐 娘 》) , 死 而 复苏 药 (《 无 双 传 》)) ,这 些 都 为 后 世 
武侠 小 说 之 技击 武打 的 铺陈 .仙剑 一 途 的 神奇 和 使 毒 用 药 的 变 
幻 无 方 开 了 先河 。 唐 武侠 小 说 的 最 重要 特征 还 在 它们 的 超越 
性 。 它 们 都 叙述 人 间 的 故事 ,但 侠客 们 却 都 具有 超凡 的 特质 ,不 
为 现实 所 拘束 牵 累 ,他 们 身 怀 绝技 却 混迹 于 常人 之 中 ,或 隆 于 市 
井 , 或 隐 于 佣 仆 ,或 隐 于 在 吏 ,或 隐 于 方 外 , 身 处 流 俗 却 超 于 流 
俗 ,一 旦 现 身 ,举手投足 间 便 创造 神奇 。 超 现实 的 侠客 及 其 世界 
的 创造 , 正 是 唐 代 武 侠 小 说 对 于 后 世 武 侠 小 说 的 最 为 重要 的 影 
响 。 这 也 就 是 实录 的 《史记 》 对 于 武侠 小 说 的 影响 反 不 及 唐 武 侠 
小 说 的 根本 原因 。 

唐 代 之 后 , 宋 说 话 之 “公案 ”(“ 缘 是 朴 刀 杆 棒 发 迹 变 泰 之 
车 ") 与 “铁骑 儿 ”(“ 士 马 金 鼓 之 事 ”) 中 , 当 多 有 今 之 所 谓 武 侠 小 
说 。 今 天 可 见 的 作品 多 散 见 于 话 本 、 拟 话 本 中 。《 宋 四 公 大 闹 禁 
魂 张 》《 杨 温 拦路 虎 传 》 《神偷 寄 兴 一 枝 梅 》《 赵 太 祖 千里 送 京 


娘 》《 汪 信之 一 死 救 全 家 》 等 是 其 中 较为 典型 的 武侠 小 说 。 这 些 
小 说 中 的 侠客 与 唐 侠 客 相 比 ,突出 的 特征 是 接近 常人 ,更 多 市 井 
趣味 ,而 侠义 观念 方面 ,也 有 道学 化 与 市 井 化 的 变化 。 

明代 的 茧 名 长 篇 小 说 《4 水 游 传 》, 文 学 史家 或 昭和 人 “ 讲 史 ” ,或 
列 为 “公案 ” ,或 日 “侠义 " ,或 称 " 英 雄 传奇 ”, 今 之 武侠 小 说 史家 ， 
则 多 推 为 中 国 古 代 武 使 小 说 之 代表 。 “ 讲 史 "与 “公案 "侧重 故事 
性 质 , “侠义 "“ 武 侠 ” ,侧重 人 物 行为 及 其 意义 , “英雄 传奇 " 则 是 
外 来 文 类 概念 ,侧重 小 说 主要 人 物 形象 作为 英雄 的 成 长 .发 展 ， 
视角 不 同 ,加 之 中 国 小 说 的 “公案 “侠义 "在 此 时 尚未 分 化 成 独 
立 类 型 , 故 有 分 类 之 歧 异 。 作 为 英雄 传奇 的 4 水 游 传 》 对 于 后 世 
武侠 小 说 影响 巨大 。《 水 浒 传 》 中 众 英 雄 在 成 长 过 程 中 的 “江湖 
历程 ", 作 为 富有 个 性 特征 的 绿林 英雄 的 刻画 ,与 各 自 性 格 相关 
的 打斗 场景 的 描写 ,黑店 .山寨 .庄子 等 江湖 场景 的 布置 , 蚤 径 、 
劫 狱 . 投 名 状 等 等 的 江湖 勾当 , 排 座次 等 等 的 江湖 组 织 都 给 后 来 
的 武侠 小 说 提供 了 模仿 .借鉴 的 范本 , 驰 对 想象 的 基础 。 

清 代 武侠 小 说 《三 侠 五 义 》《 好 还 传 》《 儿 女 英 雄 传 2 则 日 益 
形成 一 个 新 的 模式 , 即 英雄 + 儿女 ,可 视 为 后 代 侠 情 小 说 的 先 
IT 

至 清 代 晚 期 , 随 着 维新 运动 的 兴起 与 梁启超 对 于 "新 小 说 ” 
的 提倡 ,武侠 小 说 一 度 衰落 。 至 20 世纪 初 年 ,梁启超 为 了 弘扬 
尚武 精神 ,于 1904 年 出 版 (中 国之 武士 道 》, 希 望 发 据 民 族 的 “起 
使 精神 ”。 与 此 同时 ,不 少 论 者 纷纷 重 评 《 水 浒 传 》, 意 不 在 文学 ， 
而 在 “发 现 "甚至 发明" 符合 变革 中 国 的 新 精神 。 他 们 重新 闻 释 
的 武侠 精神 ,与 反 瓜 分 . 反 专制 相 联 系 ,又 与 改造 国民 性 相 联 系 ， 
强调 公 义 ,强调 国家 民族 。 革 命 党 此 时 进行 的 一 系列 颇具 传奇 
色彩 的 武装 斗争 则 提供 了 清末 民 初 武侠 小 说 产生 的 现实 土壤 。 
在 这 一 背景 下 ,产生 了 一 些 武侠 小 说 。 比 如 : 

孙 玉 声 《 仙 使 五 花 剑 兴 1901) 

陈 景 韩 《 侠 客 谈 》(1904) 

李 亮 承 《热血 闻 》(1907) 
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叶 小 风 《 十 成 寒 迄 记 》(1914) 《 蒙 边 鸣 筑 记 》(1915) 

罗 韦 士 《 刘 臣 》《 玫 蛇 》《 雪 里 红 》《 三 童 传 》(1914) 

是 龙 《 因 儿 》《 烟 盾 子 》(1914) 

剑 秋 《 巷 子 》(1914) 

指 严 《 虎 儿 复 仇 记 》(1914) 《 鱼 壳 外 传 》(1915) 

林 纾 《技击 余 闻 》(1914) 《 傅 眉 史 》(1915) 

冷风 编 《武侠 从 谈 》(1916) 

本 定 夷 《 惨 玉 她 )(1914)《 尘 海 英 雄 传 》(1917) 

美 侠 魂 《天 涯 异 人 传 )(1917) 《江湖 廿 四 侠 》(1918) 

陆 士 证 《八大 剑侠 》《 和 面 滴 子 》(1921) 

这 些 武侠 小 说 的 共同 特征 是 ,作者 多 为 当时 的 先进 知识 分 
子 , 作 品 中 体现 了 维新 派 或 革命 派 的 思想 ,往往 取材 于 反 清 的 传 
奇 故事 、 人 物 , 在 形式 上 并 未 继承 清 代 武侠 小 说 的 传统 ,而 是 或 
则 上 绒 唐 传奇 ,或 则 取 法 于 外 国 小 说 。 

五 四 新 文学 在 兴起 的 过 程 中 曾经 对 独资 蝴 蝶 派 进行 批判 ， 
鸳 豆 蝴蝶 派 一 度 “ 败 退 ” ,在 败退 中 , 臣 侠 小 说 挣脱 了 对 于 它 而 言 
过 于 沉重 的 教化 任务 ,向 娱乐 性 回归 。1922 年 4 红 》 杂 志 创 刊 ， 
1923 年 《侦探 世界 了 创刊 ,两 杂志 分 别 连载 平江 不 肖 生 (向 已 然 ) 
的 《江湖 奇 侠 传 > 和 《近代 侠义 英雄 传 》, 在 现代 文坛 上 掀起 了 第 
一 阵 “ 武 侠 热 ”。 

民国 文学 习惯 上 有 新 文学 与 旧 文 学 之 分 ,所 请 旧 文学 即 是 
指 中 国 近 现 代 通 俗 文 学 。 新 旧 之 分 同时 意味 着 价值 的 高 下 之 
分 ,这 样 的 划分 与 评价 不 尽 科 学 。 在 通俗 小 说 中 ,武侠 小 说 因 其 
传统 的 超 现实 性 的 文 类 特征 ,在 以 改造 社会 为 则 归 的 现实 主义 
精神 主导 的 20 世纪 文坛 , 常 受 指责 批判 。 我 们 要 以 现代 人 道 主 
义 精神 对 武侠 小 说 的 不 健康 的 内 容 进 行 分 析 批 判 ,也 要 充分 俏 
价 武侠 小 说 给 人 以 愉悦 的 功能 ,特别 是 充分 认识 武侠 小 说 在 通 
俗 地 传播 中 国 传统 文化 方面 的 作用 ,充分 认识 在 全 球 化 时 代 武 
侠 小 说 这 一 中 国 大 众 喜闻乐见 的 民族 形式 在 屏蔽 外 来 通俗 文学 
方面 的 意义 。 如 此 分 析 批 判 就 不 是 要 消灭 它 , 而 是 要 继承 、 改 





造 发展, 创造 出 民族 的 现代 的 武侠 小 说 。 
二 ” 南 问 北 起 


民国 时 期 的 武侠 小 说 ,有 “ 南 问 北 赵 " 之 说 , 南 和 呵 者 , 即 平江 
不 肖 生 向 已 然 ,一生 撰 写 武 侠 小 说 十 余 种 ,而 以 《江湖 奇 侠 传 》、 
《近代 侠义 英雄 传 》 最 为 著名。 

向 恺 然 (1890 一 1957), 名 过 ,笔名 不 肖 生 ,湖南 平江 人 , 故 蜀 
平江 不 肖 生 ， 青 年 时 代 曾 两 度 赴 日 留学 ,并 所 有 长 篇 小 说 《4 留 东 
外 史 》 向 恺 然 知 拳术 ,对 于 武林 .江湖 掌故 尤 熟 和 轮 如 数 家 珍 , 寅 
居 上 海 时 为 世界 书局 老板 沈 知 方 所 知 , 根 据 其 对 文化 市 场 的 预 
测 ,登门 求 稿 “极力 地 挖 取向 恺 然 给 世界 书局 写 小 说 , 稿 资 特别 
丰厚 。501 不 肖 生 遂 有 (江湖 奇 侠 传 》 之 作 ,1923 年 1 月 4 红 》 和 杂志 
22 期 开始 连载 。 杂 志 连 载 时 ,版 式 即 为 出 单行 本 而 预 作 设计 ， 
连载 到 一 定 段落 , 即 推出 单行 本 。1923 年 6 月 不 肖 生 同时 在 
《侦探 世界 》 上 连载 《近代 侠义 英雄 传 》。 由 此 可 以 见 出 ,《 江 湖 奇 
侠 传 的 出 现 , 是 一 个 现代 商业 策划 的 成 功 案例 ;民国 武侠 小 说 
第 一 个 创作 浪潮 的 到 来 , 实 赖 市 场 的 推动 .驱动 。 

《江湖 奇 侠 传 》 流 传 愈 广 , 平 江 不 肖 生 名 声 益 震 。1928 年 
春 , 上 海 明 星 电影 公司 将 《江湖 奇 侠 传 > 改编 为 《4 火烧 红 莲 和 寺 》 第 
一 集 。 “五 月 ,正式 上 有 映 , 典 动 一 时 ,大 收 旺 台 之 效 ; 同 年 拍摄 二 、 
三 集 …… 十 八 年 (1929) ,拍摄 四 至 九 集 。 十 九 年 (1930), 招 成 十 
至 十 六 集 。 二 十 年 , 续 拍 十 七 .十 八 集 ;《 火 烧 红 鞍 寺 》 艺 术 价 值 
不 高 , 开 中 国电 影 史 武 侠 神 怪 片 之 先河 …… "(1《 中 国电 影 发 展 
史 》 中 说 ;“ 据 不 十 分 精确 的 统计 ,1928 一 1931 年 间 , 上 海 大 大 小 
小 的 约 有 五 十 家 电影 公司 , 共 拍 摄 近 四 百 部 影片 ,其 中 武侠 神怪 
片 竟 有 二 百 五 十 部 左右 , 约 占 全 部 出 品 的 60% 强 ,由 此 可 见 当 
时 武侠 神怪 片 泛滥 的 程度 。 武 侠 神 怪 片 的 第 一 把 火 是 明星 影片 
公司 放 的 ,…… 于 是 红 莲 寺 一 把 火 , 放出 了 无 量 数 的 剑 影 本 
光 ' ,' 斋 开 了 侠 影 戏 的 大 门 墙 '……"t2 
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从 《江湖 奇 侠 传 》 和 《近代 侠义 英雄 传 》 的 连载 起 始 至 4 火烧 
红 连 秤 》 的 监 极 一 时 ,是 作为 作家 的 平江 不 首 生 的 黄金 时 代 。 

因 《 江 湖 奇 侠 传 >《 芳 江 女 侠 》 搬 上 银幕 的 甫 动 , 影 业界 亦 曾 
自 创 《 马 水 页》 等 武侠 片 , 这 又 有 反 过 来 助长 着 文学 窜 的 “武侠 风 ”。 
以 文化 市 场 经 济 为 动力 机 制 , 正 是 现代 通俗 文学 不 同 于 新 文学 ， 
NA 商品 化 市 来 
了 意识 形态 方面 的 “失落 "和 混乱 , 带 来 了 平庸 、 恶 滥 , 但 是 , 它 也 
造就 了 一 批 其 受 读者 欢迎 的 、 六 术 功 力 不 平 凡 的 、 极为 多 疡 的 通 
俗 文学 作家 。 它 们 之 受到 读者 欢迎 ,往往 在 于 其 所 具有 的 特殊 
社会 内 涵 和 文化 内 少 。 

《江湖 奇 侠 传 ) 的 特点 在 于 “怪异 不 经 >。 书 中 仙 , 侠 并 存 , 道 
术 法术 , 巫 术 与 武功 技击 并 存 , 世 外 的 超 现实 世界 与 世俗 的 江 
湖 社 会 并 存 。 所 写 人 物 ,包括 * 剑 仙 ”\ 侠 客 乞丐、 僧尼 、 斑 师 . 盐 
泉 ,猎户 苗 凯 法 师 .茅山 道士 ……, 三 教 九 流 ,五 光 十 色 。 这 样 
怪异 特色 ,一 方面 取决 于 作者 以 不 经 之 谈 娱 悦 读者 的 立意 、 构 
思 , 另 一 方面 取决 于 素材 .题材 的 “民俗 "特色 ;举凡 民俗 学 之 所 
谓 “ 信 仰 及 其 行为 "(“ 灵 魂 与 他 生 "“ 超 人 的 存在 “预兆 与 口 
卜 ”“ 疾 病 与 民间 医 方 "“ 焉 术 " 等 )， 风 习 ”( 包 括 原 始 性 的 制 
度 .仪式 .祭礼 等 )," 民 话 ”( 包 括 神话 .传说 .民间 故事 牧 史 等 )， 
都 被 作者 组 织 进 这 部 松散 而 枝 蔓 横 生 的 武侠 巨著 之 中 。 作 为 创 
作 过 程 , 此 书 一 方面 存在 着 “民俗 "被 文学 “异化 "的 现象 , 另 一 方 
面 又 存在 着 文学 被 民俗 “异化 "的 现象 。 

民俗 资料 特别 是 神话 .传说 .民间 故事 在 其 流传 的 过 程 中 ， 
本 来 都 会 发 生 "异化 " 。 这 种 异化 反映 着 各 种 思想 体系 对 民俗 文 
化 产物 的 “干预 "。 而 作家 选择 民俗 题材 进行 创作 , 则 是 一 种 积 
极 的 .主动 的 ,个 性 化 的 自觉 干预 , 它 包 括 创 作 主体 对 民俗 质料 
进行 重新 闻 释 ,进行 自觉 的 艺术 加 工 , 扩 其 波澜 , 增 以 落 饰 , 员 注 
以 自己 的 审美 评价 。 这 种 积极 干预 的 结果 ,甚至 可 以 使 民俗 素 
材 原来 所 舍 的 “集体 无 意识 ”内涵 , 转 化 为 作家 的 “个 体 意识 “, 即 
形成 为 创作 个 性 的 一 部 分 。《 江 湖 奇 使 传 》 写 张 汶 祥 刺 马 故事 就 


是 这 样 一 种 * 民 化" 过程。 不肖 生 对 于 穆 史 、 传 说 是 有 所 取舍 的 ， 
他 扬弃 了 “ 贬 张 "的 传说 (当时 坊间 又 有 《五 剑 十 八 义 》 一 书 亦 写 
此 事 ,而 价值 取向 恰恰 相反 )。 更 重要 的 是 ,除了 道德 评价 以 外 ， 
作者 还 以 曲折 离奇 的 情节 ,对 比 鲜明 的 人 物 形象 ,掷地有声 的 语 
言 , 团 薪 尝 胆 式 的 行为 ,极力 泻 染 张 汶 祥 重 义 轻生 的 大 侠 气 概 ， 
使 这 一 部 分 成 为 全 书 中 既 重 情节 结构 又 重 性 格 塑造 的 “ 华 彩 乐 
段 "。 这 应 当 是 此 书 斯 时 受 人 青睐 的 原因 之 一 。 

《江湖 奇 侠 传 ) 中 又 存在 着 取材 丰富 而 融会 消化 不 足 的 现 
象 ,以 致 民俗 素材 对 文学 性 造成 了 “ 反 干 预 "。 书 中 所 写 的 赵 如 
海 故事 就 是 一 例 :作者 想 把 赵 如 海 写成 一 个 为 害 地 方 “ 十 恶 不 
歼 " 的 人 物 , 然 而 叙述 他 的 鬼魂 六 公堂 . 逼 立 “ 邑 厉 坛 ”, 却 转化 成 
了 “ 道 高 一 尺 , 魔 高 一 丈 "型 的 故事 ,致使 前 后 部 分 颇 不 统一 ,这 
就 是 民 话 原型 中 的 集体 无 意识 在 被 作者 引述 的 境况 下 的 “ 激 
活 "。 就 此 而 言 ,( 江 湖 奇 侠 传 》 又 是 丰富 的 民俗 资料 的 载体 ,这 
也 是 它 在 当时 受 人 青睐 的 原因 之 一 。 但 从 文学 创作 的 角度 考 
察 ,这 又 是 它 的 缺点 ,反映 着 创作 主体 对 素材 和 创作 过 程 “干预 ” 
的 不 足 ,未 能 达到 后 来 还 珠 楼 主 作品 那 种 广 采 博 征 , 融 于 一 炉 而 
不 著 痕 迹 的 境界 。 无 所 不 能 的 “ 剑 仙 " 和 有 所 不 能 的 侠客 共处 于 
一 个 时 空 ,也 为 此 类 作品 设置 了 一 个 难 解 的 矛盾 。 

《近代 侠义 英雄 传 》 与 4 江湖 奇 侠 传 》 有 所 区 别 。 此 书 以 其 
“ 书 品 "之 高 ,而 成 为 现代 武侠 小 说 二 三 十 年 代 的 峰 蔽 之 作 。 它 
以 清末 大 侠 王 五 .起 元 甲 事迹 为 线索 , 贯 串 起 数 十 位 武林 异 人 的 
传奇 故事 ,民族 革命 观念 和 爱国 主义 精神 ,与 武侠 情节 达到 了 水 
乳 交 融 的 程度 。 它 同时 是 第 一 部 反映 近代 中 西 文化 冲突 的 武侠 
小 说 。 作 者 对 西方 帝国 主义 的 文化 “ 武 化 "侵略 持 坚决 抗击 的 
态度 ,但 对 于 建立 在 实证 科学 基础 之 上 的 西方 文明 包括 医学 、 
体育 .技击 方面 的 科学 成 就 , 则 予以 充分 肯定 :“ 反 帝 " 而 不 “ 排 
外 ”, 肯 定西 学 "而 不 "媚外 "。 另 一 方面 ,对 于 中 华 民 族 传统 起 
学 中 所 浸润 着 的 文化 精神 ,作者 并 不 满足 于 “武艺 "表层 的 描述 ， 
而 是 从 “ 道 ”与 “ 艺 ”“ 德 "与 “ 武 "的 辩证 关系 和 人手 ,深入 揭示 了 作 
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为 “武艺 ”内核 的 深层 文化 内 涵 。 把 “武艺 "提升 到 “文化 ”层次 并 


在 中 西 文化 冲突 中 加 以 表现 和 阐释 ,不 肖 生 实 为 民国 时 期 武侠 
小 说 史上 的 第 一 人 。 作 者 通过 诸如 黄石 屏 与 德国 医学 家 “ 交 
流 ”, 霍 元 甲 . 农 劲 其 与 外 国 拳 社 较 技 “交锋 "等 情节 , 既 展 示 了 
中 华 传统 文化 的 幽深 及 其 超越 实证 科学 之 处 ,又 如 实地 揭露 了 
它 在 当今 世界 所 面临 的 危机 。 所 以 ,该 书生 动 地 表现 着 不 肖 生 
的 “现代 意识 ”, 同 时 也 是 一 部 表现 “现代 "题材 的 ,不 可 多 得 的 成 
功 之 作 。 作 者 的 文学 语言 也 几乎 达到 了 “文体 家 ”的 水 平 ,十 分 
口语 化 ,而 又 是 十 分 纯 止 的 书面 语 , 有 点 类 似 胡 适 白 话 论说 文 的 
语感 ,别人 极 难 模仿 。 

赵 焕 亭 , 即 “ 南 向 北 赵 "之 “ 赵 ”。 原 名 级 章 ,河北 玉田 人 。 的 
生 于 光绪 四 年 (1878 年 ) ,至 50 年 代 初 去 世 。 赵 焕 亭 出 身 旗 籍 ， 
曾 师 从 季 清 进士 ,后 来 官 至 山东 按察 使 的 赵 靖 衫 , 旧 学 功底 扎 
实 , 对 于 诗 , 辞 、 曲 及 古文 套 均 颇 精 熟 ,民国 时 以 笔耕 为 业 。 其 经 
历 和 文化 素质 与 向 恺 然 有 所 不 同 ,作品 风格 .语言 和 传统 话 本 小 
说 更 为 接近 ,但 仍 具有 人 时代 特征 。 

赵 焕 亭 20 年 代 初 即 开 始 创作 通俗 小 说 ,其 代表 作 之 一 《 奇 
侠 精 忠 传 泻 于 1923 年 ,其 他 重要 作品 还 有 《大 使 般 一 官 软 事 / 
(1925) 《 马 鹊 子 全 传 》《 双 剑 奇 侠 传 》(1926) 《北方 奇 侠 传 》 
(1928) 《英雄 走 国 记 》(1930) 等 。 他 的 武侠 小 说 ,多 以 清 代 史 实 
为 因由 加 以 任意 发 挥 , 上 述 六 部 著作 , 即 分 别 以 杨 遇 春平 日 过 
教 . 同 光 朝 萄 州 大 侠 拒 一 官 事 迹 、 清 初 大 同 总 镇 姜 琅 抗 清史 实 、 
道光 间 诸 荆 包 村 团练 抗拒 太平 军 故事 、 明 遗民 祁 班 孙 兄 第 联络 
魏 耕 等 义士 抗 清史 实 为 依托 ,继承 传统 的 “ 讲 史 " 遗 风 而 不 取 * 演 
义 ” 体 制 , 重 在 杜撰 情节 写 * 武 ”“ 侠 "”。 风 格 以 粗 久 为 主 ,所 以 时 
人 或 比 之 为 “ 施 耐 唐 ”。 

赵 焕 毫 的 武 使 小 说 ,除了 燕 赵 峭 拔 之 气 外 ,更 大 的 特色 在 于 
擅长 描绘 世态 人 情 ,所 谓 * 酒 肉 争端 , 细 人 情 状 ”, 刻 画 皆 能 人 木 
三 分 ;混混 儿 之 口 没 叫 拦 ,里 巷 女 儿 之 尖 利 泼辣 , 贩 夫 走 众 之 三 
朗 粗 豪 , 葛 子 浪 妇 之 淫 计 倡 份 ,如 间 其 声 , 呼 之 欲 出 。 就 此 击 言 ， 


赵 氏 得 力 于 《人 金瓶梅》 其 于 《水 游 》 ,并 且 因此 而 加 强 了 他 的 作品 
的 写实 因素 。 

《 奇 合 精忠 传 》 正 集 8 册 ,128 回 ,1923 年 至 1925 年 陆续 出 
版 ,续集 8 册 , 共 90 回 , 于 1926 至 1927 年 出 版 。 小 说 叙述 侠客 
义士 杨 遇 春 . 杨 逢 春 、 于 益 . 叶 倩 霞 等 人 帮助 官 军 平 叛 苗族 、 回 
族 .白莲 教 起 义 的 故事 。 相 对 于 正面 侠客 杨 遇 春 的 神奇 的 成 长 
史 , 反 面 人 物 冷 田 慰 的 晓 变 史 ( 所 谓 “ 写 一 个 罪人 的 转变 之 
‘ 渐 '”) 更 见 出 作者 人 物 描写 方面 的 功夫 。 

《 马 器 子 全 传 》, 描 述 清 初 御前 侍卫 、 官 至 平 深 提 督 的 王 辅 蕊 
(绰号 马 吏 子 ) 之 发 迹 史 。 在 作者 的 笔下 , 王 辅 臣 既 是 一 位 大 侠 ， 
又 常 有 “ 妇 人 之 仁 ”“ 不 忍 之 心 ”, 并 且 沉 沦 于 功名 利禄 ,终于 卷 
入 姜 玉 之 变 和 三 藩 之 乱 ,在 政治 洲 涡 中 不 能 自拔 ,而 以 悲剧 绪 局 
了 其 一 生 。 人 物性 格 及 其 发 展 缘 较 复杂 ,作为 一 部 “有 缺点 的 瑞 
雄 " 的 传奇 ,对 传统 案 白 有 所 突破 。 但 是 ,作者 又 设置 一 组 不 食 
人 间 烟 火 的 “ 隐 侠 "形象 ,作为 王 辅 臣 的 对 比 , 以 离 “警世 " 之 意 ， 
未 免 新 中 有 旧 , 旧 中 有 新 。 以 “ 非 神化 "的 观点 写 英 雄 , 实 刀 《 水 
浒 》《 七 使 五 义 》 已 经 创立 的 可 贵 传统 ,但 民国 以 来 的 多 数 武侠 
小 说 忽略 了 这 一 传统 ,每 嘉 将 英雄 写成 文 素 臣 式 的 人 物 《 马 喝 
子 全 传 》 之 值得 重视 在 于 此 。 

赵 焕 亭 受 北 方 评 书 的 影响 是 显而易见 的 ,他 的 小 说 模拟 书 
场 说 书 表演 的 叙述 格局 ,常常 在 小 说 中 以 说 书 人 的 语气 插入 一 
些 直 接 叙述 ,有 时 还 特意 加 以 强调 。 赵 焕 亭 的 说 书 语气 显示 了 
新 的 特点 , 即 他 用 说 书 语气 来 祖 露 自身 ,他 笔 端 常常 流露 出 的 那 
吵吵 哈哈 的 反讽 ,更 与 作者 对 自身 存在 的 自省 自前 有 关 。 

赵 焕 亭 小 说 在 当时 曾经 因 笔墨 中 的 男女 情欲 描写 的 分 寸 不 
当 而 遭 土 林 批 评 , 以 致 有 “改良 重 订 "版 的 发 行 。 赵 氏 小 说 中 令 
述 反面 人 物 时 往往 夹杂 秽 笔 ,并 非 个 别 现象 ,这 固然 与 其 放 达 次 
肆 的 文风 有 关 , 但 也 未 党 没 有 迎合 市 民 读 者 的 低级 趣味 一 面 的 
商业 因素 在 内 。 

赵 焕 亭 的 长 篇 小 说 ,有 其 小 说 的 独特 写法 ,这 是 一 种 有 上 与 





四 
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法 。《 改 良 重 订 ( 奇 侠 精 忠 全 传 ) 之 说 明 》 交 代 小 说 的 作法 ;*…… 
万 取 残缺 笔记 , 罕 插 联络 ,以 日 证 革 回 体 演 出 之 "。 在 《英雄 走 国 
记 》K《 目 序 中 , 赵 氏 云 : “排比 旧 闻 , 并 名 家 著录 ,以 为 斯 书 ” 在 
《 双 剑 奇 侠 传 中 ,又 云 :“ 综 所 疗 , 以 成 斯 书 。 他 的 创作 存在 以 下 
村 点 。 第 一 ,大 框架 的 自觉 性 。 一 方面 , 赵 氏 每 部 作品 的 大 框架 
都 以 重大 的 历史 事件 为 背景 ,这 并 非 偶然 巧合 ,而 是 一 种 日 沉 。 
武侠 传奇 故事 一 向 专属 寺 武 林 .江湖 , 复 仇 . 打 降 .村 鳃 、 较 乞 , 都 
局 限于 社会 一 隅 , 正 所 谓 草 着 野 民 ,不 与 大 道 ,与 起 来 ,格局 不 
大 ,气势 不 够 ;将 江湖 连接 江山 ,传奇 汇 人 历史 ,可 以 获得 一 个 更 
广阔 的 空间 。 在 这 方面 ,侠客 英雄 尚 写 得 不 尽 突出 , 像 马 吏 子 、 
冷 田 禄 乃至 张 夫 子 却 是 突出 了 显示 了 祸 乱 与 特殊 个 性 人 物 之 加 
的 关系 ,超越 了 采花 贼 .飞行 盗 . 嗜 血 如 命 之 类 的 江湖 败类 式 搞 
写 , 这 应 视 为 赵 氏 之 一 大 贡献 。 另 一 方面 ,大 框架 的 主要 人 物 ， 
作者 都 能 关注 其 心性 的 长 成 及 变化 ,这 方面 的 成 功 性 笔墨 也 多 
集中 表现 在 负面 人 物 的 描写 上 。 田 红 英 \ 冷 田 禄 、 马 更 子 都 有 较 
专注 的 性 格 心理 描 与 。 

赵 焕 亭 的 创作 性 第 二 点 表现 ,是 局 部 描写 泻 染 的 绘声绘色 。 
写 市 井 人 情 .世间 俗 态 , 必 须 写 出 俗 味 ,大 俗 亦 能 大 雅 。 充 满 丛 
趣 俗 味 正 是 赵 氏 小 说 中 隐 指 作者 的 突出 特征 。 自 由 的 叙事 人 、 
俗 味 俗 趣 的 隐 指 作者 ,再 加 上 脱胎 于 古典 白话 又 参 以 北方 评书 
乃至 北方 方言 的 语言 ,使 赵 氏 作品 的 描写 部 分 每 每 生气 将 然 、 八 
气 咕 然 .村 气 嚼 然 , 自 成 俗 之 美 ,此 即 是 创造 性 ,也 是 艺术 性 。 





三 ”民国 武侠 小 说 名 家 


30 年 代 “ 武 坛 " 的 易 足 之 势 , 实 是 由 自 、 赵 、 姚 三 人 造成 的 ， 
虽然 姚 氏 这 一 “ 足 ” 比 向 . 赵 要 “ 细 ” 一 点 ,但 不 可 或 缺 。 

姚 民 哀 党 会 武侠 说 部 的 “党 会 "部 分 有 两 大 特色 :一 启 : 纪 
实 性 ” ,所 写 及 者 ,调查 有 据 的 多 系 清末 民 初 实 有 党 会 及 其 人 物 ; 
二 日 “资料 性 ”, “海底 ”、 仪 轨 、 文 献 等 的 引述 其 为 繁 丰 。 这 在 积 


极 方 面 ,丰富 了 武侠 小 说 的 内 容 , 也 推动 了 它 的 形式 的 发 展 ;在 
消极 方面 必 党 会 “武侠 "两 大 因素 之 间 时 或 游离 .传奇 .纪实 的 
矛盾 未 得 癌 满 解决 ,样式 尚未 至 于 成 熟 。 在 这 个 范畴 ,后 来 的 通 
俗 文学 创作 遂 出 现 两 种 走向 。 一 种 走向 以 “党 会 ”从 属于 “ 武 
侠 ”, 从 武侠 小 说 创作 的 总 体 构 思 出 发 来 处 理 “ 觉 会 性 ” ,因而 不 
强调 纪实 性 和 资料 性 。 

姚 民 训 (1893 一 1938 ) ,江苏 党 熟人。 作为 评弹 艺人 的 艺名 
是 朱 兰 庵 。 姚 九 岁 即 已 随 父 往返 于 江浙 乡 壤 间 操 弦 索 生涯 。 常 
与 父 同 台 客 艺 , 人 称 “ 大 小 朱 ” ;其 弟 民 轧 ( 菊 鹿 ) 亦 操 是 业 , 与 兄 
并 称 * 朱 双 档 "。 姚 民 误 不 仅 结交 过 革命 党 人 ,也 结交 过 太湖 强 
人 ,并 曾 入 美 商 花 旗 烟 草 公司 任 文 此 。 利 用 出 差 机 会 , 自 民 国 十 
年 (1922) 起 ,“ 北 游 京 津 , 东 至 吉 、 黑 , 西 人 潼关 ,南越 图、 加 ,至 
民国 十 三 年 川 汉 伴游 止 , 共 经 历 了 直 . 鲁 .了 瑰 , 晋 . 陕 . 苏 、 泊 , 皖 、 
哪 川 湘 . 国 . 粤 , 奉 吉 . 黑 . 诸 . 热 . 察 . 绥 二 十 个 省 界 "”。 所 至 ， 
尽心 力 探访 党 会 秘史 ,人 物 轶 事 。 同 时 也 就 开始 以 上 述 “ 所 见闻 
的 社会 秘密 "为 素材 ,撰写 "党 会 说 部 ” ,相继 推出 (山东 响 马 传 》、 
《 盐 泉 残杀 记 》《 龙 驹 走 血 记 》《 三 凤 争 梨 记 》《 独 眼 大 盗 》《 侠 
骨 恩 仇 记 》 《 研 琼 江湖 》 《四 海 群 龙 记 》《 管 帽 山 王 》《 南 北 十 大 
奇 合 传 《生死 朋友 等 中 长 篇 作品 ,并 陆续 发 表 了 一 大 批 标 以 
“江湖 秘闻 ”、“ 党 会 秘 记 ” 的 短篇 作品 ,为 武侠 小 说 增添 了 一 个 顾 
具 特 色 的 门类 。 这 个 门类 对 后 来 的 武侠 文学 (包括 当前 大 陆 \ 港 
台 的 "新派 武侠 小 说 "和 “帮会 影视 ”) ,产生 过 深远 的 影响 。 

《山东 响 马 传 》) 是 以 1923 年 5 月 山东 抱 犊 赔 孙 美静 菲 部 制 
造 的 “ 临 城 动车 案 "为 题材 的 小 说 。 案 发 三 个 月 后 ,作品 即 在 《 侦 
探 世界 》 连 载 , 但 是 作者 未 能 妥善 处 理 纪 实 性 和 传奇 性 的 矛盾 ， 
这 一 矛盾 ,或 多 或 少 也 存在 于 他 的 其 他 “党 会 说 部 "之 中 。 

《四 海 群 龙 记 》 与 《 笔 帽 山 王 ) 是 姚 民 襄 的 代表 性 作品 。” 

姚 民 启 在 《 敌 帆 山王》 开场 报告 "中 说 ,从 《四 海 群 龙 记 》 开 
始 , 他 即 有 意识 地 把 这 些 作品 构思 为 一 套 “ 连 环 格 别 裁 小 说 ”, 每 
部 相对 独立 ,而 又 “彼此 互 有 迹象 可 寻 ”。 往 往 “ 这 部 书 的 结局 ， 
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倒 安 播 在 那 一 部 书 内 ”, 这 部 书 中 "无 关 紧 要 的 一 句 话 ” ,在 那 部 
书 中 “要 发 生男 一 件 事 儿 来 哩 ”"。 这 种 “系列 构思 ” 顾 能 吸引 读 
者 ,招徕 顾客 ,至 今 仍 为 许多 武侠 小 说 作者 所 采用 。 

《四 海 群 龙 记 》 以 清末 镇 江 “ 三 不 社 ” 首 领 姜 伯 先 因 “ 苹 命 党 
嫌疑 "等 罪名 受 通缉 .被 逮捕 . 遭 处 决 和 同 党 为 之 报仇 的 经 过 为 
“梁子 ”, 串 连 闵 伟 如 (海外 立业 的 "由 村 客 " 式 人 物 ) 沈 斗 南 ( 道 
学 家 式 的 侠 气 清官 ) , 周 吉 (名 捕 头 ) 、 刘 六 (地 辣 光 棍 ) 诺 传 而 成 。 
《 管 帽 山 王 ) 写 姜 伯 先 死 后 , 杨 龙 海 在 太湖 知 幅 山 结 “ 客 帽 觉 "图 
霸 之 事 。 这 条 暗 线 上 又 有 一 个 “村 宝 争 正统 "的 核心 天 目 , 但 是 
此 一 关 目 只 是 与 暗 线 发 生 关系 ,并 未 成 为 本 书 的 结构 核心 。《 敌 
幅 山 王 》 倒 是 围绕 吴 侨 牛 . 曾 海峰 求 师 学武 、 行 侠 江湖 投奔 ` 敌 
帽 党 ”的 经 历 , 以 此 作为 一 条 明 线 而 展开 情节 的 。 这 条 主线 上 又 
串 合 着 秦 渔 隐 由 官 寅 子弟 成 长 为 江湖 隐 侠 的 故事 和 马 海 仑 历险 
行乞 ,学 艺 复仇 的 故事 041。 这 些 “ 棺 子 " 往 往 自 成 一 个 回环 情 
节 , 始 于 主线 又 归结 于 主线 ,形成 颇具 特色 的 链 式 桃 梁 结 构 。 

《四 海 群 龙 记 》 里 ,特别 强调 “ 真 侠 ”“ 伪 侠 " 的 区 分 明 辩 ,是 
对 正统 侠义 观念 的 一 种 回归 。 在 创作 实践 中 , 姚 民 袁 曾 把 侠 分 
为 两 大 类 : 心 " 字 门 的 “ 创 仙 "和 “ 义 " 字 门 的 “游侠 (人 《 敌 幅 山王》 
第 十 九 回 )。 前 者 超脱 尘世 ,已 人 随心 所 和 欲 境界 ,实现 了 天 人 合 
一 . 身 剑 合 一 ,能 知 过 去 未 来 。 此 类 形象 ,已 非 儒学 化 的 侠义 观 
所 能 规范 。 后 者 则 人 间 之 侠 , 入世 之 侠 , 而 此 类 游侠 ,也 正 古 姚 
民 衰 描写 的 主要 对 象 。 他 的 笔下 的 各 种 “游侠 ”, 多 系 党 会 成 员 ， 
他 们 可 以 分 为 若干 层次 ,而 姜 伯 先 . 杨 龙 海 所 居 位 置 最 高 。 如 有 
说 姜 伯 先 、 杨 龙 海 是 姚 民 哀 想 极 力 歌颂 ,而 又 写 得 并 不 成 功 的 
“济世 之 侠 " 的 形象 ,那么 神偷 “ 雪 狮 儿 ”( 薛 四 ) 以 及 秦 渔 隐 、 曾 海 
峰 等 , 则 是 属于 第 二 层次 的 “江湖 义 侠 "形象 ,此 类 形象 的 塑 抬 是 
比较 成 功 的 。《 四 海鲜 龙 记 》 还 着 意 刻画 了 几 个 江湖 "下流 末 作 - 
的 形象 ,如 周 吉 、. 王 大 患 . 刘 六 等 。 他 们 也 都 是 党 会 成 员 , 却 或 充 
任 捕 快 卯 首 ,为 虎 作 代 ; 或 身 为 地 瘤 头 目 , 色 肉 乡 里 。 这 些 形 象 
的 出 现 , 不 仅 真实 地 展示 了 党 会 作为 黑社会 的 组 织 的 复杂 性 ` 滩 


透 性 和 破坏 性 ,具体 地 表现 了 党 会 成 员 在 构成 上 的 鱼龙混杂 的 
特征 ,而 且 为 同 是 党 会 分 子 的 “江湖 义 侠 " 提 供 了 一 种 比照 。 作 
者 的 用 意 在 于 通过 比照 ,而 对 江湖 信义 准确 纯正 的 阐释 。 周 吉 
控 目 以 谢 薛 四 的 故事 (第 二 十 一 ` 二 十 二 同 ) ,在 这 方面 颇具 代表 
性 。 

作为 武侠 小 说 ,《 四 海 群 龙 记 《 答 帆 山王》 在 样式 上 也 有 所 
发 展 。 更 善于 展开 场面 描绘 ,更 注重 人 物性 格 的 展示 ,更 能 够 细 
腻 地 生动 地 .个 性 化 地 描绘 技击 。《 四 海 群 龙 记 ) 第 三 十 一 回 ， 
“六 更 李 ” 因 扶养 姜 伯 先后 人 之 需 , 孤 身 拦 动 美 党 为 营救 伯 先 而 
筹集 的 镖 银 。 一 战 赵 至 刚 , 打 得 “ 捷 ”; 再 战 鲍 态 臣 , 打 得 " 刁 "; 三 
战 孟 氏 兄弟 ; 打 得 “ 巧 ”; 四 战 于 大 林 等 五 虎 , 打 得 “ 酒 ” ,因为 是 日 
已 人 打 自 己 人 ,所 以 又 打 得 有 节 、 有 情 。《 答 帽 山 王 》 第 三 十 八 回 
曾 海峰 . 丁 淑 普 的 一 场 开 打 , 从 双方 “人 物 眼睛 "来 写 , 使 技击 动 
作 .场面 和 过 程 成 为 物化 角色 心态 ,刻画 人 物性 格 的 手段 。 同 书 
第 十 七 .十 八 回 写 曾 海峰 在 江宁 下 关 望 江 楼 所 见 恶 僧 、 亚 道 亚 化 
缘 而 受 惩 的 场面, 波澜 迭起 ,悬念 话 奇 ,烘托 有 致 ,招数 险 毒 , 量 
器 精妙 。 这 些 笔 黑 , 差 可 比美 不 首 生 。 








李 寿 民 (1902 一 1961) ,原名 李 善 基 , 后 名 李 寿 民 , 四川 长 寿 
县 人 。 笔 名 还 珠 楼 主 。 从 1932 年 至 1949 年 ,以 “ 卉 山 "为 核心 ， 
还 珠 楼 主创 作 了 36 部 武侠 小 说 ,形成 了 一 个 庞大 的 “ 回 山 系 
列 "。 还 珠 楼 主 的 作品 ,大 多 结构 散漫 , 且 无 结局 ,但 它们 具有 其 
他 武 使 小 说 所 未 具备 的 特征 一 一 36 部 著作 ,全 部 纳入 于 作者 脑 
海中 无 比 恢宏 的 总 体 计划 ,这 些 著作 分 为 两 大 部 分 ,其 一 为 “出 
世 武 侠 ” 即 仙 魔 小 说 , 叙 仙 魔 二 道 为 抗御 490 年 一 遇 之 “四 九天 
动 " 而 行动 (其 中 修成 “地 仙 ” 者 ,还 需 抗 御 1300 年 一 遇 之 未 
动 ”); 其 二 为 “入 世 武 侠 ” , 叙 “ 天 动 ” 过 后 ,残留 于 人 世 的 少数 “ 剑 
仙 ”“ 准 剑 仙 ”与 人 间 侠 客 共同 除 暴 的 故事 。《 顽 山 剑侠 传 洋 洋 
500 万 言 ,直至 停 笔 ,“ 四 九天 劫 " 尚 未 “降临 ,而 《 暗 出 剑侠 传 》 
还 在 连载 的 同时 ,作者 的 多 部 “入 世 武 侠 ” 作 品 就 已 陆续 问世 了 。 
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还 珠 楼 主 的 特色 在 于 对 中 国 传 统 文化 ,包括 儒 、 释 . 道 . 医 小 
星相 五 行 . 诗 画 . 民 俗 等 的 融会 贯通 ,就 此 而 言 ,他 的 武侠 小 说 ， 
特别 是 以 《蜀山 剑侠 传 》 和 《人 《 青 城 十 九 侠 》 为 代表 的 仙 魔 武侠 小 
说 ,可 以 视 为 现代 人 对 传统 文化 的 某 种 特殊 前 释 。 

还 珠 楼 主 的 仙 魔 武侠 小 说 构建 的 是 非 现 实 . 超 现实 的 时 空 ， 
专 意 描绘 的 是 现实 生活 中 并 不 存在 的 “超人 ”, 以 其 神话 建构 , 展 
现 了 生命 哲学 的 网 深 , 并 且 使 之 化 为 无 数 或 崇高 .或 壮美 .或 清 
丽 .或 凄 婉 的 花 雨 缤纷 的 意象 ,就 表层 而 言 人 《蜀山 剑侠 传 》 搞 绘 
的 无 非 是 正派 “ 剑 仙 ”与 旁 门 左 道 、 魔 道 的 一 系列 斗争 ,然而 ,他 
们 双方 的 头顶 上 却 共 同 高 悬 着 一 柄 达 摩 克利 斯 之 剑 一 一 “ 直 家 
四 九天 劫 : 它 既 非 造物 主 的 设 定 , 亦 非 其 他 人 格 神 的 施 为 ,而 是 
一 切 “ 超 人 ”必然 面临 的 “自然 命运 ”。 正 派 " 剑 仙 " 行 善 " 贷 基 以 
“ 避 动 ”, 邪 派 魔道 则 企图 损人 利己 以 “ 逃 动 ”, 正 . 邪 斗 争 亦 因 之 
而 连绵 不 绝 。 正 派 “ 剑 仙 ” 的 避 动 之 途 , 其 根 检 乃 在 道家 :世界 上 
各 种 宗教 关注 的 都 是 “人 死 以 后 怎样 ”的 问题 ,惟有 道教 所 关注 
的 却 是 “人 怎样 可 以 不 死 ” 的 问题 ,由 之 而 有 “ 仙 学 ”"。 它 是 一 种 
相当 独特 的 生命 哲学 。 

传统 武侠 小 说 (包括 30 年 代 大 量 作 品 ) 中 一 再 宣扬 的 “ 仙 侠 
一 途 ?” 说 , 实 以 此 为 哲学 基础 。 但 是 ,没有 任何 作家 能 像 还 珠 楼 
主 那样 以 壮美 凌 绝 的 众多 故事 和 五 彩 纷呈 .光怪陆离 的 丰 繁 意 
象 , 来 生动 而 深 壮 地 表现 这 种 生命 哲学 。 而 且 他 还 以 侨 家 “ 知 其 
不 可 而 为 之 "的 入 直人 生 观 和 释 氏 的 慈悲 精神 丰富 其 内 涵 ; 它 与 
笔 置 全 书 的 向 “自然 命运 ”抗争 的 总 氛围 交相辉映 ,呈现 着 一 种 
百 贯 古今 的 宇宙 意识 。 宝 相 夫 人 抗 劫 故事 (《 蜀 山 剑 侠 传 》 总 
134 回 ) , 忍 大 师 “ 情 关 ? 破 化 故事 (《 蜀 山 剑侠 传 》, 总 209 回访 以 
至 于 作为 穿插 小 段 的 “ 灵 狐 ”无 罪 被 杀 , 其 “内 丹 " 激 射 缓 飞 , 育 散 
明 灭 ,久久 阴 舞 不 已 的 凄 艳 描绘 (《 青 城 十 九 侠 ) 第 8 集 第 2 回 )， 
都 给 读者 以 心灵 的 震撼 。 

还 珠 楼 主 写 正 派 “ 剑 仙 " 或 仍 不 脱 “ 归 善 " 倾 向 ,其 叙述 结构 
亦 仍 以 情节 为 中 心 , 而 末 发 展 到 “性 格 中 心 ” 层 次 ,但 是 ,他 在 人 





物性 格 塑 造 方 面 仍 为 后 人 留 下 了 丰富 的 遗产 ， 其 一 ,他 的 笔下 
出 现 了 多 种 多 样 的 性 格 类 型 :或 正 .或 敢 或 正中 有 弛 或 独 中 有 
正 ,或 狂 .或 狂 .或 怪 .或 奇 ,或 思 而 率真 .或 智和 而 阴 毒 .或 愤 而 不 
失 其 贪 或 狂 而 国 存 其 善 , 或 游戏 风 什 ,或 难 舍 情欲 ,……: 人 性 无 
常 ,一 人 七 身 , 中 种 种 性 格 类 型 ,成 为 后 来 港 台 “新 派 ” 武 侠 小 说 
经 常 取 法 的 模式 。 其 二 ,还 珠 楼 主 善 写 “ 情 区 ” ,或 者 可 以 说 ,他 
的 创作 思维 中 存在 着 一 个 “ 劳 缘 情结。 所谓 情 , 不 只 是 恋情 ,还 
包括 亲子 .朋友 之 情 。 以 此 为 切入 点 ,他 写 人 物性 格 亦 能 深入 内 
心 世 界 ,即使 穿插 性 的 小 结构 中 的 次 要 人 物 , 亦 能 使 读者 留 下 深 
刻印 象 ,例如 《蜀山 剑侠 传 》 中 能 血 儿 与 施 龙 姑 的 "草绿 , 即 是 
一 出 因 “ 事 业 心 "和 爱情 发 生 了 矛盾 冲 突 而 酿 成 的 .极为 动人 的 性 
格 悲剧 。 其 三 ,还 珠 楼 主 善于 组 织 曲 折 离 奇 的 情节 ,使 人 物 通 过 
充满 力度 的 “动作 链 " 来 展示 自身 的 性 格 。 这 一 经 验 ,对 于 武侠 
小 说 创作 万 有 普 适 意义 。《 青 城 十 九 侠 》 中 桑 仙 姥 之 集 蜂 庆 和 慈 
爱 .无 情 与 有 情 . 雄 强 与 脆弱 于 一 身 的 复杂 性 格 , 纪 异 之 极 重 人 
伦 而 凝 为 “ 纯 孝 ”的 至 情 .至 性 , 倘 离 开 情 节 与 动作 , 必 将 血肉 无 
仓 。 

一 个 作家 ,同时 构想 并 撰写 驰 鸡 于 千 百 年 前 和 千 百 年 后 广 
阔 时 空 的 故事 ,其 构思 力度 和 想象 力 之 恢弘 ,罕有 其 到。 神 弛 八 
极 的 想象 , 正 是 还 珠 楼 主 小 说 艺术 的 特征 之 一 。 然 而 这 一 切 又 
都 出 之 下 “ 即 色 游 玄 ” ,使 “有 “无 、 物 “ 我 能 够 建立 任意 获 卉 
的 玄学 思维 路 线 。 以 “ 即 色 ” 言 之 ,使 神话 带 上 了 某 种 科幻 色彩 
以 “ 游 玄 " 言 之 ,使 "物理 ”转化 为 “会 心 所 及 ” .光怪陆离 的 意象。 
这 是 还 珠 楼 主 在 发 展 创作 思维 方面 做 出 的 重要 贡献 。 在 这 个 意 
义 上 ,中国 至 今 还 没有 一 部 能 与 4 蜀山 剑侠 传 》 比 肩 的 武侠 作品 
或 科幻 神话 作品 。 

还 珠 楼 主 自 幼 接受 传统 文化 需 陶 ,巴山 甬 水 的 雄 奇 和 江南 
风光 的 秀丽 相互 交融 ,陶铸 出 他 独特 的 审美 个 性 。《 卉 山 剑 侠 
传 } 等 作品 ,表现 出 作者 “一 种 难以 遏止 的 对 自然 风光 美的 同 往 ， 
一 有 机 会 就 要 宣泄 出 来 ”", 这 在 根本 上 是 为 了 “宣泄 自然 风光 激 
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发 的 诗 情 "。 而 在 我 们 中 国 , 向 有 " 非 胜 境 不 足以 显扬 神话 , 非 神 
话 不 足以 演 染 胜境 ”的 传统 “上 且 有 胜境 与 神话 的 结合 就 必 有 
诗 ”。 正 是 在 这 个 结合 点 上 ,还 珠 楼 主 找到 了 表现 自己 创作 个 性 
和 审美 个 性 的 最 佳 途 径 。 


宫 白 羽 (1899 一 1966), 山 东 东 阿 人 。 原 名 竹 心 ,白羽 是 其 
1938 年 发 表 武侠 小 说 始 用 的 笔名 。 宫 白羽 共 出 版 武侠 小 说 18 
种 ,代表作 是 《十 二 金钱 镖 》。9) 

宫 白 羽 的 武 使 小 说 的 最 大 责 献 在 于 ,他 把 武侠 社会 摘 与 为 
人 类 社会 的 一 种 特定 形态 。 他 注意 揭示 “武林 ”这 个 “ 亚 社 会 ”与 
主体 社会 的 千 丝 万 缕 的 血肉 联系 ;或 者 说 ,他 注重 于 揭示 “武林 ” 
的 “社会 性 ”而 不 是 它 的 “ 非 社会 性 ”。 定 白羽 在 其 自传 《 话 柄 ?中 
有 一 段 文字 ,可 以 见 出 其 创作 方法 的 自觉 性 : 


一 般 小 说 把 心爱 的 人 物 都 写成 圣人 ,把 对 手 却 陷 和 人 罪恶 渊 束 , 于 
ee 那 种 “ 归 恶 "与 “ 归 善 ”的 写法 .我 以 为 不 当 。 我 愿意 把 小 说 (虽然 
是 传奇 的 小 说 } 中 的 人 物 , 还 他 一 个 真 面 自 ,也 跟 我 们 平常 人 一样 ,好 
人 也 许 做 坏事 ,坏人 也 许 做 好 事 ，……: 


而 历史 则 证 明 :白羽 等 将 被 陈 见 视 为 “ 非 武 侠 ” 的 因素 导入 
下 全 小 说 的 对 十 果 ,不 是 取消 ,而 是 丰富 了 武侠 小 说 的 内 涵 , 提 高 

它 的 品位 ,同时 也 培养 .提高 了 通俗 文学 读者 层 的 阅读 趣味 和 
训 居 水平 这 是 “新 文艺 ”和 通俗 文学 横向 互 渗 的 一 个 范例 ,这 
种 互 渗 , 是 促进 现代 通俗 文学 发 展 的 主要 动因 之 一 。 

必须 指出 , 宫 白 羽 武侠 小 说 中 的 现实 感 主 要 不 在 于 一 般 严 
肃 小 说 意义 上 对 于 社会 政治 经 济 生活 的 揭示 ,也 不 在 于 对 于 人 
物 的 性 格 与 环境 之 间 的 互动 关系 的 注意 ,武侠 小 说 在 本 质 上 是 
非 现实 主义 的 , 宫 白羽 小 说 的 社会 现实 感 非常 显著 的 特点 是 他 
充分 写 出 了 江湖 的 勾心斗角 与 残酷 ,武侠 世界 中 那些 老 辣 、 阴 
损 .狠毒 的 人 物 以 及 那些 为 报仇 雪 辽 而 苦心 孤 庶 卧薪尝胆 的 人 


物 。 

在 宫 和 白羽 笔下 ,侠客 并 不 是 专 做 好 人 好 事 的 道德 君子 ,他 们 
有 他 们 的 利益 .算计 ;即便 是 大 侠客 , 那 挤兑 人 算计 人 的 功夫 都 
是 一 等 一 的 。 十 二 金钱 俞 剑 平 是 成 名 的 镖 师 , 但 是 ,他 的 老 朋 友 
胡 孟 刚 向 他 借 镖 旗 时 , 自 有 一 番 算 计 。 铁 莲子 柳 兆 鸿 是 成 名 的 
大 侠客 ,也 就 有 大 侠客 的 机 警 老 辣 ,在 寻 嫣 时 ,找到 杨 华 以 后 ,第 
一 是 用 语言 敲打 ,第 二 是 搜寻 物证 ,第 三 急忙 验 看 床 枕 ,第 四 偷 
阅 信件 ,第 五 是 深夜 踩 探 ,第 六 是 登门 兴 师 问罪 ,最 后 逼 着 李 喘 
起 认 了 义 父 。 一 个 老 谋 深 算 的 老 侠客 写 得 令 人 惊心动魄 。 而 柳 
兆 鸿 指挥 女儿 女婿 乘 乱 取得 一 侍 道 长 首 级 ,并 用 它 要 挟 狮 林 群 
岛 以 换取 狮 林 观 的 镇 寺 之 宝 血 滴 寒光 剑 ,更 是 狠 辣 。……( 联 镖 
记 》 与 《大 泽 龙 蛇 传 ) 中 飞 蛇 邓 潮 的 不 择 手 段 为 兄 报仇 写 得 最 是 
令 人 惊悚 。 邓 潮 的 嫂子 高 三 奴 为 了 激励 .坚定 其 报仇 的 心 ,不 惜 
以 自己 的 清白 贞操 说 谎 ; 邓 潮 为 了 复仇 ,忍受 嫂子 和 侄 儿 的 唾 
骂 ,苦心 降 志 卧薪尝胆 经 营 了 15 年 ,为 了 找 小 白 龙 出 头 拔 闽 , 设 
苦 肉 计 以 市 恩 ,终于 请 动 小 白 龙 出 手 , 一 朝 发 动 , 赶 尽 杀 绝 。 这 
里 可 以 见 出 作者 对 于 怨 毒 中 人 之 这 的 表现 。 

宫 白羽 是 北 派 武侠 小 说 家 ,但 小 说 中 每 有 儿女 子 气 .脂粉 
气 .。《 十 二 金钱 镖 》 中 杨柳 情缘 有 36 万 字 之 多 ,杨柳 情缘 对 于 原 
来 的 构思 , 自 是 骆 枝 ,但 作者 写 杨柳 情缘 正 是 舍 短 用 长 (作者 自 


云 “ 逾 柳 叶 青 仗 剑 而 出 ,笔墨 始 纵 ”) ,并 且 大 受 读 者 欢迎 。 杨 柳 ， 


情缘 所 代表 的 是 官 白羽 对 于 青年 男女 之 间 娇 妒 阁 喷 怨 的 工笔 描 
写 ,其 实 , 不 仅 杨柳 情缘 的 描写 如 此 ,就 是 俞 剑 平 、 袁 振 武 与 小 师 
妹 丁 云 秀 (( 十 二 金钱 镖 》 《武林 争 雄 记 》) , 陈 元 照 与 华 吟 虹 (人 《 血 
涤 寒光 剑 》《 毒 沙 掌 》) ,小 白 龙 方 靖 与 春芳 (《 联 镖 记 》《 大 泽 龙 
蛇 传 》) , 纪 宏 泽 与 飞 来 凤 . 金 正 容 (《 大 泽 龙 蛇 传 )) , 襄 振 武 写 红 
锦 女 侠 , 红 胡子 薛 兆 与 他 的 妻子 小 招 的 破 镜 重 圆 的 闹剧 故事 等 
等 器 有 类 似 笔 法 。 这 些小 刀 女 之 间 的 恩怨 的 描写 当然 不 尽 是 北 
国 风光 , 颇 多 南国 风姿 了 。 在 这 些 情节 之 中 ,就 情节 的 构思 而 
言 ,以 袁 振 武 、 俞 剑 平 与 丁 云 秀 的 恩爱 纠葛 堪 称 上 乘 ,在 陈 元 眉 
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李 华 吟 民 、 小 旧 龙 方 靖 与 其 妻子 春 广 . 纪 宏 渗 与 发 来 风 及 金 尊 容 
等 的 故事 中 ,江湖 侠客 与 男女 情场 的 故事 还 是 两 极 , 没 有 有 机 地 
融合 为 整 一 的 情节 .统一 的 行动 。 在 俞 全 平 . 阴 振 武 与 本 人 秀 的 
纠葛 中 , 争 婚 与 争 长 的 恩怨 成 为 整个 支 镖 村 镖 行动 的 内 在 内 容 ， 
情场 成 为 江湖 风波 的 内 核 ,将 儿女 情场 与 江湖 侠客 的 故事 情 韦 
完美 地 结合 在 一 起 ,为 后 来 的 港 台 武侠 小 说 的 发 展 提供 了 全 新 
的 想象 空间 。 


王 度 庐 (1909 一 1977) ,原名 “和 茶 祥 (后 改 为 "和合 翔 ”) , 字 王 
度 庐 ” ,1930 起 以 * 度 庐 "笔名 创作 小 说 ,后 即 以 笔名 行 世 。 

1938 年 6 月 开始 在 《青岛 新 民 报 ) 连 载 长 篇 武侠 小 说 《 河 狠 
游侠 传 》。 接 着 发 表 的 成 名 作 《 宝 剑 金 银 记 ?与 其 后 的 4 剑 气 珠光 
录 》《 舞 锥 鸭 弯 记 》《 卧 虎 藏 龙 传 》《 铁 骑 银 瓶 传 》 被 论 者 称 为 
“ 鹤 一 铁 五 部 曲 "。“ 稚 一 铁 五 部 曲 " 是 王 度 庐 侠 情 小 说 的 代表 
作 U7 。 

民国 以 后 , 顾 明 道 的 《4 荒 江 女 侠 》 是 较 有 影响 的 侠 情 小 说 , 曾 
于 30 年 代 又 动 一 时 ,然而 “ 武 使 "与 “爱情 "游离 , 写 " 爱 情 " 流 于 
肤浅 ,是 其 弱点 。 王 度 庐 的 侠 情 小 说 不 仅 解决 了 “ 侠 ” 与 “ 情 " 与 
“ 武 " 互 相 游 离 的 问题 ,而 且 与 传统 的 “ 侠 情 小 说 "(包括 民国 时 期 
其 他 作家 的 同类 创作 ) 有 着 本 质 上 的 区 别 。 在 他 的 侠 情 小 说 中 ， 
那些 作为 主人 公 的 侠 士 . 侠 女 所 捍卫 的 ,主要 只 是 “ 情 ”" 和 “ 义 ” 的 
价值 ;特别 是 对 于 “ 爱 的 权利 ”的 追求 ,形成 了 他 们 行动 的 主线 。 
所 以 王 度 庐 能 突破 传统 武侠 小 说 只 描写 浅 层 (往往 还 是 概念 化 
的 )“ 善 * 恶 ”“ 正 ”“ 那 ”冲突 的 局 限 ,围绕 “ 爱 的 权利 ”这 一 核心 
的 矛盾 斗争 ,升华 为 “入 性 ”和 “ 反 入 性 "的 斗争 。 这 种 斗争 不 但 
表现 为 外 部 力量 和 主人 公 的 斗争 ,而 且 更 内 化 为 主人 公 性 格 、 心 
理 的 内 部 矛盾 和 斗争 ,从 而 展现 了 人 性 内 涵 的 丰富 .复杂 、 矛 盾 。 

《和 芍 惊 昆 仑 》 的 两 条 主要 线索 是 江 小 稚 与 鲍 阿 弯 的 爱情 故 
事 , 江 小 锥 为 报 杀 父 之 仇 (仇敌 正 是 鲍 阿 鹿 的 亲人 ) 的 学 艺 .复仇 
故事 。 在 规定 情境 下 ,作者 似乎 先 肯 定 小 稚 的 复仇 意志 和 行动 


的 "合理 性 ;继而 在 人 物 内 心 的 情 \ 仇 交战 中 ,逐渐 否定 了 这 种 
“合理 性 "。 爱 情 失败 了 ,爱情 又 胜利 了 。 显 示 着 作者 思想 观念 
的 现代 性 。《 宝 剑 金 包 宏观 结构 包括 两 条 线索 :一 条 线索 是 李 
莫 白 . 俞 秀 莲 的 侠义 行动 , 另 一 条 线索 是 他 们 的 爱情 遭遇 。 前 一 
条 是 外 部 的 行动 线 , 它 以 恶人 受 诛 .正义 得 到 张扬 而 告终 。 后 一 
条 线索 是 内 部 的 ,心灵 的 动作 线 , 它 以 深沉 .真挚 的 爱情 不 能 发 
展 为 婚姻 而 告终 。 两 条 线索 构成 后 补 的 辩证 统一 的 关系 。《 宝 
剑 金 银 》 及 其 后 续 作品 的 成 功 之 处 ,在 于 妥善 地 处 理 内 部 动作 和 
外 部 动作 “ 文 戏 " 和 * 武 戏 "的 关系 ,使 与 主人 公有 关 的 主要 "起 
戏 ", 多 能 独 具 内 心 逻辑 和 * 性 格 "。《 卧 虎 藏 龙 ) 直 承 ( 剑 气 珠 
光 ), 但 是 ,《 卧 虎 藏 龙 ) 的 人 物 关系 . 蔬 盾 促 突 远 比 (宝剑 金 角 ) 尖 
锐 复杂 ,社会 背景 更 为 广阔 ,故事 情节 更 加 曲折 迷离 。 其 主人 公 
玉 娇 龙 和 罗 小 虎 的 性 格 更 加 富有 产道 性 和 偏执 性 ,他 们 的 内 心 
动作 和 外 部 动作 都 比 李 莫 白 . 俞 秀 莲 更 具 力 度 ; 后 者 那 种 被 压抑 
的 情感 ,在 他 们 这 里 得 到 了 火山 爆发 般 的 喷 放 ;后 者 的 终身 遗 
枉 , 在 他 们 这 里 得 到 了 “补偿 ”; 然 而 ,他 们 也 没有 进入 “自由 王 
国 ", 他 们 的 痛苦 , 竞 比 那 两 位 前 辈 更 加 深重 。《 卧 虎 藏 龙 》 在 结 
移 上 颇具 特色 ,作者 用 市 井 豪杰 “一 攻 莲 花 ” 刘 泰 保 作 结 构 角色 ， 
全 书 的 主要 情节 都 是 经 由 他 的 推理 和 行动 而 得 以 层 层 演进 的 。 
在 结构 的 推动 中 ,同时 写 出 了 一 个 生 龙 活 虎 的 “里 埠 之 侠 "的 形 
象 





四 港 台 武侠 小 说 


台湾 香港 的 武侠 小 说 与 大 陆 武侠 小 说 的 历史 背景 是 不 同 
的 。1949 年 后 ,武侠 小 说 在 大 陆 日 渐 受 到 压抑 以 臻 最终 消失 

1949 年 ,以 后 ,武侠 小 说 随 台 湾 报 刊 的 发 展 而 发 展 , 迅 速 凯 
起 成 长 为 台湾 最 重要 的 通俗 小 说 门类 。 

20 世纪 后 半期 的 台湾 武侠 小 说 ,大 体 可 分 五 个 时 期 :(1) 
1946 年 至 1956 年 ,代表 作家 有 郎 红 演 (1952,《 古 巧 记 弦 》) ,成 铁 
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吾 (1956,《 吕 四 娘 别 传 》) ,此 时 期 作者 少 ,影响 也 不 大 ,是 发 生 
期 。(2)1957 年 至 1961 年 ,此 时 重要 的 武侠 小 说 作家 日 浙 罗 种 
头角 ,比如 臣 龙 生 (1957,《 风 和 持 侠 影 》) ,司马 乌 (1958,《 关 党 风云 
录 》) .诸葛 青云 (1958,《 黑 剑 双 英 》) ,以 及 伴 霞 屡 主 (1958,《 风 钴 
弯 翔 》) .上官 鼎 (1959,《 芦 野 侠 踪 》) .古龙 (1960,《 苍 容 神 剑 》)、 
某 竟 (1960,《 铁 脸 箱 负 》))、 东 方 玉 (1961,《 纵 瞧 擒 龙 》) 、 柳 残阳 
(1961,《 玉 面 修罗 》) 等 ,这 一 时 期 可 视 为 发 展期 。(3)1962 年 至 
1976 年 ,发 展期 诸 家 , 迭 有 新 锐 之 作 发 表 , 陆 鱼 于 1961 年 作 《 少 
年 行 》 .司马 钢 于 1962 年 作 《 圣 剑 飞 箱 》、 上 古龙 于 1964 年 作 《 尝 化 
洗 剑 录 》, 开启 了“ 新派 ”武侠 小 说 的 纪元 。(4)1977 年 至 1990 
年 ,此 时 虽 温 瑞安 之 《四 大 名 捕 会 京师 》(1977) ,古龙 也 仍 有 新 作 
发 表 , 但 是 多 数 作家 已 经 引退 。(5)1990 年 以 降 ,台湾 的 武侠 小 
说 在 沉 潜 中 酝酿 着 变化 。 

香港 的 通俗 文学 , 黄 维 榜 谓 有 所 谓 * 三 通 ”: 即 框框 条 文 、 武 
侠 小 说 和 科幻 小 说 .爱情 小 说 ,“ 三 通 ” 之 中 ,惟有 武侠 小 说 超越 
时 间 与 空间 的 限制 ,不 仅 在 本 港 风 靡 一 时 ,并 且 痘 陆 台 湾 , 北 上 
大 陆 ,周游 亚洲 的 国家 与 地 区 (比如 日 本 .越南 韩国、 澳门 ) ,至 
于 欧美 华人 世界 里 ,香港 的 武侠 小 说 更 是 大 受 欢迎 的 文学 类型 。 

香港 武侠 小 说 的 历史 , 始 于 梁 羽 生 1954 年 的 连载 小 说 《 龙 
虎 斗 京华 》 后 来 声名 久 盛 不 训 的 金庸 ( 查 良 铺 ) ,他 创作 的 第 一 
部 武侠 小 说 《 书 剑 恩 仇 录 》 的 发 表 , 比 梁 羽 生 的 《 龙 虎 斗 京华 》 晚 
了 一 年 。 长 期 以 来 ,人 们 谈论 香港 武侠 小 说 ,差不多 就 是 在 谈论 
人 金 . 梁 , 金 梁 已 经 成 为 香港 武侠 小 说 的 代名词 ,而 近年 ,人 们 谈 香 
港 武侠 小 说 , 直 如 谈 金 良 了 。 人 金良 已 经 遮蔽 了 其 他 作家 的 努力 。 
其 实 金 庸 之 外 ,不 仅 梁 羽生 的 武侠 小 说 有 其 他 人 不 能 及 的 长 处 ， 
即使 蹄 风 、 金 锋 . 张 梦 还 、 件 松 庭 . 江 一 明 、 避 秦 楼 主 .风雨 楼 主 、 
高 峰 . 石 冲 等 作家 也 都 有 自己 的 特色 ,值得 一 提 。 

蹄 风 本 名 周 叔 华 , 上 海 人 , 生 座 年 不 详 ,他 的 取 边 疆 民 族 传 
说 而 握 的 《 猿 女 孟 丽 丝 》 《天 山 猿 女 传 } 带 给 他 的 名 声 ,此 后 发 表 
《游侠 英雄 传 》《 游 侠 英 雄 新 传 》《 龙 虎 恩 仇 记 》《 清 宫 剑 影 录 少 、 


《武林 十 三 剑 》 等 武侠 小 说 , 则 紧 紧 抓 住 * 反 清 复明 "做 文章 ,形成 
一 个 叙事 的 序列 。 

金 锋 本 名 张 本 仁 ,1927 年 生 , 有 《西域 飞龙 传 >《 天 山 雷 电 
侠 》《 冰 原 恬 雪 录 》《 子 母 离 魂 记 》 等 代表 作 , 它 们 将 清宫 秘史 与 
香 刀 故事 和 边疆 风情 炎 为 一 体 合 为 一 炉 , 当 时 也 是 引 人 注 意 的 
作者 。 

张 梦 还 本 名 张 扩 强 ,1929 年 生 , 原籍 四 川 。 较 为 有 名 的 作 
品 有 《 沉 剑 飞龙 记 》《 青 灵 八 女 侠 》《 十 二 女 金刚 》, 张 氏 武 侠 创 
造 争夺 武 学 秘籍 而 导致 武林 各 大 门派 对 立 的 情节 ,为 武侠 小 说 
的 情节 开 了 一 个 新 的 想象 空间 ,作者 同时 是 最 迷 还 珠 楼 主 一 一 
梦 还 ,所 以 作品 中 不 时 出 现 还 珠 楼 主 式 的 文字 ,但 是 作家 之 作品 
不 是 标准 线 上 的 机 器 ,不 能 批量 复制 , 连 还 珠 楼 主 第 二 也 是 多 余 
的 。 


在 香港 ,被 金庸 遮 尽 光彩 的 武侠 小 说 家 ,毋庸 置疑 , 那 古 梁 
羽生 。 

梁 羽 生 , 原 名 陈 文 统 , 广 西蒙 山 县 人 ,1926 年 出 生 于 一 个 址 
代 书 香 之 家 。1949 年 大 学 毕业 后 , 即 赴 香 港 4 大 公报 》 工 作 , 并 
开始 在 报 上 发 表 小 唱 随 笔 和 棋 评 。1954 年 梁 羽 生 受 《新 晚报 》 
罗 胖 之 邀 开始 写 武侠 小 说 ,在 报 上 连载 的 处 女 作 便 是 4 龙 虎 斗 刺 
华 》, 由 此 梁 羽 生 也 成 为 新 派 武 使 小 说 的 第 一 位 作者 。 此 后 一 直 
至 1976 年 封 笔 为 止 , 梁 羽生 共 发 表 武侠 小 说 35 部 ,于 万 余 字 ， 
《 泣 踪 侠 影 录 》( 写 于 1958)《 女 帝 奇 英 传 》《 还 剑 奇 情 录 》、《 日 
发 魔女 传 》《 七 剑 下 天 山 》《 云 海 玉 弓 缘 》 等 是 他 的 代表 作 。 

《 萍 踪 侠 影 录 》 共 30 章 ,47 万 言 。 以 明 朝 之 土木 堡 之 变 为 
背景 , 写 忠 义 之 臣 于 谦 抵抗 蒙古 的 壮 剧 ,其 间 穿 插 张 十 诚 后 毅 张 
丹 枫 与 仇家 后 代 白 衣 女 侠 云 蔓 之 间 的 爱 恨 情 仇 故事 。 小 说 的 特 
色 有 三 :确切 的 历史 背景 作为 故事 展开 的 依托 ,名 士 型 侠客 形象 
的 塑造 ,武之 阳刚 之 气 与 美丽 的 山水 环境 相辅相成 。 

《 女 帝 奇 英 传 》8 集 32 回 。 小 说 以 唐 代 武 则 天 执政 为 背景 ， 
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叙述 李 姓 王孙 村 人 逸 试图 推翻 武 氏 而 恢复 李 家 王朝 ,但 是 在 准备 
师 效 的 过 程 中 ,发 现 式 氏 治 国有 方 而 服 麻 , 终 于 路 出 种 姓 局限 ， 
远 隐 他 乡 ,而 适 值 内 外 敌 勾 结 欲 图 中 国 , 李 狗 遂 与 之 斗 万 至 献 出 
生命 。 小 说 除了 粱 羽生 一 以 贯 之 的 历史 背景 外 ,对 于 主要 人 物 
李 逸 的 启 悟 历程 ,发现 历程 ,心性 的 成 长 过 程 都 有 较 深 入 的 叙 
写 ,而 围绕 李 逸 的 二 位 美丽 女性 ,作者 能 根据 不 同性 格 ,与 出 他 
们 对 于 李 逸 的 爱情 的 各 自 独 特 的 表现 方式 和 色彩 。 

《云海 玉 马 缘 ) 以 放荡 不 里 . 亦 正 亦 收 的 金 世 遗 一 心 退 求 名 
门 正 派 的 侠 女 谷 之 华 , 魔 女 厉 胜 男 却 一 心 追 求 金 址 遗 , 这 一 错位 
追求 给 每 个 人 都 带 来 煎熬 和 痛 否 , 金 世 遗 在 历 胜 男 临 死 前 才 意 
识 到 自己 爱 的 是 历 胜 男 而 非 谷 之 华 ,然而 佳人 已 逝 , 时 间 不 能 倒 
流 。 小 说 的 爱情 悲剧 由 此 推 癌 高 潮 。 

《七 剑 下 天 山 》 最 为 突出 之 处 ,在 于 创造 性 地 虚构 出 一 个 “大 
山 派 "武功 系统 ,这 一 武功 系统 ,后 来 成 为 《 寒 外 奇 侠 传 》>《 江 湖 
三 女 使 》《 冰 上 魄 寒 光 剑 》《 冰 川 天 女 传 》《 云 海 玉 己 绿 》 人 《冰河 洗 
剑 录 》 等 小 说 中 贯穿 的 武功 系统 ,对 武侠 小 说 写作 提供 了 积极 的 
意义 。 

填 龙 本 名 能 光华 (1938 一 1985) ,江西 人 。1964 年 写作 的 《 尝 
花 洗 剑 录 》 是 古龙 武侠 小 说 创作 中 的 第 一 部 重要 作品 ,标志 着 古 
龙 开始 找寻 自己 的 创作 路 子 , 开 始 要 自立 门户 。 这 部 小 说 的 新 
可 以 在 三 个 方面 见 出 :第 一 ,无 招 破 有 招 的 剑 之 道 ; 第 二 ,从 古龙 
这 部 作品 的 打斗 中 ,可 以 见 出 ,其 武打 设计 受到 了 日 本 宫 本 武藏 
系列 小 说 的 “迎风 一 刀 斩 ”的 影响 ;第 三 ,哲理 化 倾 问 。 至 1965、 
1966 间 ,古龙 的 小 说 又 增加 了 新 的 因素 , 即 侦探 ,推理 与 心理 分 
析 ,体现 这 一 特征 的 ,是 《武林 外 史 》《 绝 代 双 骄 ?等 小 说 。 

《多 情 剑 客 无 情 剑 》 则 是 将 真情 友情 、 爱 情 作 为 中 心 处 理 ， 
本 寻 欢 就 是 这 些 真 执 感 情 的 化 身 ,给 陷 身 于 现代 社会 的 利害 计 
算 的 读者 一 个 想象 的 喘息 的 窗口 。1970 年 的 《 萧 十 一 妇 》, 市 给 
古龙 一 种 全 新 的 写作 意识 。 这 部 小 说 是 先 有 电影 剧本 ,然后 再 
写成 小 说 ,如 此 电影 剧本 必然 有 的 分 镜头 意识 (场景 .人 物 的 动 





作 ) ,蒙太奇 等 等 ,顺理成章 地 进入 了 小 说 ,古龙 小 说 的 文体 至 此 
《七 种 武器 》 系 列 《 边 城 浪子 》 《天 泪 : 明 月 - 刀 》《 白 玉 苦 虎 》 等 
作品 。 


注 释 

[1] 参见 陈 平原 :《 王 二 文人 侠客 梦 一 一 武侠 小 说 类 型 研究 》, 人民 文学 
出 版 社 1992 年 3 月 版 ,第 1 页， 

[2j 妃子 时 代 的 " 射 "已 经 具有 娱乐 性 质 , 但 它 必 是 从 实用 性 的 技能 演变 
而 来 .《 礼 记 : 射 义 》 去 当 古 者 ,天 子 以 射 选 诸侯 . 卿 大夫、 上 .” 

(3】 以 上 均 见 汉 : 赵 暗 :《 吴 越 春 秋 . 略 交 内 传 》 汉 :有 隧 康 :《 越 绝 书 : 越 绝 
外 传记 宝剑 》。 

[4】 普 ` 王 嘉 :《 拾 遗 记 :前 汉 上 》, 

[5】 人 徐 斯 年 :《 侠 的 踪迹 一 一 中 国武 侠 小 说 史 论 》, 人 民 文 学 出 版 社 1995 
年 12 月 版 ,第 21 页， 

[6】 徐 斯 年 :《 侠 的 踪迹 一 一 中 国武 侠 小 说 史 论 》, 第 4 页 ， 

(7】 罕 婴 “ 任 侠 自 喜 "(《 外 戚 世 家 》) 、 张 良 * 为 任 侠 "(《 留 修志 家 》) 、 季 布 
“为 气 任 侠 ”, 季 心 “为 任 侠 "(《 季 布 栾 布 列传 》) , 灌 夫 “好 任 侠 "(《 魏 其 
武安 修 列传 ))“ 郑 庄 以 任 侠 自 喜 "(《 汲 郑 列 传 》) 、 宁 成 “为 任 侠 ”(《 栈 
更 列传 》) .种 , 代 "* 人 民 … 好 气 , 任 侠 为 好 ”"“ 野 王 好 气 任 侠 , 卫 之 风 
也 ” “其 在 间 埠 少年 , 攻 齐 椎 埋 , 动 人 作 奸 ,所 家 铸币 , 任 侠 并 兼 , 借 
交 报仇 , 算 逐 幽 隐 , 不 避 法 禁 , 走 死地 如 爸 , 其 实 皆 为 财 用 耳 。”(《 信 
殖 列 传 》) 

[8] 刘 若 思 :中 国之 侠 》, 二 联 书店 1991 年 9 月 版 ,第 50 页 。 

[9] 此 处 张 华 用 典 . 语 出 《论语 . 述 而 》:* 述 而 不 作 ,信和 而 好 丰 , 究 比 于 我 
老 彭 。" 老 彭 ,或 释 为 股 贤 大 夫 ( 包 成 ) ,或 释 为 老子 与 彭祖 ( 颜 师 古 )， 
或 释 为 澡 让 ( 士 逸 ) ,或 释 为 孔子 亲密 之 人 ( 杨 伯 峻 )。 

[10] 包 天 笑 :《 负 影楼 回忆 录 》, 大 华 出 版 社 1971 年 6 月 第 1 版 。 

[11】 参见 (民国 人 物 传 》,1970 年 8 月 台北 传记 文学 出 版 社 版 , 

[12] 程 季 华 主编 :《 中 国电 影 发 展 史 》, 中国 电影 出 版 社 1963 年 2 月 初 

[13】《 四 海 群 龙 记 》 初 载 于 《 红 玫 瑰 ) 第 5 卷 第 1 期 至 35 期 (1929 年 2 月 
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(14] 


(15) 


(16] 


[17] 


至 次 年 1 月) 总 三 十 六 回 , 约 二 十 万 字 ，1930 年 5 月 上 海 世 界 书 
局 初版 单行 ,后 附 赵 药 狂 序 ，《 答 帽 山 王 》 初 载 于 同 入 第 6 卷 第 1 期 
全 34 期 (1930 年 2 月 至 次 年 1 月 )。 总 三 十 六 回 , 约 二 十 三 万 字 , 前 
有 “本 收 开 场 的 重要 报告 ”一 篇 ,1931 年 上 海 世界 书局 初版 单行 . 

按 ” 马 海 仑 "原作 ”起 海流 ”, 写 到 后 来 ,作者 把 两 个 人 物 的 名 字 互 换 
了 ,此 类 跑 误 为 姚 开 著作 所 常见 、 

还 株 楼 主 致 徐 国 杭 信 中 述 及 《 罚 山 剑侠 传 》 之 写作 心情 有 云 :“ 推 以 
人 性 无 常 , 善 恶 随 其 环境 , 惟 上 智者 能 战胜 。 上 忠孝 仁 义 等 ,与 称 美 
德 ,其 中 亦 多 虚伪 ， 然 世界 浮 江 ,人 生 朝 露 , 非 此 又 不 足以 维护 秩序 
而 至 安乐 ， 空 日 提倡 ,人 必 谓 之 老生 常 谈 ,万 寄 于 小 说 之 中 ,以 期 淤 
移 默 化 。 故 全 书 以 崇 正 为 本 ,而 所 重 在 一 情 字 ;但 非 专 指 男 女 相爱 ， 
又 : 弟 个 性 强国 而 复杂 ,于 是 书 中 人 万 有 七 个 化 身 , 善 恶 篆 备 。 见 徐 
国债 《还 珠 楼 主 论 》, 上 海 正 气 书 局 1949 年 版 ,第 11 页 ， 

北岳 文艺 出 版 社 出 版 有 《 宫 白 羽 武 侠 小 说 全 集 》, 收 入 22 种 ,其 中 
《 秘 谷 侠 隐 》《 侠 隐 传 技 》《 龙 舌 剑 》《 河 朔 七 雄 》 是 他 人 拟稿 后 宫 白 
羽 校正 .署名 出 版 的 : 

《 剑 气 珠光 录 》 即 《 剑 气 珠光 》,1939 始 连 载 ; 舞 稚 鸣 弯 记 》 即 4《 稚 尺 
昆仑 》,1940 年 4 月 始 连载 《 卧 虎 藏 龙 传 ?》 即 4 卧 虎 藏 龙 》,1941 年 3 
月 始 连 载 《 铁 骑 银 瓶 传 》 即 《铁骑 银 瓶 》1942 年 3 月 始 连 载 。 叶 洪 
生 与 张 竟 生 将 这 五 部 作品 称 为 “ 鹤 一 铁 " 系列 五 部 曲 ”, 并 称 王 度 访 
为 “独创 “悲剧 侠 情 一 - 派 "的 “我 国 北方 武 坛 巨 壁 " 叶 洪 生 :《 王 度 广 
作品 分 卷 说 明 》, 艺 文 图 书 公 司 198$ 年 4 月 版 .九龙 “创造 了 武侠 
衣 情 小 说 的 完善 形态 ,在 这 方面 ,他 是 开山 立 派 的 一 代 守 师 ”,《 王 上 度 
庐 武 侠 言 情 小 说 集 ) 张 闽 生 和 人 徐 斯 年 的 序 , 群 众 出 版 社 2001 年 版 ， 
北京 。 


【思考 题 】 


1. 如 何 评价 《游侠 列传 》 表 现 的 侠义 观 ? 


2. 试 说 现代 社会 的 商业 因素 对 于 武侠 小 说 发 展 的 利 疯 。 


【知识 点 】 


. 司马迁 的 侠义 观 ,中 国武 侠 小 说 的 诞生 。 


DC oo ~、 信 nn 上 DTM 


-向 恺 然 4 江 湖 奇 侠 传 》 的 特点 。 
. 赵 焕 训 小 说 写法 的 特殊 性 。 

. 姚明 误 的 会 党 小 说 。 

. 李 寿 民 “ 蜀 山 " 系 列 的 总 体 结构 。 
. 富 白 羽 的 社会 武侠 。 

_ 王 度 庐 的 “ 锥 一 铁 五 部 曲 ”。 

. 古龙 武侠 小 说 的 变化 。 

. 深 羽 生 武 全 小 说 的 基本 特征 ， 
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第 八 讲 ”武侠 小 说 的 革命 巨人 人 金庸 


@ 金良 的 意义 
@ 金庸 的 道路 
@ 金良 的 作品 
@ 金良 的 秘密 
一 ”金良 的 意义 
武林 盟主 


如 果 说 ,中 国 通 俗 文 学 在 20 世纪 上 半 叶 最 著名 的 作家 是 张 


恨 水 的 话 , 那 么 20 世纪 下 半 叶 最 著名 的 作家 , 则 非 金庸 莫 属 。 


金庸 从 50 年 代 成 名 开始 ,他 的 创作 长 盛 不 侣 。 经 过 半 个 地 
纪 的 风雨 ,金良 作品 进入 了 各 种 文学 史 .进入 了 大 学 课 蔓 。 严 家 
炎 先 生 从 四 个 方面 来 论述 “金庸 热 "已 经 成 为 “一 种 奇异 的 阅读 
现象 " :一 是 持续 时 间 长 ,二 是 覆盖 地 域 广 ,三 是 读者 文化 跨度 很 
大 ,四 是 超越 政治 思想 的 分 野 。 不 过 张 恨 水 与 金庸 的 区 别 之 一 
是 , 张 恨 水 以 社会 言情 小 说 为 主 , 而 金庸 则 是 专门 的 武侠 小 说 大 
师 。50 年 代 之 后 ,新 派 武侠 小 说 在 港 台 等 地 崛起 , 涌现 出 许多 
著名 作家 ,而 大 多 数 读者 和 研究 者 公认 金庸 是 新 派 武侠 小 说 创 
作 的 当世 第 一 人 。 

中 国武 侠 小 说 源远流长 ,从 唐宁 传奇 到 元 明 小 说 ,历代 都 有 
佳作 。 清 朝 后 期 ,武侠 小 说 陷入 衰落 ,武侠 人 物 沦 为 朝廷 的 询 
犬 。 至 1923 年 ,现代 武侠 小 说 兴起 ,产生 了 “ 南 丫 北 赵 ”和 后 来 





的 北 派 天 大 家 等 武侠 名 家 ,是 为 * 旧 派 臣 侠 小 说 "。50 年 代 , 梁 
羽生 金良 先后 出 道 , 新 派 武侠 浪潮 从 香港 发 端 ,迅速 波及 到 港 、 
澳 . 台 、 新 . 马 等 广大 亚太 地 区 。 至 60 年 代 , 台 湾 武侠 四 大 家 十 
龙 ,卧龙 生 .司马 钢 .诸葛 青云 等 群雄 割据 ,把 台湾 武侠 推 向 高 
峰 。 一 时 之 间 , 名 手 如 云 ,加 入 武侠 创作 队伍 的 大 约 有 400 人 左 
右 ,作品 上 万 种 。 就 在 这 汪洋 次 肆 的 武侠 大 海中 ,金良 技 压 群 
峻 ,始终 保持 独 执 牛 耳 的 “带头 大 哥 "地 位 ,以 炉火纯青 的 造 语 ， 
登 上 了 "武林 盟主 ”的 宝座 。 / 

金良 在 群雄 逐鹿 的 武侠 创作 队伍 中 ,作品 并 不 算 多 。 他 从 
1955 年 "下海 ”, 至 1972 年 封 笔 , 连 长 带 短 ,一共 只 有 15 部 作品 。 
但 是 这 15 部 作品 ,每 一 部 邦 出 手 不 凡 , 每 一 部 都 别开生面 ,每 
部 都 名 涯 江湖 ,给 人 留 下 过 目 难忘 的 深刻 印象 。 他 吸收 了 旧 派 
起 侠 成 功 的 艺术 经 验 ,把 " 纸 上 武 学 "发 扬 光 大 ,塑造 了 数 以 百 计 
的 棚 枯 如 生 的 武林 人 物 形象 ,发 明了 许多 神奇 绝妙 的 * 纸 上 武 
功 ” ,使 武侠 小 说 进入 千家 万 户 的 普通 生活 ,为 武侠 小 说 赢得 了 
前 所 未 有 的 巨大 荣 汐 ,以 至 于 金庸 成 了 武侠 小 说 的 金字 哲 牌 , 候 
骨 金 庸 ,模仿 金良 的 作品 成 百 上 千 。 金 庸 以 他 震 古 烁 今 的 卓越 
"武功 " ,成 为 中 国武 侠 小 说 史上 最 伟大 的 作家 。 


武侠 革命 
严 家 炎 先 生 指出 : 


如 果 说 “五 四 "文学 革命 使 小 说 由 受 人 轻视 的 “ 闲 书 "而 登 上 文学 
的 神圣 殿堂 ,那么 ,金庸 的 艺术 实践 又 使 近代 武侠 小 说 第 一 次 进入 文 
学 的 宫殿 ,这 是 另 -一 场 文学 革命 ,是 一 场 静 悄 悄 地 进行 着 的 文学 单 


命中 


金良 对 武侠 小 说 的 革命 ,最 核心 之 处 在 十 对 现代 精神 的 目 
觉 追 求 和 深信 开 拓 。 以 往 的 武侠 小 说 大 多 充满 血腥 暴力 , 鼓 哆 
盲 自 复仇 ,而 金庸 的 小 说 反对 冤 冤 相 报 ,主张 神武 不 杀 。 以 前 的 
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武侠 小 说 充满 封建 观念 和 陈腐 伦理 说 教 ,而 金良 的 小 说 高 度 张 
扬 人 物 个 性 ,充满 民主 自由 的 现代 观念 。 以 前 的 武侠 小 说 模式 
候 化 ,武功 元 让 ,而 金庸 的 小 说 推陈出新 , 力 避 雷同 ,武功 既 神 
奇 , 又 不 失 现 实生 活 依据 。 坚 持 导 人 性 ,坚持 人 民 性 ,坚持 社会 
批判 性 ,是 金庸 小 说 始终 不 渝 的 倾向 。 这 在 梁 羽 生 .古龙 等 其 他 
新 派 武 侠 小 说 家 那里 ,也 有 不 同 程度 的 表现 。 他 们 和 金庸 一 起 
超越 了 旧 派 武侠 ,建立 了 气象 万 干 的 新 派 武侠 世界 。 

而 金庸 不 仅 超 越 了 旧 派 武侠 ,他 其 至 突破 了 武侠 小 说 的 园 
而 ,为 整个 通俗 小 说 带 来 革命 性 的 启迪 。 金 庸 以 小 说 为 载体 ,全 
面 弘 扬 了 中 华 民族 丰富 多 彩 的 传统 文化 。 金 庸 小 说 中 ,渗透 春 
五 四 新 文学 和 外 国文 学 的 滋养 ,而 又 独 铸 伟 词 , 自 成 一 家 。 金 良 
的 小 说 语言 ,高 雅 大 方 ,传神 洗 练 , 既 克 服 了 “新 文艺 腔 ”, 又 充满 
现代 魅力 ,为 中 国 现代 小 说 语言 ,开辟 了 一 个 辉 光 ,博大 的 境界 。 
金庸 不 但 使 所 有 人 对 武侠 小 说 刮目相看 ,也 使 创作 武侠 小 说 个 
再 是 一 种 被 人 轻视 的 周 虫 小 技 。 金 庸 不 但 光复 了 由 唐 传 奇 各 
《水 游 传 》 等 优秀 作品 所 建立 的 中 国武 侠 小 说 的 赫赫 声威 , 而且 
使 式 侠 小 说 脱胎 换 骨 ,能够 在 现代 化 高 度 发 达 的 社会 背景 下 ,村 
任何 一 种 小 说 形式 抗衡 望 宇 。 

金庸 对 武侠 小 说 的 革命 ,并 没有 使 他 的 小 说 不 再 是 武侠 小 
说 ,他 在 提高 武侠 小 说 艺术 境界 和 文化 层次 的 同时 ,仍然 极力 保 
持 着 小 说 的 通俗 性 和 娱乐 性 ,不 像 许多 所 谓 纯 文学 作家 那样 ,为 
了 表现 自己 的 思想 深刻 ,而 使 小 说 生 涩 枯燥 , 像 个 瘟 三 。 人 金庸 不 
一 味 求 雅 ,而 自然 高 雅 ;不 一 味 避 俗 ,而 永远 通俗 。 这 是 一 种 不 
走 极端 的 成 熟 干练 的 真正 "革命 家 ”的 气度 。 金 庸 对 武侠 小 说 的 
革命 “可 与 元 剧 之 异军突起 相 比 “3 ,在 20 世纪 中 国文 学 史上 ， 
刻下 了 不 可 磨灭 的 一 笔 。 


小 说 巨匠 


金庸 的 意义 ,不 仅 在 于 他 是 “武林 盟主 "和 武侠 小 说 的 单 新 
大 师 ,跳出 武侠 小 说 的 范围 , 放 到 整个 文学 世界 里 来 看 ,金庸 也 


不 愧 是 一 流 的 小 说 巨人 。 

金庸 的 武侠 作品 ,从 小 说 艺术 的 方方面面 来 衡量 ,都 是 精湛 
的 上 乘 的 。 从 结构 上 看 ,金良 做 小 说 ,如 同一 个 高 明 的 建筑 师 ， 
“一 篇 有 一 篇 新 形式 ”中 ,一 部 有 一 部 新 妙 思 ,每 部 之 间 “ 远 近 高 
低 各 不 同 ” ,一 部 之 内 ,也 是 “ 模 看 成 岭 侧 成 蜂 "。 大 有 大 的 宏伟 ， 
小 有 小 的 玲珑 。 既 有 现代 小 说 的 严密 系统 ,又 有 传统 小 说 的 玖 


从 人 物 上 看 ,金庸 小 说 所 塑造 的 深入 人 心 的 典型 人 物 ,其 数 
景 之 多 ,可 称 是 小 说 史上 独一无二 的 。 通 读 过 人 金庸 小 说 的 读者 ， 
随口 即 可 说 出 几 十 个 活脱 脱 的 人 物 ,如 在 目前 。 人 金良 笔下 的 人 
物 , 既 有 性 格 丰 满 . 层 次 复杂 的 “ 圆 形 人 物 ”, 也 有 性 格 单一 . 祝 锋 
古怪 的 “扇形 人 物 ” 。 他 的 人 物 形象 一 方面 来 日 于 涤 厚 的 生活 土 
壤 , 男 一 方面 又 符合 社会 学 .心理 学 的 深入 分 析 。 金 庸 塑造 的 这 
些 艺 术 形 象 , 极 大 地 丰富 了 中 国文 学 的 人 物 男 麻 。 

从 情节 上 看 ,金庸 小 说 一 方面 吸取 了 侦探 小 说 的 特长 , 基 念 
迭 和 后 ,惊险 紧张 , 另 一 方面 又 保持 了 中 国 传统 小 说 固有 的 内 展 腾 
挪 .起 承 转 合 的 章法 ,张弛 结合 ,有 徐 有 疾 。 金 庸 小 说 还 大 量化 
用 现代 的 电影 戏剧 技巧 ,大 小 场面 搭配 得 当 ,多 条 线索 详 略 分 
明 。 欣 赏 金庸 小 说 的 情节 ,如 同 在 做 一 套 优美 的 心灵 体操 ,能 够 
得 到 极 大 的 精神 享受 。 

从 语言 上 看 ,金庸 的 人 物语 言 , 必 定 是 合乎 人 物 的 性 格 、 命 
运 ,处境 .心态 ,“ 人 有 其 性 情 , 人 有 其 声 口 ”9; 金 庸 的 叙述 语言 ， 
必定 是 合乎 所 描写 的 客观 对 象 的 性 质 .形态 神韵。 金庸“ 不 断 
改进 和 创造 自己 的 叙述 方式 及 语言 风格 ,同时 不 断 地 拓展 语言 
的 疆域 ,丰富 小 说 的 形式 美感 "6 金庸 在 雅 语 与 俗语 , 景 语 与 情 
语 , 白 话 与 文言 ,官话 与 方言 等 诸多 语言 关系 上 ,进行 了 不 懈 的 
探索 。 创 造 出 一 种 英 华 内 敛 , 渊 停 后 峙 的 博大 精深 的 小 说 语言。 
论 者 概括 金庸 小 说 语言 的 境界 为 :“ 语 到 极致 是 平常 。 ” 

在 这 些 具 体 小 说 手法 之 上 ,金庸 小 说 “一 言 以 蔽 之 下 ,有 得 
境 而 已 "多 ]。 金 庸 写 武侠 而 超越 武侠 ,他 的 武侠 已 经 成 了 各 种 人 
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生活 动 的 极 好 象征， 谈 者 可 以 从 中 领受 到 学 习 .工作 .交往 及 人 
生 修 弈 每 许多 方面 的 感悟 ,从 中 体味 人 性 的 下 寅 哲理 和 妙 境 ,这 
是 大 部 分 " 纯 文 学 "小 说 家 也 望尘莫及 的 。 曾 有 掌 考 排列 20 志 
纪 中 国 小 说 家 座次 ,金良 位 居 第 四 ,又 有 多 家 报刊 调 但 20 世纪 
最 党 欢迎 作家 ,金庸 篆 位 列 第 二 , 仅 央 鲁 志 之 后 。 金 庸 的 绝世 才 
华 和 早 抠 创造 ,昭示 出 了 一 位 当之无愧 的 小 说 巨匠 的 艺术 风范 。 


少年 游侠 


金庸 的 一 生 , 可 以 用 庄子 《 道 通 游 ?中 的 一 个 “ 游 ” 字 来 概括 。 
大 体 可 以 分 为 少年 游侠 .中 年 游艺 .老年 游 仙 三 个 阶段 。 

金庸 本 名 查 良 铺 ,“ 铺 " 字 一 分 为 二 ,就 成 三 金庸" 这 个 笔 
名 。 人 金庸 1924 年 2 月 6 日 生 于 浙江 海宁 县 袁 花 镇 ,生肖 为 忌 ， 
星座 是 水 撼 座 。 海 宁 从 古 至 今 学 风 易 盛 , 人 才 昔 出 。 清 朝 末 年 ， 
文 有 王国 维 , 理 有 李 善 兰 。 金 庸 的 近亲 蒋 百 里 . 徐 志 摩 , 缘 是 现 
代 史 上 的 名 人 ,而 海宁 查 家 则 是 中 国有 名 的 望族 。 查 氏 先 祖 源 
出 于 非 (mi), 旋 楚 人 之 后 , 史 称 “名 宦 均 文苑 , 代 代 有 清官 "。 康 
忠 皇 帝 兽 亲笔 题 封 :“ 唐 宋 以 来 巨 族 , 江 南 有 数 人 家 。 人 金庸 祖上 
最 著名 的 文人 ,一 是 明 清 之 际 的 查 继 优 ,二 是 康 申 、 族 正 年 间 的 
查 慎 行 . 查 郑 庭 兄弟 。 当 时 号 称 “ 一 门 七 进士 , 叔 侄 五 翰林 。 金 
良 本 人 这 一 代 , 也 人 才 济 济 。 现 代 文 学 史上 的 著名 诗人 称 旦 ,本 
名 查 良 铮 (1918 一 1977) ,万 是 金庸 族 兄 ,近年 被 许多 现代 文学 专 
家 推 为 现代 诗歌 第 一 人 。 这 对 兄弟 的 文 名 ,可 说 超过 了 祖 奉 ,为 
海宁 查 家 再 添 辉 煌 。 人 金庸 祖父 查 文清 曾 任 丹 阳 知 县 , 因 * 丹 阳 教 
案 " 醇 官 , 亲 于 编纂 了 900 卷 之 多 的 《海宁 查 氏 诗 钞 》。 人 金庸 说 祖 
父 对 他 影响 有 二 :一 是 使 他 知道 外 国人 欺负 中 国人 ,二 是 要 多 读 
书 。 人 金良 父亲 查 枢 卿 是 有 名 乡绅 ,母亲 是 徐 志摩 的 堂 妹 。 人 金庸 
排行 老 二 ,小 名 “宜生 "”。 因 生母 早 逝 ,金庸 养 成 独立 自主 的 能 














力 。 

金庸 从 小 “与 书 为 伍 ,培养 出 喜欢 读书 的 基本 性 格 "。 十 书 、 
新 书 之 外 ,他 目 称 小 学 时 代 ”* 得 益 最 多 "的 是 邹 耦 奋 的 游记 及 其 
所 主编 的 《生活 周报 》。 八 九 岁 时 ,金良 偶然 读 到 旧 派 武侠 小 说 
家 顾 名 道 的 代表 作 《 荒 江 女 使 》, 从 此 对 武侠 小 说 大 感 兴趣 。 他 
到 处 搜寻 古今 武侠 作品 ,次 受 侠义 精神 的 票 陶 。 

1937 年 ,抗战 爆发 ,金庸 随 所 在 中 学 轧 转 迁徙 ,在 动荡 的 岁 
月 里 艰 匣 求学。 金良 不 仪 数理 化 成 绩优 异 , 英语 .国文 轴 是 出 
色 , 写 得 一 手 好 文章 。 从 小 学 到 大 学 ,他 每 年 的 成 绩 都 是 班 上 第 
一 名 。 初 中 三 年 级 时 ,他 与 同学 编写 了 一 部 考试 指导 用 书 《 给 投 
考 初中 者 》, 竟 然 十 分 畅销 ,这 使 金庸 大 受 鼓 舞 。 高 中 时 ,金庸 因 
在 壁 报 上 撰文 讽刺 训导 主任 , 遭 学 校 开除 ,被 迫 转 竺 。 

抗战 后 期 ,金庸 考 人 中 央 政 治学 校外 交 系 ,梦想 将 来 在 外 交 
方面 为 国 效力 ,不 料 因 为 抗议 校方 纵容 学 生 特 务 横行 霸道 , 竞 被 
勒令 退学 。 金 庸 又 一 次 行使 失败 ,只 好 到 中 央 图 书馆 谋 得 一 份 
闲 职 , 类 似 毛 泽 东 当年 在 北大 图 书馆 一 般 。 金 庸 因祸得福 ,在 此 
尽情 饱 览 古 今 中 外 名 著 。 

抗战 胜利 ,金庸 到 《东南 日 报 ? 担 任 记 者 ,开始 了 他 的 报 人 生 
涯 。 但 金良 仍 怀抱 外 交 官 之 梦 , 不 久 , 插 班 进入 东 吴 大 学 法 竺 阮 
攻读 国际 法 。1946 年 ,金良 应聘 《大 公报 》 国 际 新 闻 记 者 ,在 
1000:1 的 激烈 竞争 中 脱颖而出 。1948 年 ,金庸 被 派 往 香港 ,“ 吴 
无 半 文 走 香江 ”, 后 来 自称 是 “ 南 来 白手 少年 行 ”。 

新 中 国 成 立 后 《大 公报 》 的 立场 倾向 于 新 政府 。 金 良 撰 与 
了 论文 《从 国际 法 论 中 国人 民 在 国外 的 产权 》, 论 证 新 中 国政 府 
应 该 拥有 在 香港 的 资产 。 该 文 引起 外 交界 权威 人 士 重视 ,金庸 
因此 于 1950 年 到 北京 外 交 部 拜访 乔 冠 华 , 希 望 为 新 中 国 的 外 交 
事业 效力 。 但 由 于 不 是 共产 党 员 ,愿望 不 可 能 马上 实现 ,金庸 遂 
又 回 到 香港 。 在 这 次 失败 的 北上 求职 中 ,金庸 的 第 一 次 婚姻 亦 
告破 裂 。1952 年 ,金庸 由 《大 公报 》 转 到 《新 晚报 》, 经常 以 “ 姚 酸 
兰 ”" 和 “ 林 欢 "的 笔名 撰写 影评 ,并 创作 了 《绝代 佳人 》《 兰 花花 》 
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等 电影 剧本 。《 绝 代 佳 人 》1957 年 获得 文化 部 优秀 影片 奖 。 金 
庸 工作 之 余 喜 欢 看 电影 ,还 学 过 芭蕾 舞 。 不 过 最 值得 重视 的 ,是 
他 与 《新 晚报 ?同事 梁 羽 生 的 友谊 ,二 人 既是 棋 友 ,经 常 对 弈 , 同 
与 棋 评 ， -人 还 是 “ 侠 友 ” ,经 常 交 流 阅 读 武侠 心得 。 两 位 武侠 青 
年 , 剑 处 匣 中 ,跃跃欲试 。 不 久 , 中 国 新 派 武 侠 小 说 的 “绝代 双 
狼 “站 生 了 。 


中 年 游艺 


《论语 ` 述 而 》 日 :“ 志 于 道 , 据 于 德 , 依 于 仁 , 游 于 艺 。 此 话 用 
于 金庸 ,十 分 合适 。 

1953 年 香港 两 位 拳师 在 澳门 的 一 场 比武 ,成 为 新 派 武侠 小 
说 出 自 的 导火线 。 梁 羽生 《4 龙 虎 斗 京 华 在 4 新 晚报 》 一 炬 打 啊 ， 
武侠 小 说 遂 有 熔 原 之 势 。1955 年 《新 晚报 》 又 推出 一 位 新 作者 
一 一 金良 ,他 的 一 部 《 书 剑 恩 仇 录 》 波 澜 壮 阔 , 扣 信人 心弦。 香港 读 
者 从 未 见 过 如 此 佳 妙 的 小 说 《新 晚报 顿时 洛阳 纸 贵 ,家 家 说 书 
剑 , 户 户 论 金庸 。 小 说 在 南洋 一 带 还 被 用 作 说 书 和 广播 的 题材 。 
金良 和 梁 羽 生 ,万 成 为 一 时 瑜 亮 。 金 庸 从 此 ,扬威 武林 。 这 一 
年 ,他 31 岁 。 

此 时 金良 又 调 回 《大 公报 》。1956 年 ,他 为 《 商 报 》 撰 写 《 笑 
血 剑 》, 再 次 变动 。《 大 公报 》 开 辟 一 个 专栏 “三 剑 楼 随笔 ,请 三 
位 武侠 小 说 作家 金庸 . 梁 羽 生 和 百 剑 堂 主 合 写 ,金庸 在 轻松 潇洒 
的 文字 中 ,透露 出 了 他 的 散文 才华 。 

1957 年 ,金良 离开 《大 公报 》, 进 和 长城 电影 公司 任 编剧 。 
他 仍 以 * 林 欢 ” 的 笔名 ,创作 了 《三 恋 》《 不 要 离开 我 》 《有 女 怀 
春 》《 小 鸽子 姑娘 》《 午 夜 琴 声 》 等 剧本 ,并 参与 导演 了 《有 女 怀 
春 》 和 《k 王 老虎 抢 亲 》 等 片子 。 但 他 的 主要 精力 仍 在 武侠 创作 。 
《 锦 血 剑 ;一 完成 ,他 就 在 《新 晚报 》 推 出 新 作 《 雪 山 飞狐 》。 此 市 
故事 和 结构 都 更 加 精彩 ,尤其 开放 式 结尾 引 来 无 数 读者 询问 猜 
想 , 一 时 间 整 个 香港 都 在 议论 “ 胡 斐 那 一 刀 , 究 竟 砍 还 是 不 砍 ? 

“ 宋 人 议论 未 定 , 金 兵 已 然 渡河 。 正 当 读者 沉浸 在 《雪山 飞 


狐 》 的 魅力 中 时 ,金庸 在 他 的 “三 板 丛 "之 后 ,隆重 祭 出 了 他 的 力 
作 一 一 《 尉 雕 英雄 传 》>。 这 部 百 万 余 字 的 巨著 ,以 成 吉 思 汗 般 的 
雄伟 气魄 ,使 此 前 的 一 切 武侠 小 说 都 点 然 失 色 。 倪 匡 说 :“ 在 一 
九 五 八 年 ,若是 有 看 小 说 的 人 而 不 看 《 射 由 英雄 传 》 的 ,简直 是 笑 
话 。 曼 谷 的 中 文 报纸 为 了 抢先 转载 ,其 至 用 地 下 电台 来 拍 发 香 
港 当 天 的 登载 内 容 , 这 可 谓 是 小 说 史上 的 奇闻 。《 射 雕 英 雄 传 》 
一 出 ,奠定 了 金良 的 武侠 小 说 大 宗师 地 位 。 知 者 论 日 :武侠 小 说 
的 真 命 天 子 降 志 了 "91。 

1959 年 ,金庸 自立 门户 ,以 自己 的 写作 收入 ,创办 《4 明报》 
初期 条 件 艰苦 ,前景 不 佳 。 但 金庸 依靠 顽强 的 意志 和 目 己 的 小 
说 ,奋力 支撑 着 。 他 从 第 一 日 起 ,就 在 (明报 》 连 载 感 天 动 地 的 杰 
作 《 神 雕 使 个 》, 随 后 又 于 1961 年 继续 连载 《倚天 屠龙记 /。 这 两 
部 宏伟 的 力作 与 《 射 雕 英雄 传 ) 一 起 构成 “ 射 雕 三 部 曲 ”, 为 《 明 
报 ) 的 创业 阶段 立 下 了 汗马功劳 。 与 此 同时 ,金庸 还 创办 了 《 明 
报 》 附 属 刊物 《武侠 与 历史 》, 在 上 面 刊载 了 《雪山 飞狐 ?的 姐妹 篇 
《飞狐 外 传 》 和 台湾 武侠 小 说 家 古龙 的 《绝代 双 骄 》。 他 还 在 《 明 
报 》 上 刊载 了 中 篇 武侠 小 说 《白马 哺 西 风 》>。 此 外 ,金良 还 几乎 每 
天 都 要 写 一 篇 社评 。《 明 报 》 的 公正 立场 .客观 报道 赢得 了 愈 来 
愈 多 的 读者 ,到 60 年 代 初 ,发 展 成 中 等 规模 的 报纸 。 后 来 又 在 


”一 些 重大 问题 上 与 《大 公报 》 和 《新 晚报 ) 等 报纸 展开 论战 ,影响 


便 愈 来 愈 大 。 到 60 年 代 中 期 《明报 》 终 于 跻身 香港 的 大 报 行 
列 。 

1963 年 ,金庸 在 《明报 》 连 载 《4 天龙 八 部 》, 武 使 创作 事业 达 
到 顶峰 。1965 年 ,金良 创办 《明报 月 刊 ), 标 榜 “ 独 立 ,自由 , 宽 
容 "。 大 陆 文 化 大 革命 期 间 ,《 明 报 》 发 表 大 量 报道 和 评论 ,成 为 
“中 国 报道 权威 ” ,金庸 也 成 为 与 左派 对 立 的 右派 媒体 代表 。 他 
又 增 办 了 《新 明日 报 ) 星 蕊 版 《明报 周刊 >》《 明 报 晚 报 》《 财 经 日 
报 ) 等 ,把 《明报 拓展 成 一 个 报 业 集团 。 此 时 ,金良 创作 小 说 已 
经 不 再 是 为 了 给 报纸 促销 ,而 是 更 加 有 意 表达 他 对 政治 .社会 、 
文化 等 问题 的 见解 。1967 年 ,他 开始 创作 《 笑 做 江湖 少 , 里 面 的 
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武侠 人 物 实际 上 都 是 政治 人 物 ,《 笑 傲 江湖》 与 成 了 一 部 伟大 的 
政治 寅 言 。 随 后 ,金庸 又 于 1969 年 10 月 开始 创作 直接 描写 权 
力 核 心 的 不 朽 巨 著 人 《鹿鼎记 》, 把 武 使 小 说 写 到 了 一 个 物 极 必 反 
的 最 高 境界 。 

1972 年 底 , 人 金良 宣布 : “如果 没有 什么 意外 ,《 序 上 映 记 》 是 我 
最 后 的 一 部 武侠 小 说 了 。” 然后 ,金良 用 了 十 年 的 时 间 , 精 心 修改 
每 一 部 作品 ,逐次 出 版 。 到 1982 年 ,15 种 36 册 全 部 出 齐 。 此 
时 ,金庸 58 岁 。 


老年 游 仙 


金良 依靠 两 支 健 笔 打 出 《明报 》 天 下 ,一文 是 武侠 之 笔 ,一 文 
是 社评 之 笔 。 中 年 以 后 ,金良 成 了 社会 名 流 , 也 成 了 大 陆 和 台湾 
都 想 结交 的 文化 朋友 。 

1973 年 ,金良 应 邀 访问 台湾 , 与 欧 经 国 \. 严 家 淮 进 行 了 会 
谈 。 这 二 人 都 是 “金庸 迷 ”。1981 年 7 月 ,金庸 应 邀 访问 大 陆 ， 
在 人 民 大 会 堂 与 邓小平 进行 了 长 谈 。 邓 小 平王 震 .杨尚昆 习 
仲 勋 . 廖 承志 等 丝 是 金良 小 说 的 读者 。 从 此 ,金庸 频频 涉足 高 夺 
政治 活动 。1984 年 ,他 再 度 应 邀 访问 北京 ,与 胡 滩 邦 、 胡 局 立 、 
王兆国 等 会 谈 。《 明 报 》 对 大 陆 的 态度 也 改 为 窒 多 贬 少 。 

金庸 在 80 年 代 专注 于 香港 前 途 问题 。1985 年 ,中方 委 任 金 
南 为 香港 基本 法 起 草 委员 会 委员 , 并 担任 “政治 体制 "小 组 负责 
人 ,成 为 政 制 方案 的 主要 起 草 者 。 在 各 派 主张 的 纷 经 争吵 中 , 金 
庸 既 坚持 为 香港 600 万 人 谋 福利 , 又 能 从 全 中 国 的 大 局 出 发 考 
虑 问题 。 他 起 草 的 “主流 方案 ”于 1989 年 2 月 21 日 在 全 国人 大 
常委 会 上 通过 。1989 年 5 月 20 日 ,是 《明报 创刊 30 周年 ,金庸 
宣布 退出 香港 基本 法 起 草 委员 会 ,并 宣布 印 任 《明报 ? 社 长 职务 。 
1990 年 2 月 27 日 ,香港 基本 法 最 后 通过 。1991 年 3 月 , 《明报 》 
企业 挂牌 上 市 ,12 月 ,金庸 正式 卖 出 《明报 》, 金 庸 一 步 步 地 退出 
《明报 》。 

1992 年 ,金庸 到 英国 牛津 大 学 做 访问 院士 半年 ,并 荣 磨 法 





者 取 多 的 小 说 家 "的 评价 ,授予 他 文学 博士 称 宁 。 回 到 香港 后 ， 
金庸 撰写 政论 ,批驳 新 任 理 港 总 督 彭 定康 的 * 政 改 方案 ”。 年 底 ， 
金庸 回 到 家 乡 海宁 , 拜 福 访 友 。1993 年 3 月 ,金庸 再 次 到 北京 ， 
与 江泽民 会 谈 。4 月 ,金庸 宣布 辞去 4 明报 》 企 业 董 事 局 主席 之 
职 , 彻 底 退 出 《明报 》。 此 后 ,金庸 在 中 外 各 地 游 山 玩 水 , 饱 归 世 
界 风光 。 此 外 , 则 读 佛 经 , 听 音 乐 ,下 围 槛 。1994 年 3 月 , 北 隶 
三 联 书店 隆重 出 版 金庸 作品 集 ,10 月 ,北京 大 学 授予 金庸 名堂 

1995 年 ,金良 成 为 香港 特区 筹 委 会 委员 。1998 年 ,在 美国 
召开 了 金庸 小 说 与 20 世纪 中 国文 学 国际 学 术 讨论 会 。1999 年 ， 
文化 艺术 出 版 社 出 版 了 评点 本 《金庸 式 侠 全 集 》, 评 点 者 为 大 陆 
多 位 金良 研究 专家 。2000 年 11 月 ,在 北京 大 学 召开 了 金庸 小 说 
国际 研讨 会 。 世 纪 之 交 , 中 国 发 生 了 一 场 关 十 金庸 小 说 的 论争 。 
根据 金庸 小 说 改编 的 电视 剧 ,在 各 大 电视 台 长 期 热 播 。 金 庸 现 
在 担任 浙江 大 学 人 文学 院 院 长 ,并 于 2002 年 5 月 受聘 为 华东 师 
范 大 学 教授 。 年 近 80 岁 的 金庸 ,仍然 是 社会 和 媒体 的 热点 话 
题 ,他 在 名 与 利文 与 商 .个 人 与 公众 政治 与 艺术 之 间 继 续 邀 游 
着 A 











三 金庸 的 作品 


人 金庸 一生 除了 上 万 篇 的 社评 政论 和 早年 的 一 些 剧 本 外 , 主 
要 的 作品 是 15 部 武侠 小 说 。 其 中 1 部 短篇 ,2 部 中 篇 ,6 部 小 长 
篇 ,还 有 6 部 , 则 是 卷 怕 浩 繁 . 被 称 为 “大 河 小 说 "的 超级 长 篇 小 
说 。 人 金良 为 了 让 读者 明 鉴 伪作 与 真品 , 特 取 其 14 部 中 长 篇 小 说 
名 字 的 第 一 个 字 , 制 成 一 联 :" 飞 雪 连 天 射 白 鹿 , 笑 书 神 侠 倚 兢 
鸳 。 下 面 分 别 简介 。 
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中 短 篇 


金庸 的 短篇 小 说 只 有 1 部 ,名 《 越 女 剑 》, 作 于 1970 年 。 笔 
法 纯熟 , 举 轻 若 重 。 小 说 写 越 女 阿 青 剑术 精 妙 , 被 范 霹 引荐 到 宫 
中 教授 士兵, 终于 帮助 越王 勾践 雪耻 复仇 。 阿 青 暗 暗 爱 上 了 范 
蒸 ,而 范 莹 早 与 西施 有 白头 之 约 。 阿 青 见 到 西施 的 美貌 后 ,不 忍 
伤害 ,飘然 离 去 。 这 是 金良 最短 的 作品 ,只 有 2 万字, 但 是 艺术 
含量 却 非常 高 ,里 边 有 武侠 ,有 传奇 ,有 神话 ,有 政治 .有 历史 ,有 
爱情 ,结构 非常 精妙 ,特别 是 结尾 写 得 非常 棒 , 顺 便 把 “西子 捧 
心 ”这 个 典故 都 给 点 活 了 。《 越 女 剑 》 也 是 金庸 小 说 内 容 上 年 代 
最 早 的 作品 ,金良 一般 写 的 都 是 宋元明 清 时 代 的 故事 ,只 有 《 越 
女 剑 》 是 春秋 时 代 的 。 

金良 的 中 篇 小 说 有 两 部 ,一 是 喜剧 风格 的 《 鳄 风 刀 》, 一 是 翡 
剧 风 格 的 《白马 是 西风 》。 

《 猎 岂 刀 》 写 江湖 上 上 有 一 对 “ 甸 瞪 宝刀”, 据说 里 面 藏 着 可 以 
无 敌 于 天 下 的 秘密 ,分 别 在 袁 . 杨 一 氏 之 手 。 满 清 皇 帝 害 死 二 
人 ,而 二 人 的 后 代 儿 女 却 在 夺回 锡 囊 刀 的 过 程 中 学 会 “夫妻 刀 
法 " , 喜 结 秦晋 ,并 找到 了 他 们 的 母亲 一 一 当年 被 一 位 侠义 的 太 
监 所 救 。 小 说 结尾 双 刀 会 合 ,原来 上 面 所 刻 的 秘密 就 是 :仁者 无 
敌 。 小 说 中 的 喜剧 角色 “ 太 岳 四 侠 ” 给 人 印象 深刻 ,而 一 句 “ 不 吵 
架 的 夫妻 不 是 真 夫妻 "更 是 深 含 妙 理 。 

《 自 马 吐 西风 } 写 汉族 少女 李 文 秀 , 父 母 死 于 仇敌 追 杀 ,她 被 
一 位 计 符 等 搭 救 ,从 小 生活 在 哈萨克 部 落 里 ,并 与 哈萨克 少年 苏 
普 青梅 人 竹马。 但 苏 普 长 大 后 爱 上 本 族 姑娘 , 李 文 秀 遂 心事 无 托 。 
而 * 计 等 区 "其实 是 一 个 青年 马 家 俊 所 扮 ,他 暗恋 着 李 文 秀 ,并 为 
救 李 文 秀 而 死 。 小 说 中 还 有 一 系列 互相 关联 的 " 单 相思 ”, 甚 至 
大 唐 帝 国 送 给 高 昌 的 文化 典籍 .还 有 人 们 对 高 昌 古 国 的 追寻 ,都 
可 以 看 做 是 某 种 “一 相 情愿 "的 “无 事 的 悲剧 "。 正 如 小 说 结尾 所 
点 醒 的 ;如果 你 深 深 爱 着 的 人 , 却 深 深 的 爱 上 了 别人 ,有 什么 法 
子 ?"《 和 白马 啸 西风 》 的 “武侠 性 "并 不 突出 , 倒 不 妨 看 做 是 一 部 证 








汶 婉 转 的 爱情 悲歌 。 
小 长 篇 


金庸 60 万 字 以 下 的 长 篇 小 说 共有 6 部 ,分 别 是 《 书 剑 思 做 
录放 《 旬 血 剑 》, 人 《雪山 飞 狐 》《 飞 狐 外 传 》 《连城 诀 》《 侠 客 行 》。 

《 书 剑 恩 仇 录 》 是 金庸 的 处 女 作 ,也 是 成 名 作 。1955 年 连载 
于 香港 《新 晚报 》。 小 说 借 辊 隆 本 是 海宁 陈 家 之 后 的 身世 之 迹 的 
传说 ,与 获 隆 的 同胞 兄弟 陈 家 洛 领导 红 花 会 ,反抗 朝廷 ,与 鼓 隆 
之 加 产生 的 恩 候 纠葛 。 二 人 初 见 时 , 隐 去 政治 身份 ,而 以 萍 水 相 
送 的 江湖 肾 客 之 谊 结 为 的 友 。 假 身份 却 能 够 交流 真 感 情 , 而 一 
归 问 归 本 我 , 却 反 兵 戎 相 见 。 这 双 同 是 一 呼 百 应 的 兄弟 ,其 实 都 
是 失去 自由 的 人 。 特 别 是 贵 为 天 子 却 又 有 着 隐秘 身世 的 乾隆 ， 
对 这 不 自由 的 感触 称 怕 比 身 处 江湖 的 陈 家 洛 更 多 。 小 说 结构 宏 
大 ,人 物 众 多 , 陈 家 洛 的 优 订 宅 断 , 霍 青 桐 的 智勇 双全 , 香 和 理 公 主 
的 纯美 无 暇 , 红 花 会 群雄 的 上午 异 神采 ,都 杀人 眼 自 ,呼之欲出 。 
陈 家 洛 的 “百花 错 差 ”, 霍 青 桐 大 破 清 兵 ,群雄 恶 斗 狼 群 , 余 色 同 
对 洛 冰 的 畸 恋 以 及 结尾 香 香 公主 为 救 陈 家 洛 英勇 献身 ,都 显示 
出 金庸 出 众 的 小 说 才华 。 仅 此 一 书 ,金庸 已 足 可 身 列 优秀 武侠 
小 说 家 之 林 。 人 金良 的 大 多 艺术 趣 向 ,都 已 在 此 书 中 显露 。 陈 家 
洛 被 视 为 知识 分 子 的 代表 ,而 香 香 公主 被 评 为 金庸 小 说 的 “第 一 
美女 ”。 

《 自 血 剑 》 是 金庸 的 第 二 部 作品 , 1956 年 连载 于 香港 《 商 
报 》。 小 说 写 明 末 大 将 袁崇焕 之 子 圳 承志 为 报 父 仇 ,浪迹 江湖 ， 
结识 四 方 英 雄 的 故事 。 金 庸 在 后 记 里 说 :“《 玫 血 剑 》 的 真正 主角 
其 实 是 袁崇焕 ,其 次 是 金蛇 郎 君 ,两 个 在 书 中 设 有 正式 出 场 的 人 
物 。《 胜 血 全 用 “上 暗 写 ”的 手法 所 刻画 的 金蛇 妇 君 , 比 明 写 的 囊 
承志 还 要 成 功 。 倒 叙 式 的 结构 在 武侠 小 说 里 也 别开生面 。《 怕 
血 剑 ? 虽 未 超过 《 书 剑 恩 贫 录 》, 但 巩固 了 金庸 的 艺术 风格 和 影 
啊 。 金 庸 把 真实 历史 与 虚构 人 事 相 结合 的 过 人 功夫 得 到 进一步 
体现 。 金 庸 后 来 修改 旧作 时 , 析 血 剑 》 费 心 最 多 ,并 附加 了 八 万 
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字 的 《4 展 刍 焕 评 传 》。 金 庸 小 说 的 文才 容易 感觉 得 到 ,而 他 的 “ 史 
才 "应 该 说 也 是 极为 出 色 的 。 

《雪山 飞狐 》 是 金良 的 第 三 部 小 长 篇 ,不 足 20 万 字 , 连 载 于 
香港 4 新 晚报 》。 金 良 艺 高 人 胆 大 ,一 是 把 100 年 的 故事 浓缩 到 
一 天 之 中 来 写 , 二 是 主人 公 仍 分 “ 明 ”" 和 “ 暗 " 两 组 ,而 瞳 线 主人 公 
的 故事 由 多 人 从 不 同和 角度 讲述 ,三 是 以 一 个 两 难 抉择 结尾 ,由 读 
者 自己 去 猜想 。 这 在 武侠 小 说 史上 都 是 空前 的 。 小 说 中 暗 与 的 
大 使 胡 一 刀 , 是 金庸 笔下 最 高 大 感人 的 英雄 形象 之 一 。 而 明 与 
的 胡 斐 的 形象 , 则 在 《飞狐 外 传 》 中 得 到 补充 。《 雪 出 飞狐》 表现 
出 金庸 绝 不 重复 自己 的 傲 肯 和 奇才 ,也 预示 着 他 将 在 武林 中 掀 
起 更 大 的 轻 海 。 

《飞狐 外 传 ) 是 《雪山 飞狐 的 前 传 ,与 4 雪山 飞狐 构成 姐妹 
篇 ,主要 写 大 侠 胡 韭 的 成 长 历程 ,两 部 作品 并 不 完全 统一 。 小 说 
的 感人 之 处 ,一 是 胡 辈 为 素 昧 平生 的 穷人 报仇 雪恨 ,不 为 金钱 、 
权势 .美女 和 面子 所 动 。 二 是 几 件 刻骨 铬 心 的 悲剧 恋情 ,如 程 灵 
素 与 胡 斐 . 马 春花 与 福 康 安 . 南 兰 与 昔 人 凤 。 由 于 故事 时 代 与 
《 书 剑 恩 仇 录 》 相 近 , 书 里 还 写 到 陈 家 洛 等 人 事迹 。 这 是 金庸 作 
品 “ 连 环 格 "之 始 。 

《连城 诀 》 是 1963 年 为 《明报 》 和 新 加 坡 《 南 洋 商 报 》 合 办 的 
《东南 亚 周刊 y》 而 写 的 , 初 名 《 素 心 剑 》。 小 说 不 足 30 万 字 , 但 却 
有 具有 极 大 的 震撼 力 。 书 中 的 武林 人 物 , 为 了 抢夺 "大 宝藏 ”, 师 青 
徒 , 父 害 女 , 人 性 形 尽 ,骇人听闻 ,整个 江湖 宛如 人 人间 地 狱 。 这 均 
人 类 文学 中 上 一 部 深 掘 人 性 底蕴 的 奇 书 , 越 读 越 惊 心 动 证 。 小 
说 最 成 功 的 人 物 不 是 轴 钝 的 主人 公 狱 云 , 而 是 一 个 顶天立地 的 
大 恶人 血 刀 老 祖 和 一 个 在 极端 情境 下 由 正派 豪侠 突变 为 无 耻 小 
人 的 花 铁 千 。 小 说 情节 紧张 ,气氛 诡异 ,驾驭 悬念 之 功夫 远 超 一 
般 侦 探 小 说 。 金 庸 本 意 是 为 了 纪念 幼 时 家 里 一 位 受过 移 届 的 长 
工 ,但 一 腔 正义 却 化 做 对 人 类 兽性 的 愤怒 声讨 。 不 痰 ( 连 址 问 》， 
不 知人 性 之 恶 也 。 

《侠客 行 》 写 于 1965 年 ,金庸 自 谓 重 点 是 去 父母 从 了 之 情 。 











因 人 金庸 长 子 早 逝 ,所 以 小 说 修订 时 加 强 了 这 一 方面 。 但 《使 客 
行 ? 给 和 最 大 的 局 发 是 ,文化 典籍 所 造成 的 “文字 障 " ,使 人 越 来 
越 远离 真理 。 主 人 公 石 破 天 无 知 无 欲 , 连 自己 的 映 世 和 姓名 也 
搞 不 清 , 他 只 有 一 副 天 生 的 普 院 心肠 ,但 最 后 恰 是 他 --: 无 挂 碍 ， 
直抵 彼岸 ,破解 了 “侠客 行 "武功 图 谱 。 正 如 庄子 所 云 :“ 至 人 无 
已, 神 人 无 功 ,圣人 无 名 。” 趾 金庸 写 《 侠 客 行 ) 时 ,尚未 研读 信 
经 ,他 后 来 奇怪 自己 为 何 能 写 出 充满 佛 家 “破除 名 相 ” 思 想 的 作 
品 。 其 实 这 很 简单 , 读 了 佛经 未 必 就 通 了 佛 性 ,或许 正 因为 谈 了 
佛经 ,反而 阻碍 了 佛 性 ,也 未 可 知 。 这 正 是 《侠客 行 ? 的 目 在 妙 


三 部 曲 


金庸 最 庞大 的 系列 作品 是 “ 射 雕 三 部 曲 ”, 包 括 《 射 雕 严 雄 
传 》《 神 由 使 侣 》 和 《倚天 屠龙记 》, 各 100 余 万 字 。 从 南宋 一 直 
写 到 明 朝 建立 ,合计 300 余 万 字 。 这 一 波澜 壮阔 的 “ 射 雕 三 部 
曲 ”, 已 足 令 金庸 傲视 古今 武侠 作家 ,无 人 可 与 比肩 。 

《 射 雕 英雄 传 》1957 年 至 1959 年 连载 于 香港 《4 商 报 》。 小 说 
主人 公 郭 靖 成 长 于 蒙古 大 漠 , 历 尽 艰难 险阻 , 终 成 一 代 大 侠 。 以 
郭靖 为 中 心 , 金 庸 描写 了 成 吉 思 汗 的 征战 伟业 ,描写 了 宋 、 金 . 蒙 
古 之 间 的 战争 和 社会 生活 ,描写 了 由 “ 东 收 . 西 毒 、 南 帝 , 北 丐 .中 
神通 ”和 “江南 七 怪 "“ 全 真 七 子 " 等 构成 的 千姿百态 的 武林 世 
界 , 这 一 武林 “乌托邦 ”几乎 成 了 此 后 武侠 小 说 的 效仿 首选 。 书 
中 人 物性 格 鲜明 ,场面 宏大 ,主题 思想 昂扬 健康 , 既 有 朴素 的 爱 
国 主义 ,又 有 深沉 的 人 道 主义 。 郭 靖 与 黄 苏 的 爱情 ,纯真 浪漫 ， 
引人入胜 。 小 说 庄 谐 杂 出 ,雅俗共赏 ,充分 显示 出 中 国 小 说 包罗 
万 象 .地 负 海 涵 的 雄伟 气魄 。 由 于 小 说 反 侵 略 ` 反 投降 的 人 民 性 
立场 ,台湾 当局 兽 把 此 书 定性 为 宣传 共产 党 政策 的 “统战 作品 
而 严 加 查禁 ,以致 该 书 初 到 台湾 时 更 名 为 《大 漠 英 雄 传 ?。 由 于 
此 书 是 最 早 癌 世 的 金庸 “超级 长 篇 小 说 ” ,所 以 成 了 金良 最 有 名 
的 作品 。 许 多 人 都 是 由 《 射 巾 英雄 传 》 开 始 成 为 “金庸 迷 ” ,市场 
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土 的 仿 作 . 续 作 不 胜 枚 举 , 姐 《 射 雕 英雄 前 传 》《 江 南 七 侠 》《 九 
指 神 丐 》《 东 敢 西 毒 》《 华 山 论 剑 》 等 。 小 说 还 被 改编 成 各 种 艺 
术 形 式 ,大 有 超过 张 恨 水 《啼笑 因缘 之 势 , 以 臻 有 人 呼吁 建立 
“ 雕 学 ”"。 但 金良 本 人 认为 : “我 后 期 的 菜 几 部 小 说 似乎 写 得 比 
《 射 雕 》 有 了 些 进 步 。 

《 神 雕 侠 侣 》 与 4 明报 ?一 同 问世 ,1959 年 5 月 20 日 起 在 4《 明 
报 》 连 载 , 历 时 两 年 多 。 那 是 金良 一生 中 最 艰 半 的 奋斗 岁月 , 创 
作 中 也 折射 出 金庸 感情 世界 的 波澜 。 小 说 除了 继续 发 挥 《 射 雕 
英雄 传 》 的 诸多 魅力 外 ,更 以 浓墨重彩 描写 了 主人 公 杨 过 与 其 授 
业 之 师 小 龙 女 之 间 感 天 动 地 的 爱情 。 相 对 于 郭靖 "为 国 为 民 , 侠 
之 大 者 ”的 民族 英雄 境界 ,杨过 更 追求 个 性 解放 ,勇于 向 封建 礼 
法 抗争 。 杨 过 与 小 龙 女 催人泪下 的 爱情 ,是 人 类 文学 宝库 中 的 
上 上 精品 。 金 庸 在 这 部 大 作 里 ,把 爱情 之 美 .爱情 之 壮 ,爱情 之 
甜蜜 ,爱情 之 翡 苦 ,都 写 到 了 登峰造极 的 地 步 。《 神 雕 侠 倡 可 说 
是 古今 中 外 最 辉煌 伟大 、 最 悲 婉 凄 愉 的 爱情 圣经 。 小 说 还 摘 写 
了 李 莫 秋 . 武 三 通 、 公 孙 止 . 裹 千 尺 . 郭 甘 .公孙 绿 莹 等 众多 “ 情 
痴 ”, 几乎 写成 了 一 部 爱情 百科 人 全书, 以 致 大 多 数 读者 都 因此 书 
而 记 住 了 元 好 问 的 那 句 词 :问世 间 , 情 是 何 物 ?” 

《倚天 屠龙记 》1961 年 7 月 6 日 起 在 4 明报 》 连 载 。 书 中 的 年 
代 已 经 到 了 百年 之 后 的 元 末 , 作 者 以 如 榜 巨 笔 描绘 了 以 明教 为 
中 心 的 又 又 烈 烈 的 元 末 大 起 义 。 翻 江 倒 海 的 场面 ,惊心动魄 的 
激战 ,一 个 连 着 一 个 。 历 史 的 波涛 政治 的 风云 人 性 的 激情 , 测 
涌 跌 容 。 从 深厚 性 和 复杂 性 上 来 说 , 实 已 超过 二 部 曲 的 前 两 部 。 
小 说 塑造 了 一 个 与 郭 清和 杨过 都 不 同 的 主人 公 一 一 既 缺 乏 英雄 
气质 也 缺乏 政治 胆略 的 “好 人 ” 张 无 妨 。 张 无 尽 武 功 盖世 ,成 为 
明教 教主 , 却 被 朱元璋 略 施 小 计 , 挤 出 政坛 。 张 无 尽 在 爱情 上 也 
拖泥带水 ,在 四 个 性 格 各 异 的 少女 之 间 犹 疑 徘徊 。 张 无 尽 实 际 
是 一 个 善良 的 普通 人 的 代表 ,他 的 “无 能 "获得 了 读者 的 极 大 同 
情 。 人 金庸 说 “这 部 书 情感 的 重点 不 在 男女 之 间 的 爱情 ,而 是 男子 
与 男子 间 的 情义 ,武当 七 侠 兄 弟 般 的 感情 ,张三丰 对 张 党 山 、 谢 





逊 对 张无忌 父子 般 的 挚爱 "02 金庸 经 历 丧 子 之 痛 后 ,说 此 书 中 
父亲 伤 悼 儿子 的 感情 写 得 “ 太 也 肤浅 了 ,真实 人 生 中 不 是 这 样 
的 ”593 其 实 书 中 所 写 已 经 十 分 感人 了 。 两 个 历史 真人 张三丰 、 
朱元璋 的 形象 也 极 受 赞誉 ,敢于 在 历史 大 关节 处 涉 险 下 笔 ,将 虚 
实 结合 得 天 衣 无 缝 ,不 由 人 不 鞠 叹 金庸 “神功 盖世 ”。 


三 杰 作 


金庸 小 说 没有 劣 品 ,部 部 受 人 喜爱 。 经 过 亿 万 读者 几 十 年 
的 鉴赏 ,有 三 部 作品 被 推 为 金庸 最 伟大 的 杰作 ,甚至 是 整个 人 类 
文学 史上 的 一 流 杰 作 。 这 就 是 :《 天 龙 八 部 》《 笑 傲 江湖 2 和 《 谭 
易 记 》。 

《天 龙 八 部 》1963 年 开始 在 《明报 》 和 新 加 坡 《 南 详 商 报 》 同 
时 连载 ,历时 四 年 。 其 间 因 出 访 欧洲 , 曾 请 倪匡 代 写 了 一 段 独立 
的 故事 ,倪匡 深 以 此 事 为 荣 。 金 良 后 来 出 修订 本 时 , 删 去 代 写 部 
分 。《 天 龙 八 部 了》 被 许多 人 誉 为 金庸 小 说 的 绝顶 ,倪匡 说 :“ 天 龙 
” 八 部 》 是 千 百 个 掀 天 巨 浪 ,而 读者 就 浮 在 汪洋 大 海 的 一 叶 局 凡 
上 。 一 个 巨 浪 打 过 来 ,可 以 令 读者 下 沉 数 十 百丈 ,再 一 个 巨 浪 掀 
起 ,又 可 以 将 读者 抬 高 几 百丈 。《 天 龙 八 部 ?首先 是 结构 宏伟 无 
比 , 仅 从 民族 .国家 的 角度 看 ,就 写 出 了 大 宋 、 大 理 、 大 辽西 算 、 
女真 . 吐 攻 , 还 有 莫 容 一 家 朝 思 医 想 恢 复 的 大 燕 所 组 成 的 “七 国 
演义 ”。 其 次 是 典型 人 物 众 多 无 比 ,顶天立地 的 萧 峰 , 阁 情 而 善 
良 的 公子 段 准 , 浑 金 瑛 玉 的 好 和 尚 虚 竹 , 风 流 王 爷 段 正 沪 ,政治 
狂人 莫 容 复 ,星宿 老 怪 本 春秋, 变态 痴 魔 游 坦 之 ,吐蕃 神 僧 旭 摩 
智 ,聪慧 薄命 的 阿 朱 , 乖 记 和 次 瞧 的 阿 紫 , 口 密 心 狠 的 马 夫 人 , 菲 夷 
所 思 的 天 山 童 姥 , 高 不 可 测 的 少林 寺 无 名 老 僧 ,还 有 各 具 情 态 的 
“四 大 恶人 ”…… 共 计 有 几 十 个 令 人 绝对 难忘 的 生动 形象 。 再 次 
是 意境 深 图 无 比 , 所 谓 “ 天 龙 八 部 " ,就 是 借 佛教 典故 隐喻 世间 众 
生 。 这 部 130 余 万 字 的 皇 皇 巨著 ,“ 实 一 悲 天 愧 人 之 作 也 …… 书 
中 的 人 物 情节 ,可 谓 无 人 不 香 , 有 情 皆 蕊 …… 盘 朗 世 界 到 处 藏 着 
峰 玫 和 鬼 贼 ,随时 予以 惊奇 的 揭发 与 讽刺 ,…… 这 样 的 人 物 情 市 
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和 世界 ,背后 笼 单 着 佛法 的 无 边 大 超脱 ”。 书 中 的 萧 蜂 ,是 金 
庸 作品 中 的 第 一 英雄 。 他 的 悲惨 命运 ,和 赋 有 古 希 腊 翡 剧 的 震撼 ， 
又 充满 存在 主义 哲学 的 荒诞 ,他 是 民族 斗争 夹缝 里 的 西西 弗 。 
最 后 为 了 换取 天 下 苍生 的 和 平 ,他 用 气 壮 山 河 的 一 死 , 秦 响 了 武 
侠 精 神 的 最 强 音 。 《天龙 八 部 》 可 以 说 既是 一 部 中 国 的 《战争 与 
和 平 》, 又 是 一 部 中 国 的 《 罪 与 罚 》。 武 侠 小 说 写 到 如 此 境地 , 确 
实 “ 引 无 数 英 雄 况 折腰”, 令 人 有 不 可 超越 之 叹 。 

《 笑 傲 江湖 》 开 笔 于 1967 年 ,中 国 的 文化 大 革命 高 潮 之 时 。 
由 于 香港 受 “ 文 革 "? 波 及 ,左派 曾 围 攻 《 明 报 》, 一 直 关 注 政治 的 金 
庸 把 对 “文革 ”的 思考 不 自觉 地 融 人 了 小 说 。 但 该 书 并 非 简 单 地 
影射 “文革 ” ,而 是 以 生动 的 艺术 画面 ,浓缩 了 一 部 中 国 的 政治 斗 
争 史 。《 笑 傲 江湖 》 没 有 明确 的 时 代 背 景 ,考察 书 中 的 细节 ,大约 
相当 于 明代 。 人 金庸 说 “这 表示 ,类 似 的 情景 可 以 发 生 在 任何 朝 
代 。"05) 书 中 的 武林 人 物 , 大 多 都 是 政治 人 物 ,或 是 以 政治 标准 
来 划分 的 人 物 。 在 争 权 夺 利 的 险恶 江湖 世界 里 ,主人 公 令 狐 冲 
却 是 一 个 “ 陶 潜 那样 追求 自由 和 个 性 解放 的 隐士 ” 。 小 说 中 更 发 
人 深 省 的 是 一 系列 反面 人 物 , 如 奸 险 无 比 的 伪 君 子 皇 不 群 . 凶 和 儿 
霸道 的 左 冷 禅 . 阴 盐 恐怖 的 东方 不 败 。 为 了 练 成 天 下 无 敌 的 旬 
征 着 绝对 权力 的 “ 辟 政 剑 法”, 书 中 好 几 个 人 物 先 后 都 “ 引 刀 自 
宫 ”, 并 继而 性 格 变态 。 这 是 政治 虐杀 人 性 的 绝妙 讽 喻 。 关 于 
“正邪 ”之 辨 ,小 说 继续 了 《倚天 懂 龙 记 》 和 《天 龙 八 部 》 的 探讨 , 展 
示 出 正中 有 牙牙 中 有 正 、 正 那 相 生 相 克 又 相互 转化 的 人 性 闫 证 
法 。 刘 正 风 * 人 金 贫 洗手 ”而 被 杀 , 显示 出 政治 规则 的 残酷 。 任 我 
行 推翻 东方 不 败 重 登 教主 宝 座 , 却 保留 那些 个 人 崇拜 的 仪式 和 
口号 ,显示 出 权力 对 人 的 巨大 腐蚀 作用 。“ 桃 谷 六 仙 "一 再 的 插 
科 亲 放 ,是 对 政治 戏法 的 辛辣 讽刺 。 岳 灵 珊 被 无 情 的 林 平 之 儿 
害 却 仍 然 对 他 充满 爱 怜 , 则 与 《飞狐 外 传 中 的 马 春花 一 样 凸 显 
出 * 爱 是 何 物 ?“《 笑 傲 江 湖 》 是 一 部 呼唤 自由 天 性 、 批 判 人 格 异 化 
的 伟大 的 政治 高 言 。 

《 雇 占 记 》1969 年 10 月 至 1972 年 9 月 连载 于 《明报 》, 将 近 3 


年 。 这 是 金良 篇幅 最 长 的 作品 , 比 4 天 龙 八 部 》 还 稍 长 一 点 。 这 
部 作品 有 点 类 似 西 班 牙 寨 万 提 斯 的 反 骑 士 小 说 《 唐 吉 词 德 》, 一 
及 武侠 小 说 的 传统 风貌 ,号 了 一 个 几乎 不 会 半点 武功 的 孩子 主 
大 公 一 一 韦小宝 在 康 息 年 间 的 种 种 奇遇 , 以 致 有 读者 怀疑 是 他 
人 代 写 的 。 金 庸 也 说 "已 经 不 太 像 武侠 小 说 ,组 宁 说 是 历史 小 
说 "所 其 实 这 正 是 武侠 小 说 写 到 登峰造极 之 后 的 物 极 必 反 , 金 
请 在 写 尽 了 侠 之 为 物 的 千姿百态 后 ,仍然 坚持 “一 个 作者 不 应 当 
总 是 重复 自己 的 风格 与 形式 ,要 尽 可 能 的 尝试 一 些 新 的 创 
造 " .2 那 自然 就 会 突破 " 侠 " 的 极限 , 写 出 “无 侠 " 和 ”“ 反 侠 "。 在 
《 放 易 记 》 中 ,英雄 豪杰 都 不 得 施展 其 胸怀 抱负 ,而 专 会 溜 须 拍 
马 . 见 风 使 能 的 韦小宝 却 飞 黄 腾 达官 运 享 通 ,甚至 一 兴亡 得 七 
位 夫人 。 这 里 蕴涵 了 对 中 国 社会 体制 和 国民 性 的 深刻 批判 ,其 
深度 或 许 不 及 《 阿 Q 正 传 》 而 广度 则 有 过 之 。 从 文化 价值 上 
看 ,韦小宝 是 20 世纪 中 国文 学 里 仅 次 于 阿 Q 的 典型 形象 ”有 具 
有 讽刺 意味 的 是 ,小 说 接近 结尾 的 时 修 , 顾 炎 武 、 黄 宗 散 等 儿 个 
中 国 最 著名 的 大 知识 分 子 , 居 然 要 拥戴 韦小宝 做 皇帝 ,他 们 党 得 
只 要 是 汉人 就 比 满 人 统治 得 好 。 而 实际 上 ,出身 妓院 的 韦小宝 
只 知 有 母 ,不 知 有 父 。 他 的 父亲 汉 ` 满 . 蒙 、 回 、 藏 可 能 都 是 ,只 征 
除了 外 国 鬼 子 。 这 深刻 寓意 着 韦小宝 是 中 华 民族 的 一 个 到 
贝 "。《 鹿 易 记 》 中 与 韦小宝 对 照 鲜明 的 另 一 个 主人 公 康 个 也 亨 
造 得 十 分 成 功 ,他 精明 强 干 ,宽厚 仁慈 ,表现 出 中 华 民族 优秀 杰 
出 的 一 面 。 书 中 康 个 与 韦小宝 的 友谊 .韦小宝 与 芦 十 人 的 友谊， 
都 写 得 极为 感人 。 小 说 既 有 现实 主义 的 深刻 ,也 有 浪漫 主义 的 
飘逸 ,更 有 随处 令 人 捧腹 大 笑 的 幽默 。 从 小 说 艺术 性 上 说 ,《 许 
鼎 记 ) 可 请 羚羊 挂 角 , 炉 火 纯 青 。 金 庸 至 此 , 想 不 封 笔 也 已 经 无 
可 超越 了 。 
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四 金良 的 秘密 


起 戏文 唱 


武侠 小 说 的 基本 要 素 是 武打 .是 暴力 ,所 以 很 容易 写成 低级 
的 打架 斗殴 ,粗俗 猥 劣 ,这 也 是 大 多 数 武侠 小 说 难 登 大 雅之 堂 的 
根本 原因 所 在 。 

但 是 金庸 的 小 说 ,把 武打 充分 地 艺术 化 .道德 化 .观赏 化 了 。 
这 就 叫做 “ 武 戏文 唱 ”。 金 良 小 说 里 的 武打 ,用 一 名 白话 说 叫好 
看 ,具有 视觉 美 . 具 有 视觉 观赏 性 ,使 人 在 读 的 时 候 并 不 感到 有 
恶心 的 血腥 之 气 。 这 一 点 与 古龙 等 武侠 名 家 还 是 颇 有 一 点 区 别 
的 ,古龙 有 时 还 要 泻 染 一 些 血腥 之 气 , 一 剑 刺 进 喉 晓 , 眼 看 着 血 
花 怎样 进 射出 来 。 古 龙 这 样 写 当然 也 自 有 他 的 独特 审美 考虑 。 
但 在 金庸 那里 几乎 没有 这 样 的 描写 ,金庸 笔下 的 武打 ,在 很 多 场 
合 已 经 是 艺术 化 或 舞蹈 化 的 了 。 比 如 《 射 雕 英雄 传 ) 中 洪 七 公 和 
黄 芝 对 招 时 ,一 个 飘 飘 白 发 ,一 个 青春 红颜 ,两 个 人 轧 转 腾挪 时 ， 
这 哪里 是 武打 ? 这 简直 就 是 芭 蔓 舞 中 的 双人 舞 , 读 者 得 到 的 是 


. 一 种 艺术 的 享受 ,得 到 的 是 一 种 对 人 体 的 想象 力 一 一 人 体 到 底 


能 够 发 挥 出 什么 样 的 功能 ? 

金庸 小 说 虽然 以 思想 性 见长 ,但 在 武功 创造 方面 也 是 无 出 
其 右 的 。 他 的 武打 绝 不 雷同 ,给 人 印象 深刻 。 梁 羽生 等 武侠 大 
师 的 武打 描写 也 十 分 细致 好 看 ,但 是 读 多 了 之 后 ,不 免 稍 有 雷同 
化 之 嫌 , 一 些 武打 场面 似曾相识 。 而 金庸 笔下 的 人 物 ,每 个 人 怎 
么 打 , 使 什么 兵 刃 , 用 什么 路 数 ,都 不 是 随便 安排 的 ,一定 是 符合 
该 人 物 的 性 格 .命运 ,合乎 此 时 此 刻 的 具体 境况 。 这 一 点 , 深 得 
古代 武侠 经 典 《水 浒 传 ) 之 精 锋 。 武 功 与 人 物性 格 融 为 一 体 ,这 
是 金庸 的 高 明之 处 。 比 如 阴风 惨 惨 的 梅 超 风 用 的 是 “ 九 阴 白骨 
爪 ”, 洪 七 公 . 郭 靖 . 萧 峰 这 样 堂堂 正 正 的 大 侠 就 要 用 “ 降 龙 十 八 
学 "“ 打 狗 棱 ”, 而 且 越 是 武艺 高 的 大 侠 , 往 往 越 看 轻 兵 刃 的 作 . 


用 ,武功 最 高 的 大 侠 往 往 是 赤 手 空 拳 ,也 就 是 说 他 对 自身 拥有 无 
穷 的 目 信 ,他 无 须 借 助 外 在 的 兵 刃 ,而 那些 使 用 奇怪 兵 丸 的 人 则 
大 多 数 不 是 一 流 高 手 。 像 独孤 求 败 这 个 人 ,他 的 武功 境界 有 几 
个 阶段 ,第 一 层 是 所 癌 披 靡 的 阶段 , 那 把 剑 非 常 锐利 , 像 年 青 人 
一 样 ,所向披靡 ,然后 超越 这 个 阶段 ,用 轻 全 ,然后 用 重 剑 , 重 剑 
无 锋 ,最 后 用 木 侠 , 到 了 人 生 的 最 高 境 寞 ,这 时 剑 就 成 了 一 种 摆 
设 , 那 时 的 他 ,已 经 飞花 摘 叶 ,前 可 伤 人 。 

金良 通过 写 武功 来 写 人 性 ,并 将 这 种 “武功 哲学 "提升 到 很 
难 超越 的 境界 。 那 些 蕴 涵 着 中 国文 化 深厚 苛 思 和 优美 意境 的 武 
功 招数 ,已 经 成 了 读者 心中 具有 普 适 性 的 人 生 方 法 论 。 比 如 “日 
花 错 拳 " 之 美妙 ,“ 六 脉 神 剑 ” 之 奇幻 , “化 功 大 法 "之 阴 邪 ,“ 尾 和 邪 
剑 法 "之 妖 异 “ 降 龙 十 八 掌 "之 刚 猛 “黯然 消魂 掌 "之 局 狗 …… 
不 胜 枚 举 , 引 人 和 人 遐想。 总 之 ,金庸 笔下 的 武功 , 既 精 彩 奇 腊 ,又 退 
求 客 观 可 信 ,合乎 武术 原理 和 人 体 生 理 极限 的 要 求 。 金 庸 的 武 
功 描写 , 写 得 奇 , 写 得 美 , 写 得 绝 。 每 一 段 武 功 描写 ,都 力求 合乎 
情节 需要 ,合乎 人 物性 格 , 丰富 多 彩 , 力 避雷 同 。 他 的 武功 不 无 
外 在 的 调料 ,也 不 是 小 说 惟一 的 精华 ,而 是 与 小 说 的 情节 一 起 ， 
推动 着 人 物 的 命运 。 在 阅读 效果 上 ,金良 的 武功 做 到 了 充分 的 
视觉 化 ,影视 化 ,舞蹈 化 。 在 美学 境界 上 ,金庸 的 武功 达到 本 进 
乎 技 侨 ", 直 趋 于 道 的 地 步 。 他 的 武 切 包含 着 丰富 的 文化 意 旨 ， 
成 为 人 生 多 种 实践 活动 的 绝 好 象征 。 


穷尽 使 魂 


金良 所 写 的 武侠 人 物 ,跨越 了 不 同 的 发 展 阶段 ,具有 互 不 相 
同 的 人 生境 界 。 在 金庸 的 小 说 中 ,有 郭靖 这 样 的 为 国 为 民 的 充 
满 侍 墨 精神 的 “ 侠 之 大 者 " ,有 杨过 令狐冲 这 样 的 追求 个 体 精 神 
自由 的 带 有 道家 气质 的 遂 遥 之 侠 , 有 黄 药师 这 样 的 魏 普 名 士 风 
度 的 “ 政 伙 ,有 洪 七 公 这 样 的 疾 恶 如 仇 、 刚 健 豪 迈 的 正 侠 ,有 石 
破 天 这 样 的 无 名 无 我 ,蕴涵 着 佛 家 机 理 的 最 本 色 的 侠 , 有 王峰 这 
样 的 经 历 了 人 生 种 种 惨痛 届 情 绝望 ,但 仍然 直面 现实 热爱 生活 ， 
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最 终 为 民族 和 和 平 慷 慨 捐 驱 的 包含 了 最 丰富 的 文化 含义 的 “ 超 
侠 ,有 芋 不 群 这 样 的 道 先 岸 然 .阴险 毒 辣 的 “ 伪 侠 ” ,还 有 韦小宝 
这 样 的 仿生 怕 死 , 见 风 使 能 , 专 午 溜 须 拍 马 而 飞黄腾达 的 “ 反 侠 - 
a 金庸 几乎 写 尽 了 “ 侠 ” 的 各 种 面 日 ,各 种 变 体 ,名 种 可 能 性 ， 
实际 也 就 是 写 出 了 人 生 的 各 种 可 能 性 和 大 干 世 界 的 无 穷 变 幻 
性 ,每 个 读者 都 可 以 从 中 看 到 自己 或 是 周围 的 他 人 。 人 金庸 并 没 
有 停留 于 侠 的 各 个 侧面 的 展示 ,在 看 透 了 人 生 百 态 之 后 ,金庸 小 
说 仍然 给 人 以 昌 扬 回 上 的 鼓舞 和 激励 ,给 人 以 正义 的 看 严 感 。 
这 种 “看 透 之 后 仍然 战斗 "的 精神 与 孔子 和 鲁迅 的 精神 是 一 脉 相 
传 的 。 

在 金庸 的 早期 作品 中 , 侠 人 物 的 身上 更 多 承载 的 是 儒家 的 
精神 , 即 以 郭靖 为 代表 的 “为 国 为 民 , 侠 之 大 者 "的 精神 ,就 是 孔 
子 所 说 的 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”的 悲剧 精神 。 像 陈 家 洛 、. 袁 承 志 、 鄂 
靖 ,他 们 都 有 救国 救 民 的 大 侠 精 神 。 当 然 他 们 也 有 上 自身 的 缺点 ， 
但 他 们 愿意 为 了 民族 利益 ,牺牲 自己 。 金 庸 早 期 作品 中 这 些 具 
有 儒家 境界 的 大 使 ,既是 他 自己 青春 气质 的 体现 ,也 合乎 五 六 十 
年 代 的 社会 氛围 。 

金庸 中 期 写 的 作品 , 即 进入 60 年 代 后 所 写 的 作品 ,他 的 人 
物 身上 就 开始 体现 出 一 种 道家 精神 和 佛 家 精神 。 在 杨过 身上 ， 
在 令狐冲 身上 ,在 张无忌 身上 ,读者 就 更 多 看 到 一 个 人 对 目 由 和 
个 体 幸 福 的 追求 。 这 些 人 在 一 定 程 度 上 也 有 很 强 的 社会 责任 
感 ,但 是 在 他 生活 中 占据 第 一 位 的 是 个 人 灵魂 的 自由 。 杨 过 天 
助 郭靖 驻守 训 阳 ,但 是 他 最 后 并 不 像 郭 靖 那 样 与 圳 阳 共 存亡 ,最 
后 他 和 小 龙 女 潇洒 而 去 。 令 狐 冲 一 再 冒 着 生命 危险 拒绝 做 武林 
领袖 ,他 更 看 重 的 是 自己 身份 的 自由 。 张 无 忌 要 是 稍微 有 野心， 
或 是 对 天 下 有 比较 大 的 责任 感 , 他 不 会 让 朱元璋 得 膛 的 ,而 在 他 
看 来 ,个 人 的 自由 高 于 一 切 ,所 以 张无忌 才 心 灰 意 懒 。 最 后 情愿 
在 闺房 国 眉 。 

金庸 作品 越 到 后 来 , 佛 家 色彩 越 浓重 。《 天 龙 八 部 》 里 不 论 
慕容 复 . 段 誉 . 萧 峰 、 虚 狂 , 他 们 都 不 是 武功 最 高 之 人 ,武功 最 珊 





省 部 是 少林 寺 里 无 名 的 扫地 老 僧 , 无 名 无 相 , 人 们 都 没有 注意 
他 。 老 僧 说 练武 功 本 来 是 为 了 更 好 地 修 佛 法 ,但 是 当 佛 法 达到 
很 高 的 程度 时 ,又 不 峭 于 练武 功 了 ,充满 了 辩证 法 。 坞 摩 吞 这 样 
一 位 武功 奇才 在 “ 顶 井 底 , 污 泥 处 ” ,被 段 誉 的 北 温 神 功 吸 去 了 全 
部 内 力 , 他 一 里 武 功 全 部 废 挥 了 ,结果 祸 分 福 之 所 存 , 他 一 下 顿 
悟 了 ,从 此 之 后 回 到 吐蕃 ,专心 弘扬 佛法 ,成 为 一 代 高 僧 。 这 就 
是 去 掉 了 “知识 障 " 的 意外 收获 。《 倚 天 团 龙 记 》 里 张三丰 当 着 政 
人 传授 张无忌 武功 ,直到 张无忌 全 部 忘 返 时 ,就 是 武功 大 成 时 ， 
“忘掉 "了 的 时 候 , 人 就 达到 了 一 种 得 鱼 忘 答 的 自由 的 境界 。 放 
有 人 说 《天 龙 八 部 》 是 部 佛教 的 大 典 , 而 陈 平原 说 金庸 小 说 可 以 
作为 佛学 的 入 门 书 。 





情 天 恨 海 


金庸 小 说 写 “ 武 " 写 “ 侠 "之 外 , 写 情 也 是 一 流 的 。 他 不 仅 与 
爱情 ,除了 务 女 之 情 外 , 写 兄弟 之 情 , 亲 子 之 情 , 师 生 之 情 , 写 方 
方面 面 的 情 , 都 写 得 很 好 。 比 如 说 爱情 ,金良 笔下 爱情 模式 之 
广 ,无 人 可 以 比拟 。 他 笔下 有 非常 “ 正 格 "的 爱情 一 一 英雄 美人 
式 的 ,如 陈 家 洛 与 香 香 公主 ;有 非常 理想 的 爱情 , 像 郭靖 、 黄 获 ; 
也 有 很 多 不 理想 的 爱情 ,或 从 某 个 角度 看 不 理想 的 爱情 。 有 人 
指责 金庸 小 说 中 的 “一 男 多 女 ” 模 式 是 宣扬 男女 不 平等 。 其 实 金 
庸 笔下 也 有 "一 女 多 男 ” 的 情况 ,关键 在 于 武侠 小 说 的 历史 背景 
是 古代 , 那 是 男女 不 平等 的 时 代 , 所 以 如 果 刻 意 违背 历史 实际 状 
况 , 那 反而 不 是 现实 主义 的 与 法 了 。 

金庸 笔下 的 爱情 模式 极 多 .范围 极 广 之 外 ,爱情 的 深度 也 极 
其 罕见 ,一直 深 入 到 人 物 的 心灵 底层 去 ,最 后 一 直达 到 拷问 爱情 
本 质 的 程度 ,达到 “问世 间 , 情 是 何 物 "的 程度 ,上 升 到 一 种 条 教 
的 境界 。 人 金庸 笔下 大 多 数 人 物 的 命运 都 与 情 有 关 , 如 郭靖 在 呐 
蓉 与 华 筝 问 的 道义 徘徊 使 他 饱 受 风 霜 , 萧 峰 因为 少 看 了 美女 巳 
夫人 一 眼 而 招致 灭顶 之 灾 。 连 恶人 的 爱情 ,都 非常 感人 ,比如 
《 射 雕 英雄 传 》 中 的 “ 黑 风 双 笋 " 梅 超 风 、 陈 玄 风 夫妇 , 虽 是 恶名 曲 
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著 ,但 他 们 彼此 却 情 深 意 切 ,恩爱 非常 。 江 湖 麻 女 李 竟 愁 之 所 以 
凶狠 无 情 , 是 因为 她 目 己 的 爱情 没有 得 到 满足 ,最 后 纵 届 人 火 ， 
衰 歌 目 标 。《 天 龙 八 部 》 中 的 “无 垩 不 作 " 叶 二 娘 ,到 处 抢 来 人 家 
的 孩子 弄 死 ,可 是 凡 残 如 此 ,她 仍 有 非常 善 民 的 一 面 ,号 古 她 吕 
然 把 自己 的 名 声 搞 坏 了 , 却 不 肯 吐 露 她 的 情人 是 谁 ,因为 她 的 情 
人 是 一 个 德高望重 的 著名 高 僧 。 她 一 辈子 都 保护 着 她 的 过 人 的 
声誉 。 在 坏人 身上 也 “ 因 情 生 侠 ”, 有 一 种 侠 的 御 牲 精神。 金庸 
笔下 的 “ 情 阁 ”“ 情 麻 " ,已 经 构成 了 人 类 文学 史上 的 一 个 独特 的 
品牌 系列 ,如 段 誉 对 王语嫣 . 书 小 宝 对 阿 珂 . 瑚 志 平 对 小 此 女 . 何 
红 药 对 金蛇 郎 君 . 李 英 悉 对 陆 展 元 . 武 三 通 对 何 沈 君 . 程 英 . 陆 无 
双 对 杨过 . 狄 云 对 戚 芳 . 游 坦 之 对 阿 紫 . 阿 紫 对 还 峰 、 小 昭 对 张 无 
刀 . 仪 琳 对 令狐冲 、 霍 青 桐 对 陈 家 洛 .于 万 亭 对 徐 潮 生 . 郭 事 对 杨 
过 等 。 金 庸 小 说 具有 言情 小 说 的 一 切 特 点 ,举凡 奇 情 , 惨 情 、 烯 
情 . 蓝 情 . 欢 情 应 有 尽 有 ,只 是 没有 色情 。 他 借鉴 了 各 种 言情 模 
式 , 写 到 了 爱情 本 身 的 核心 。 他 写 情 的 广度 .深度 .力度 都 是 大 
师 级 的 。 许 多 读者 甚至 认为 言情 部 分 才 是 金庸 小 说 的 核心 精 
髓 。 


北 溪 神 功 


金良 小 说 具备 高 雅 的 文化 品位 、 深 图 的 思想 意 区 和 恒久 的 
艺术 魅力 。 那 么 ,其 高 雅 , 深 窒 和 恒久 的 原因 是 什么 ? 

第 一 ,创作 态度 严肃 。 金 庸 小 说 问世 之 初 , 虽 是 报刊 连载 ， 
但 他 并 未 因此 粗制滥造 ,更 于 封 刀 后 进行 10 年 修改 ,大 有 曹 雪 
芹 “ 披 阅 十 载 , 增 删 五 次 ”之 苦心 。 有 的 部 分 几乎 重 写 ,精益 求 
精 , 这 正 是 艺术 大 师 的 认真 态度 。 

第 二 ,追求 文化 内 涵 。 金 庸 小 说 不 是 一 味 迎 合 读者 ,而 是 如 
梁启超 所 言 ,努力 于 “ 重 . 浸 、 刺 . 提 ”。 作 品 表现 出 中 华文 化 从 熏 
殿 书 画 到 儒 释 道 , 文 史 哲 的 方方面面 ,对 弘扬 中 华文 化 页 献 极 
大 。 

第 三 , 取 法 平 上 , 勇 梦 高峰 。 人 金庸 的 小 说 以 文学 为 人 学 , 探 


索 人 心 ,描摹 人 性 ,努力 于 塑造 典型 环境 中 的 典型 人 物 ,努力 于 

涝 歌 人 类 永恒 的 美好 情感 。 一 篇 有 一 篇 的 形式 ,一 部 有 一 部 的 
创新 。 

第 四 ,多 方 吸取 ,和 融会 贯通 。 古 龙 在 《多 情 剑客 无 情 剑 : 代 
序 》 中 说 :武侠 小 说 既然 也 有 自己 悠久 的 传统 的 独特 的 趣味 , 若 
能 再 尽量 吸收 其 他 文学 作品 的 精华 ,岂非 也 同样 能 够 创造 出 一 
种 新 的 风格 ,独立 的 风格 ,让 武侠 小 说 也 能 在 文学 的 领域 中 占 一 
席 之 地 ,让 别人 不 能 否认 它 的 价值 ,让 不 看 武侠 小 说 的 人 也 来 看 
武侠 小 说 ! 这 就 是 我 们 最 大 的 愿望 ”这 一 点 金庸 真正 做 到 了 ， 
他 吸取 众 家 之 长 ,成 就 一 家 之 言 。 从 武侠 小 说 来 说 ,他 吸取 了 古 
代 的 .近代 的 、 旧 派 的 .新派 的 一 切 成 就 。 从 通俗 小 说 来 说 ,他 吸 
取 了 言情 小 说 .社会 小 说 、 侦 探 小 说 、 滑 稽 小 说 的 诸多 诀窍 。 从 
现代 小 说 来 说 ,他 吸取 了 新 文学 小 说 和 外 国 小 说 的 新 鲜 经 验 。 
此 外 ,金庸 还 吸取 了 话剧 ,戏曲 .电影 .舞蹈 绘画 ,书法 等 各 种 艺 
术 门 类 的 特点 ,以 其 无 所 不 容 的 * 北 漫 神功 "成为 一 代 武林 盟主 。 

第 五 , 草 含 哲理 , 写 出 意境 。 从 金 元 小 说 中 可 以 得 到 许多 人 
后 感情 ,不 论 是 学 习 、 工 作 ,交往 等 等 ,比如 武功 的 修 习 便 充 满 了 
辩证 法 。 人 生 便 是 练武 功 , 做 学 问 .做 事业 都 好 似 练武 功 。 读 者 
可 以 不 断 欣 赏 .阐释 下 去 ,从 中 去 体味 人 性 的 至 深 至 乐 。 金 庸 小 
涪 给 人 们 留 下 许多 情节 人 物 融 为 一 体 的 富 于 意境 的 场面 ,如 大 
两 商家 堡 .大 战 聚 贤 庄 .华山 论 剑 ,村井 底 污 泥 处 等 等 。 王国 维 
说 .“ 大 诗人 所 造 之 境 , 必 合乎 自然 ,所 写 之 境 , 亦 必 邻 于 理想 。” 
` 妈 说 :“ 故 虽 写 实 家 , 亦 理想 家 也 。 故 虽 理 想 家 , 亦 写 实 家 
出,”09 人 金庸 小 说 正 是 既 根 于 现实 又 富 于 理想 精神 的 。 

文 就 是 金良 的 秘密 。 正 如 “ 钱 状 刀 ” 的 秘密 一 样 :仁者 无 敌 。 
道理 并 不 复杂 ,问题 是 谁 能 够 做 到 。 金 庸 小 说 涵盖 乾坤 ,来 者 不 
拒 .各 人 皆 可 人 我 门 中 。 但 来 者 能 得 到 什么 , 则 决定 于 你 本 身 的 
修养 和 境界 了 。 
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注 释 

LU 严 家 炎 《 金 庸 小 说 论 稿 》, 第 8 一 13 页 。 

[2] 严 家 炎 《 一 场 静 悄悄 的 文学 革命 )》。 

[3] 金庸 《天龙 八 部 ?附录 之 《4 陈 世 引 先生 书 郴 》。 
[4] ”茅盾 《 读 ( 呐 喊 )》, 原 载 1923 年 10 月 8 日 《文学 周报 》。 
[5] 金圣叹 评点 《水 浒 传 》。 

[6] 陈 黑 《金良 小 说 艺术 论 》, 第 152 页 。 

[7] 见 孔 庆 东 、 王 伟 华 编 《 金 庸 侠 语 》 序 。 

[8] 王国 维 ( 人 间 词 话 》。 

[9] 夏 济 安 语 。 

[10] 《庄子 ' 授 遥 游 》。 

[11] 金良 《4 射 雕 身 雄 传 ) 后 记 。 

[12][13] 金良 《倚天 履 龙 记 》 后 记 。 

[14] 陈 世 玉 先生 书 函 , 见 《 天 龙 八 部 ;附录 。 
[15】 金庸 《 笑 傲 江湖》 后 记 。 

[16][17] 金良 《鹿鼎记 3 后 记 。 

[18] 参见 孔 庆 东 《 漫 谈 金 庸 》。 

[19] 王国 维 ¢ 人 间 词 话 》。 


【思考 题 】 
1. 为 什么 说 金良 是 小 说 大 师 ? 
2.《 天 龙 八 部 ) 有 哪些 艺术 特色 ? 
3. 试 比较 《 鹿 易 记 》 与 4 红楼 梦 》。 


[知识 点 】 
武侠 革命 ” 武 戏 文 唱 。” 射 雕 三 部 曲 
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第 九 讲 ”民族 化 进程 中 的 侦探 小 说 


@ 清末 民 初 的 侦探 翻译 热潮 

@ 中 国 贷 探 小 说 的 起 步 

@ 侦探 小 说 的 中 国 化 : 程 小 青 和 和 孙 了 红 
®@ 中 国 公安 法 制 文学 概况 


一 ”清末 民 初 的 侦探 翻 详 热 渭 


与 其 他 小 说 的 “身世 复杂 "不 同 ,侦探 小 说 是 有 它 准 确 的 诞 
生日 期 的 。1841 年 4 月 美国 作家 埃 德 加 : 爱 伦 ' 坡 (Fdgar Allan 
Poe) 发表 《 莫 格 街 血 案 》。 在 这 部 小 说 中 首次 出 现 了 私人 侦探 的 
形象 ;确立 了 以 揭示 生死 之 谜 为 其 价值 中 心 : 建 立 了 以 刑事 案件 
的 侦破 为 其 基本 情节 ,以 设 谜 一 一 破 谜 一 一 释 谜 为 发 展 线 宗 的 
小 说 结构 。 这 种 小 说 类 型 被 称 为 侦探 小 说 。 在 侦探 小 说 创作 的 
发 展 历程 中 ,英国 作家 亚 瑟 . 柯 南 : 道 尔 (Arthur Conan Doyle) 做 出 
了 重大 的 贡献 。 自 1887 年 创作 《 血 字 的 研究 》 开 始 , 数 十 年 中 他 
写 出 了 近 百 部 侦探 小 说 。 他 把 侦探 小 说 的 素材 背景 从 扑朔迷离 
的 刑事 案件 导向 政治 .经济 .文化 的 深层 领域 ,使 侦探 小 说 的 局 
险 性 和 形象 性 的 背后 意 立 着 深刻 的 社会 性 ;他 所 创造 的 福 尔 摩 
斯 一 华 生 模式 成 了 侦探 小 说 的 经 典 模式 。 

也 就 在 柯南 . 道 尔 埋头 创作 的 时 候 , 他 的 作品 就 被 引进 了 中 
国 。 据 现 有 资料 ,最早 翻 译 外 国 侦探 小 说 的 是 4 时 务 报 》 的 英文 
编辑 张 坤 德 。 张 坤 德 , 生 卒 年 代 不 详 , 字 小 塘 , 桐 乡 人 。 他 在 
1896 年 至 1897 年 的 《时 务 报 ) 第 6 至 12 册 ,第 24 至 30 册 上 连载 


了 他 翻译 的 柯南 ' 道 尔 的 4 部 作品 :《 英 包 探 斯 资 密约 案 》( 今 译 
4 海 牢 协 定康 记 议 者 复仇 记 》( 今 译 《 驼 背 人 》) 《继父 讶 女 案 》 
( 今 译 4 分 号 案 四 ) 《 呵 尔 喇 斯 缉 案 被 并 》( 今 译 《 最 后 一 案 》) 。 第 
一 ` 第 二 篇 总 题 为 4 歇 洛 死 呵 尔 唔 斯 笔记 》; 第 三 .第 四 篇 总 题 为 
《 滑 震 笔记 六 张 坤 德 之 后 , 译 者 风起云涌 ,只 要 翻 开 当 时 的 杂 
志 , 到 处 可 见 “ 福 尔 摩 斯 的 名 字 。 有 人 和 曾 作 过 统计 ,1902 年 至 
1918 年 ,柯南 . 道 尔 的 作 晤 一 下 子 就 诺 进 来 311( 部 ) 次 之 多 ,1 
将 中 国 翻译 家 的 视野 从 柯南 . 道 尔 身上 扩展 到 更 大 范围 中 去 的 
是 周 氏 兄弟 .1905 年 周作 人 将 爱 伦 : 坡 的 4《 金 甲虫 》 翻 译 成 中 
文 , 易 名 为 《 玉 虫 缘 》, 发 表 在 《女子 世界 》 的 第 $ 月 号 上 , 而 介绍 
这 篇 小 说 给 周作 人 的 正 是 当时 在 日 本 留学 的 鲁迅 。 此 后 , 爱 伦 : 


芍 的 侦探 小 说 陆续 被 引进 中 国 ,人 葛 格 街 血 案 》《 玛 丽 - 罗 热 疑 


案 》 均 有 了 中 译本 。 除 了 柯南 道 尔 和 爱 伦 坡 的 作品 之 外 ,此 时 较 
有 影响 的 外 国 侦探 小 说 翻译 作品 还 有 :2 

英国 作家 毛利 森 ( Arthur Morison 今 译 英 利 森 或 马 利 孙 ) 的 
《马丁 休 脱 侦探 案 》 和 《 海 威 侦探 案 》。 

英国 作家 葛 威 廉 (William Tufnell Le Queux 今 译 威廉 * 鲁 鸠 ) 
的 《三 玻璃 眼 》。 

英国 作家 狄 克 多 那 文 (Dick Donovan) 的 《多 拉 文 包 探 案 》。 

英国 作家 日 蜂 拌 (Guy Newell Boothby) 的 《巴黎 五 大 奇 案 》。 

英国 作家 奥斯汀 (J.Austen) 的 《 桑 狄 克 侦 探索 》。 

法 国 作 家 鲍 福 (Baofi) 的 《毒蛇 圈 》。 

美国 作家 尼 科 拉 司 :卡特 (Nicholas Garter) 的 《 聂 格 卡 脱 侦探 


阿 英 在 《 晚 清 小 说 史 》 中 说 :“ 当时 译 家 ,与 侦探 小 说 不 发 生 
关系 的 ,到 后 来 简直 可 以 说 是 没有 ,如 果 当 时 翻译 小 说 有 于 种 ， 
翻 详 侦 换 要 占 五 百 部 以 上 。 这 话 是 符合 实际 的 。 

中 华 书 局 于 1916 年 5 月 出 版 了 《福尔摩斯 侦探 案 全 集 》。 
这 部 文集 是 用 文言 翻译 的 , 收 了 44 个 案子 , 汇 成 12 册 。 到 抗战 
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前 夕 ,这 部 文集 已 再 版 20 次 。1927 年 , 刚 成 立 不 久 的 世界 书局 
为 了 使 柯南 ' 道 尔 的 作品 更 好 地 在 大 众 中 流传 ,也 为 了 自己 这 个 
后 起 的 书局 在 出 版 界 站 稳 肢 跟 , 特 邀 程 小 青 等 人 用 白话 全 部 重 
译 了 柯南 : 道 尔 的 作品 ,名 为 《福尔摩斯 探 案 大 全 集 》, 于 1927 年 
起 陆续 行 印 。 

当 福 尔 摩 斯 在 柯南 : 道 尔 笔下 顺利 地 勘 破 一 个 接 一 个 疑案 
的 时 候 , 法 国 作 家 玛丽 登 . 勒 白 朋 (Maurice Leblanc, 今 详 鲁 贝 兰 ) 
却 为 福尔摩斯 设计 了 一 个 强劲 的 对 手 一 一 侠盗 亚 森 * 罗 频 , 并 以 
此 为 主人 公 写 了 一 系列 的 “ 反 侦 探 小 说 "。 这 样 一 个 神奇 的 人 
物 , 中 国 侦探 小 说 翻译 家 们 当然 是 不 会 放 过 的 。 于 是 亚 森 * 罗 频 
案 的 译作 出 现在 多 种 杂志 上 。1925 年 ,大 东 书 局 推出 了 《 亚 森 … 
罗 频 案 全 集 》。 该 书 共 收 长 篇 10 种 ,短篇 18 种 ,分 别 由 周 瘦 鹏 、 
沈 备 钟 . 孙 了 红 等 人 用 日 话 译 成 。 

在 世界 文学 史上 ,侦探 小 说 很 难 上 ”极品 榜 ” ,但 它 在 中 国 的 
清末 民 初 时 期 却 得 到 了 如 此 的 青睐 ,这 和 中 国 当 时 的 政治 思想 
背景 以 及 文化 传统 、. 译 者 趣味 .市场 需 求 等 因素 有 着 很 密切 关 

侦探 小 说 产生 于 西方 的 工业 革命 之 中 。 随 着 西方 工业 革命 
的 深入 ,政治 制度 上 的 法 制 建设 日 趋 完 善 ,思想 上 实证 主义 风行 
一 时 ,思维 中 逻辑 推理 受 人 推崇 ,整个 时 代 进 入 了 一 个 追求 科学 
民主 .遵循 规章 法 治 的 时 期 。 科 学 民主 时 代 是 侦探 小 说 赖 于 生 
存 的 土壤 ,也 是 侦探 小 说 发 育成 长 的 最 基本 的 营养 围 。 可 以 说 ， 
侦探 小 说 实际 上 是 一 种 科学 民主 的 文艺 品类 。“ 科 学 "与 “民主 ” 
是 “五 四 ”新 文化 运动 的 两 面 旗子 ,但 在 清末 民 初 时 期 ,中 国 的 有 
识 之 十 已 开始 将 它们 视 为 引导 “国民 ”进入 “世界 圈 ” 的 准则 。 当 
时 有 的 中 国 侦探 小 说 翻译 家 已 看 到 了 侦探 小 说 与 科学 、 民 主 的 
关系 , 周 桂 御 有 一 段 言 论 很 有 代表 性 :“ 盖 吾 国 刑律 讼 狱 ,大 寞 泰 
西 各 国 , 侦 探 小 说 , 实 未 尝 梦 见 。 互 世 以 来 ,外 人 伸展 治 外 法 权 
于 租界 ,设立 警察 , 亦 有 包 探 名 目 。 然 学 无 专门 , 徒 为 狐 鼠 城 舍 ， 
会 审 之 案 , 又 复 瞻 徇 顾忌 ,加 以 时 间 有 限 , 研 究 无 心 , 至 于 内 地 








案 , 动 以 刑 求 , 瞳 无 天 日 者 ,更 不 必 论 。 如 是 , 复 安 用 侦探 之 劳 其 
心血 哉 ! 至 若 泰 西 各 国 ,最 卓 人 权 , 涉 讼 过 例 得 请 人 为 辩护 , 故 
苟 非 证 据 确 溺 , 不 能 万 人 入 罪 。 此 侦探 学 之 作用 所 由 广 也 ,3 
侦探 小 说 宣扬 的 是 一 种 法 治 , 而 不 是 人 治 ; 要 求 的 是 科学 实证 ， 
而 不 是 主观 腾 靳 ;讲究 的 是 一 种 人 权 , 而 不 是 皇权 。 这 样 一 种 思 
想 内 涵 的 小 说 体裁 帮助 输入 的 正 是 时 代 所 需要 的 “西洋 文明 ”。 

侦探 小 说 所 反映 的 内 容 总 是 彰 正义 ,明正 气 , 惩 项 恶 . 揭 黑 
幕 ,正义 之 气 必 将 战胜 邪恶 之 气 , 这 符合 中 国 的 文化 道德 观 ,是 
人 心 所 向 的 社会 道德 规范 。 侦 探 小 说 的 情节 总 是 曲折 紧张 ,人 
物 是 奇人 异 事 , 事 件 是 奇 诡 杂 出 ,环境 是 神秘 可 怖 , 它 的 “ 层 出 不 
穷 ,千变万化 ”又 建立 在 严密 的 科学 推理 和 合理 的 逻辑 论证 之 
上 , 奇 " 而 合理 “ 荒 " 而 不 瓷 ,符合 中 国 的 美学 传统 ,能 为 中 国文 
坛 所 接受 。 

小 说 品位 的 高 低 本 来 就 是 相对 的 ,特别 是 对 外 来 的 作家 作 
品 的 评定 ,固然 是 要 根据 它 的 艺术 质量 ,但 是 ,起 决定 作用 的 还 
在 于 接受 者 对 它 的 需求 以 及 它 对 接受 者 所 产生 的 影响 。 中 国 当 
时 的 翻译 家 还 分 不 出 什么 是 一 流 的 作家 作品 ,什么 是 二 流 的 作 
家 作品 ,他 们 只 是 根据 自己 对 作品 的 兴趣 以 及 作品 的 读者 面 来 
翻译 外 国文 学 的 。 从 这 个 角度 上 看 ,侦探 小 说 在 中 国清 末 民 初 
能 产生 如 此 异乎 寻常 的 影响 ,市 场 需求 起 了 重要 的 作用 。 

侦探 小 说 是 非常 讲究 文体 技巧 的 小 说 。 外 国 侦探 小 说 的 翻 
译 对 中 国 小 说 从 传统 型 向 现代 型 转变 起 着 推动 作用 。 侦 探 小 说 
一 般 是 以 第 一 人 称 出 现 ( 私 人 侦探 或 其 助手 )。 柯 南 ' 道 尔 的 作 
品 刚 进 中 国 不 久 就 有 人 指出 :“ 余 谓 其 佳 处 全 在 华 生 笔记 四 
字 。" 外 从 华 生 的 角度 写 福尔摩斯 神奇 的 破案 ,福尔摩斯 所 做 的 
一 切 都 是 华 生 的 所 见 、 所 闻 .所 感 ,大 大 增强 了 作品 的 真实 感 。 
这 种 叙事 模式 很 快 就 被 中 国 作 家 所 接受 ,第 一 人 称 的 作品 成 为 
了 当时 的 流行 模式 。 中 国 传统 小 说 的 时 空 观念 是 因果 线性 结 
构 , 侦探 小 说 则 是 悬念 小 说 。 悬 念 的 运用 允许 时 空 可 以 拆散 和 
颠 倒 。1903 年 周 桂 笔 在 翻译 侦探 小 说 《毒蛇 圈 ? 时 就 专门 介绍 
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这 类 小 说 的 “起 笔 "的 神奇 之 处 :" 任 空 落 墨 , 忧 如 奇峰 突 元 ,从 天 
外 飞 来 ,又 如 燃放 化 炮 ,火星 乱 起 ， 然 细 察 之 , 丝 有 条 理 ,” 咏 到 
了 民国 初 华 ,采用 倒叙 法 “起笔”, 在 中 国 小 说 中 已 经 相当 普遍 
了 .作家 们 常 将 小 说 的 结局 或 者 某 种 议论 放 在 小 说 的 前 面 ,然后 
再 叙述 故事 的 情节 ,最 后 作 呼 应 或 者 释疑 。 小 说 不 是 笔记 ,不 是 
访 史 ,也 不 是 演说 , 自 有 它 的 美学 特征 ,外 国 侦探 小 说 的 翻译 给 
正在 变革 中 的 中 国 小 说 提供 了 若干 新 型 的 模式 。 


二 “中 国 侦探 小 说 的 起 步 


侦探 小 说 是 一 种 外 来 品种 , 却 被 “继承 改良 派 " 作 家 所 接纳 ， 
成 为 通俗 文学 中 的 -~ 个 重要 门类 。 除 了 它 与 中 国 传统 的 文化 道 
德 观 并 不 相悖 之 大 前 提 外 , 它 的 趣味 性 与 对 读者 的 磁石 般 的 吸 
引力 也 起 了 决定 性 的 作用 。 在 引进 的 初期 ,知识 精英 作家 也 翻 
译 侦探 小 说 ,但 后 来 他 们 将 这 一 群众 喜爱 的 文学 门类 扶手 相让 
给 市 民 通 俗 作家 了 ,因为 在 他 们 看 来 ,只 有 改变 整个 制度 才 是 救 
中 国 的 惟一 出 路 ,关键 不 在 于 一 案 一 例 判 决 的 是 否 公 正 。 于 是 
市 民 通 俗 作 家 独步 于 侦探 小 说 疆域 。 

可 是 清末 民 初 的 通俗 作家 能 翻译 侦探 小 说 , 却 不 能 完全 消 
化 这 种 小 说 门类 并 加 以 中 国 化 。 外 国 侦探 小 说 在 中 国文 坛 首先 
激发 的 是 古代 刑事 案件 的 汇编 热 。1906 年 上 海 广 智 书 局 出 版 
了 吴 中 人 编 的 《中 国 侦探 案 》。 这 部 刑 案 汇 编 型 的 小 说 集 的 热 
销 ,激发 了 中 国 占 代 刑事 案件 的 大 规模 整理 和 刊行 。 从 清末 民 
初 开 始 ,直至 整个 民国 时 期 ,这 类 案例 选 的 出 版 难 计 其 数 , 其 中 
规模 较 大 且 有 影响 的 案例 选 有 孙 剑 秋 编 的 《清朝 奇 案 大 观 》 
(1919) . 平 禄 亚 编 的 《民国 奇 案 大 观 》(1919) . 许 莫 文 编 的 《古今 
奇 案 汇编 》(1923) . 平 裤 亚 编 的 ( 刀 笔 精华 》(1923) . 广 丈 编辑 局 
编 的 《 百 件 奇 案 人 观 》(1921) 等 等 。 这 些 案例 选 上 至 史前 时 期 ， 
下 至 服 前 的 事 , 贯 通 整 个 中 国 历史 ;所 收 案件 稀奇 古怪 ,各 式 各 
样 , 无 所 不 包 。 纵 观 编辑 者 所 写 的 序 和 跋 ,可 以 看 出 编辑 者 选 绵 


这 些 案例 选 的 上 且 的 有 三 :其 一 说明 侦 探 小 说 中 国 占 已 有 之 , 编 
辑 出 来 , 试 与 外 国 侦探 小 说 比 个 融 低 。 其 二 .收集 奇 案 “警世 党 
民 "。 其 三 有 阅读 趣味 。 不 管 编辑 者 抱 什 么 目的 ,这 些 案例 选 
能 够 在 民国 时 期 风行 一 时 ,和 骨 出 月 市 场 的 需求 。 

在 外 国 侦探 小 说 的 翻译 和 刑事 案件 的 汇编 同时 ,大约 从 20 
年 代 开始 ,中 国 侦探 小 说 的 创作 开始 起 步 了 。 特 别 是 《半月 》、 
《紫罗兰 》 中 开设 的 “侦探 之 页 "以 及 1923 年 创刊 的 杂志 《侦探 址 
界 》 极 力 推崇 中 国 作 家 创作 侦探 小 说 ,文坛 上 中 国 作家 的 创作 的 
侦探 小 说 渐渐 多 起 来 了 。 起 步 阶 段 的 侦探 小 说 大 致 有 三 种 类 
型 。 一 是 “ 译 述 型 ”, 即 以 外 国 侦 探 小 说 的 原作 为 原本 , 边 译 边 
作 ,自我 发 挥 。 译 述 ,本 是 清末 民 初 的 翻 详 界 的 特有 现象， 人 
小 说 的 译 者 也 将 这 种 风气 带 到 了 自己 学 步 时 的 创作 中 去 。 二 .万 
“公案 型 ” ,即将 侦探 小 说 的 一 些 表 象 特征 杂 灶 到 | 公案 小 说 的 创 
作 中 去 ， a 一 种 半 侦 探 半 公案 的 小 说 。 这 一 类 小 说 往往 与 

个 衙门 和 一 个 神 捕 ,衙门 断案 ,: 的 全 是 公案 小 说 的 故事 ; 神 捕 
二 全 则 扮演 私人 侦探 的 第 色 。 是 “摹仿 型 ", 即 完全 区 仿 外 
国 侦探 小 说 的 路 子 进行 创作 。 作品 大 放 数 以 创作 水 
平 来 衡量 ,后 一 类 作 品 又 可 以 分 两 个 层次 : 

第 一 个 层次 是 简单 摹仿 。 作 家 根据 阅读 外 国 侦探 小 说 翻 详 
作品 的 所 得 , 抓 住 一 些 中 国 的 人 和 事 进行 创作 ,是 一 种 “ 依 样 带 
葫芦 " 式 的 作品 。 主 要 代表 作家 作品 有 : 

张 无 铮 ' 中 的 《 徐 云 常 新 探 案 ) 系 列 小 说 

姚 庚 世 的 《 鲍 尔 文 新 探 案 》 系 列 小 说 

王 天 恨 《 康 卜 生 新 探 案 ) 系 列 小 说 

朱 ”的 《 扬 芒 芳 新 探 案 》 系 列 小 说 

吴 克 洲 《东方 亚 森 :罗平 新 探 案 》 系 列 小 说 

第 二 个 层次 是 创造 性 摹仿 。 他 们 作品 的 大 框架 并 没有 突破 
外 国 侦探 小 说 的 模式 ,但 是 在 摹仿 中 又 增添 了 不 少 自我 的 个 性 。 
主要 的 代表 作家 作曲 有 : 

命 天 愤 (188] 一 1937), 江苏 常熟 人 。 命 天 愤 的 侦探 小 说 大 


。 误 宇 背 合 驾 卫 前 岩 六 及 涪 寺 泪 
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约 分 为 两 个 系列 ,一 是 由 “ 余 " 作 为 主人 公 的 《中 国 侦 探 案 》 和 《中 
国 新 侦探 案 》, 一 是 由 “金蝶 飞 " 为 主人 公 的 《 蝶 飞 探 案 》。 

侦探 小 说 是 以 法 律 为 根据 惩 恶 济 善 的 文学 体裁 。 俞 天 司 却 
对 中 国 现 有 的 法 律 深恶痛绝 ,以 道德 和 良心 作为 是 非 标准 。 他 
说 :“ 读 余 此 篇 者 ,其 人 不 必 深 明 法 律 ,其 人 必须 尊重 公理 ,其 人 
必须 注重 道德 ,其 人 必须 契合 良心 "从 这 一 是 非 标准 出 发 ,他 
的 小 说 中 的 私人 侦探 往往 是 道德 良心 的 代表 , 而 官方 侦探 往往 
是 现 有 法 律 的 代表 。 私 人 侦探 出 生 入 死 , 缉 凶 惩 恶 ;官方 侦探 硫 
如 策 牛 , 贪 楚 无 比 。 在 中 国 侦探 小 说 中 ,官方 侦探 的 形象 都 不 高 
明 ,但 像 俞 天 愤 这 样 将 官方 侦探 列 入 反面 形象 加 以 批判 和 鄙 丽 ， 
也 不 多 见 。 侦 探 小 说 是 一 种 都 市 文学 , 俞 天 愤 则 将 侦探 小 说 的 
生活 背景 拉 到 了 中 国 的 小 县 城 和 乡镇 ,小 说 也 因此 有 了 很 强 的 
本 士气 息 。 小 说 还 是 写 刑 事 侦破 ,情节 的 发 展 却 常常 和 警 匪 . 帮 
会 .黑社会 联系 起 来 ;小 说 中 没有 了 都 市 的 舞厅 .大 饭店 , 代 之 的 
是 城镇 的 百年 老 店 . 老 财 主 的 客厅 以 及 镇 公所 . 乡 公 所 。 小 说 也 
没有 都 市 的 喧闹 ,有 着 乡村 的 平静 和 闲适 。 俞 天 愤 擎 仿 的 是 外 
国 侦探 小 说 , 却 有 了 更 多 的 本 土 色彩 。 

在 《 白 巾 祸 ) 的 序言 中 , 俞 天 十 说 他 在 中 国 侦探 小 说 史上 有 
三 个 第 一 :他 是 第 一 位 创作 侦探 小 说 的 ;他 是 第 一 位 想 使 侦探 小 
说 的 情节 用 实地 演绎 表现 出 来 的 ;他 是 第 一 位 用 照片 形式 将 侦 
探 小 说 情节 形象 化 的 。 第 一 个 第 一 ,并 没有 史料 证 实 ; 后 面 两 个 
第 一 ,是 符合 实际 的 ,而 且 成 为 了 俞 天 愤 小 说 的 某 种 特色 。 他 党 
聘 人 将 他 小 说 中 的 关键 情节 表演 出 来 (有 时 还 变 搭 起 布景 ) , 扣 
成 “连环 图 片 ” 插 入 小 说 之 中 。 这 些 照片 ,现在 看 来 ,效果 都 不 
佳 ,但 却说 明了 俞 天 愤 的 务实 和 和 钻研 的 精神 。 

陆 洲 安 (1894 一 1980) ,江苏 吴县 人 。 他 的 侦探 小 说 主要 定 
《 李 飞 探 案 》 系 列 。 陆 渔 安 走 上 侦探 小 说 之 途 相 当 偶然 。1920 
年 的 一 天 ,他 去 上 海 “ 大 世界 ”看 电影 (毒手 》。 他 被 这 部 电影 迷 
住 了 , 连 看 数 遍 之 后 ,将 电影 情节 改编 为 小 说 ,出 版 之 后 销路 很 
好 。 在 此 刺激 下 ,他 先后 改编 了 《 黑 衣 盗 )《 老 虎 党 》《 红 于 套 》 


等 电影 为 小 说 ,并 开始 创作 他 的 侦探 小 说 《 李 飞 探 案 》。《 李 飞 探 
案 》 最 突出 之 处 是 将 侦探 与 黑幕 神秘 念 怖 粹 合 在 一 起 ,塑造 了 
一 个 有 血 有 肉 的 真实 可 信 的 业余 侦探 李 飞 的 形象 。 

在 陆 洲 安 的 小 说 中 ,刑事 侦破 仅仅 是 情节 发 展 的 一 条 线索 ， 
通过 案件 的 侦破 总 是 揭 开 一 个 社会 黑幕 ,或 者 是 历史 黑幕 ,如 
《 隔 窗 人 面 》; 或 者 是 反映 伦理 的 堕落 ,如 《 怪 孙 站 三 K 党 》; 或 者 
是 金融 丑闻 ,如 《 古 塔 人 办 了》 等 等 。 这 些 社会 黑幕 基本 上 都 是 些 
狠 动 一 时 的 社会 悬案 , 短 则 数 年 ,长 则 20 年 。 是 非 曲 折 . 恩 奶 铠 
怨 ,十 分 复杂 。 因 此 , 陆 洲 安 的 小 说 的 情节 总 是 很 曲折 生动 。 大 
概 受 到 电影 艺术 的 影响 , 陆 洲 安 小 说 十 分 注重 神秘 疏 怖 的 场面 
的 描写 和 气氛 的 演 染 ,调动 了 读者 阅读 的 紧张 的 情绪 。 

作家 始终 强调 李 飞 探 案 是 业余 的 ,是 凭 兴趣. 凭 恨 心 来 办 案 
的 。 为 了 突出 李 飞 探 案 的 业余 性 ,作者 把 侦探 小 说 惯 有 的 配角 
从 朋友 或 书记 员 改 为 自己 的 新 婚 妻 子 ， 这 样 的 角色 设计 给 字 飞 
的 形象 带 来 了 积极 的 效果 ,一 方面 显示 出 了 李 飞 探 案 并 不 为 金 
钱 , 并 无 商业 气息 的 ; 另 一 方面 也 为 李 飞 爱 管 “ 闲 事 ”" 作 了 合理 的 
解释 ,他 是 在 新 婚 的 妻子 面前 "有偿 能 "。 很 多 案件 都 是 李 飞 在 爱 
妻 的 激 将 之 下 ,为 了 表现 自己 而 主动 寻 揽 过 来 的 。 在 私人 侦探 
千篇一律 的 老 谋 深 算 的 形象 中 , 李 飞 似乎 显得 比较 稚嫩 , 却 有 了 
个 性 。 

张 碧 梧 (1891 一 ?) ,江苏 扬 州 人 。 张 碧 梧 的 侦探 小 说 可 分 两 
个 部 分 ,以 《 双 雄 斗智 记 》 为 代表 的 长 篇 侦探 小 说 ,对 外 国 侦探 小 
说 的 摹仿 痕迹 很 浓 ,只 能 归于 简单 摹仿 的 侦探 小 说 的 行列 。 代 
表 他 侦探 小 说 成 就 的 是 《家 庭 侦 探 宋 悟 奇 新 探 案 》 系 列 小 说 。 张 
珀 梧 的 侦探 小 说 情节 并 不 复杂 ,侦破 过 程 也 很 简单 化 ,但 是 ,他 
的 小 说 却 有 一 个 独特 的 视 域 , 那 就 是 家 庭 。 家 庭 是 中 国 社会 构 
成 的 细胞 ,最 能 表现 中 国 国民 性 的 之 一 “舞台 ”。 因 此 , 张 腰 梧 的 
侦探 小 说 虽然 题材 都 很 小 ,或 者 舞女 情 杀 ,或 者 仆人 偷 钱 ,或 者 
妻 记 争 宠 ,或 者 兄弟 夺 产 ,但 是 都 涉及 到 中 国人 的 血缘 关系 。 有 
了 这 份 血 缘 关 系 的 描写 ,小 说 也 就 有 了 几 份 本 土 特色 。 
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张茵 梧 的 侦探 小 说 创作 不 是 上 乘 的 ,但 他 的 侦探 小 说 理论 
读 起 来 倒 颇 有 味道 。1923 年 ,人 《侦探 世界 》 创 刊 时 ,他 是 以 理论 
家 的 面貌 出 现在 其 中 的 。 该 刊物 上 几乎 每 一 期 都 有 他 写 的 一 两 
篇 理论 短文 。 这 些 文章 可 以 看 做 自 清 末 民 初 大 规模 翻译 外 国 侦 
探 小 说 以 来 ,中 国人 对 侦探 小 说 美学 特征 的 探索 和 理论 总 绪 。 

赵 敬 狂 (1891 一 ?) ,浙江 吴兴 人 。 赵 苟 狂 的 侦探 小 说 并 不 
多 ,只 有 数 篇 “偶然 写 之 ”的 《 胡 闲 探 案 》。 在 作品 所 反映 的 生活 
的 深度 和 广度 上 ,以 及 小 说 的 创作 技巧 上 ,《 胡 闲 探 案 》 剖 没有 什 
么 过 人 之 处 。 它 还 是 表现 遗产 和 情 杀 两 大 题材 ,还 是 “福尔摩斯 
一 华 生 "的 协作 模式 ,甚至 连 胡 闲 助手 的 名 字 也 叫做 " 华 生 “。 这 
部 系列 小 说 的 特点 是 作者 塑造 了 一 个 很 有 个 性 的 私人 侦探 的 形 
象 : 胡 闲 。 胡 闲 , 既 “糊涂 ”, 又 “闲散 ”, 虽 然 他 竭力 模仿 福 尔 摩 
斯 ,但 由 于 他 的 个 性 ,使 得 他 所 有 的 模仿 显得 滑稽 可 笑 。 既 糊涂 
又 闲散 之 人 怎么 能 胜任 私人 侦探 的 职责 呢 ? 因 此 胡 困 破案 ,十 
案 九 败 ,被 人 称 为 “失败 的 侦探 ”"。 小 说 中 这 些 有 意 演 染 之 处 正 
是 作家 聪明 的 地 方 。 滑 移 可 笑 的 胡 闲 却 常 常 接 到 一 些 大 案 要 
案 , 胡 闲 虽 然 “ 失 败 " 了 ,但 他 无 意 中 却 将 那些 丑恶 和 罪恶 揭 韦 出 
来 了 ,他 的 失败 史 , 正 构成 整个 案件 的 侦破 中 ,所 以 说 , 胡 闲 虽 败 
犹 荣 。 











三 ”侦探 小 说 的 中 国 化 : 程 小 青 和 孙 了 红 


我 们 在 上 面 已 论 及 侦探 小 说 与 中 国文 化 道德 规范 并 不 相悖 
的 问题 。 但 要 使 这 个 舶 来 品 真正 本 土 化 ,还 需要 有 若干 符合 民 
族 习 惯 的 修正 。 侦 探 小 说 是 法 制 文学 ,小 说 中 的 是 非 标准 只 有 
一 个 , 那 就 是 法 律 。 论 法 不 论 情 。 而 中 国 读者 习惯 于 在 事实 上 
论辩 是 非 曲 折 之 外 ,还 要 在 情理 上 论 及 动机 谅 真 与 险恶, 对 有 些 
论 法 不 论 情 的 客观 事实 往往 难以 接受 。 所 以 说 ,侦探 小 说 本 土 
化 的 过 程 实际 上 就 是 怎样 使 侦探 小 说 的 审美 特征 符合 中 国 读者 
的 民族 审美 需求 的 过 程 。 





对 侦探 小 说 中 国 化 做 出 贡献 的 是 程 小 青 和 孙 了 红 。 他 们 分 
别 创造 了 中 国 侦探 小 说 的 "道德 模式 "和 “文化 模式 ”。 

程 小 青 (1893 一 1976) ,原名 程 青 心 ,上 海 人 。《 霍 桑 探 案 》 系 
列 小 说 是 程 小 青 的 代表 作 。1914 年 秋 , 上海 《新 闻 报 :快乐 小 
品 》 征 文 , 程 小 青 写 了 小 说 《灯光 人 影 ;应 征 。 这 是 程 小 青 第 一 次 
用 “ 程 小 青 ”的 笔名 写 小 说 。 夫 又 是 小 说 的 主人 公 。 据 作者 后 来 
介绍 , 霍 桑 的 名 字 原 叫 霍 森 , 或 者 是 编辑 的 更 改 , 更 可 能 是 排 字 
工人 的 误 植 ,将 “ 堆 森 " 变 为 了 “ 堆 桑 ” 。 程 小 青 感 到 这 个 名 宁 不 
错 , 也 就 承认 了 "起 桑 "。 从 1919 年 创作 文言 侦探 小 说 《江南 燕 》 
起 , 程 小 青 以 霍 桑 这 个 私人 侦探 为 主人 公 ，, 倒 作 了 一 系列 小 说 。 
30 多 年 来 ,他 让 堆 桑 破 了 各 种 各 样 的 案件 。1946 年 , 寺 界 书局 
陆续 出 版 了 《 霍 桑 探 案 全 集 袖珍 丛刊 》, 共 计 30 种 :《 珠 项 圈 》、 
《黄浦 江 中 》《 八 十 四 》《 轮 下 血 》《 详 棉 刀 》《 恺 铸 的 话剧 》《 舞 
后 的 归宿 兴 又 名 《雨夜 枪 声 》) 《白衣 怪 》《 催 命 符 》《 巴 盾 刚 》、 
《 索 命 钱 》 《 魔 写 双 花 》《 两 粒 珠 》《 灰 衣 人 》《 夜 半 呼 声 》《 箱 为 
短 血 》《 新 婚 劫 》《 难 兄 难 弟 》《 江 南 燕 》《 活 尸 》《 案 中 案 》《 青 
春之 火 ) 《五 福 党 》) 《有 舞 宫 魔 影 )《 狐 天女 》;《 断 指 团 》《 沾 光 
花 》《 逃 犯 》《 血 手印 》《 黑 地 牢 》。1949 年 以 后 ,他 虽 还 与 过 一 
些 反 特 小 说 ,但 影 啊 不 大 。 

程 小 青 的 《起 桑 探 案 》 基 本 上 是 模仿 柯南 " 道 尔 的 《福尔摩斯 
探 案 》 的 模式 进行 创作 的 ,但 他 对 侦探 小 说 的 价值 观 作 了 重大 的 
调整 , 那 就 是 侦探 小 说 的 中 国 “ 道 德 模式 ”。 程 小 青 曾 说 过 这 样 
的 话 :“ 在 正义 的 范围 之 下 ,我 们 并 不 受 呆 板 的 法 律 的 拘束 。 有 
时 届 到 那些 因 公 义 而 犯罪 的 人 ,我 们 往往 自由 处 置 。 因 为 在 这 
浙 渐 趋向 于 物质 为 重心 的 社会 之 中 ,法 制 精神 既然 还 不 能 普 这 
实施 ,细弱 平民 受 怨 蒙 属 ,往往 得 不 到 法 律 的 保障 。 故 而 我 们 不 
得 不 本 着 良心 权宜 办 事 。” 引 这 “良心 "就 是 中 国民 族 的 重要 道德 
准则 。 于 是 在 程 小 青 的 小 说 中 就 有 了 显 隐 两 条 标准 。 显 者 ,是 
法 律 ; 隐 者 ,是 道德 。 如 果 法 律 与 道德 一 致 ,法 律 正好 是 惩罚 这 
德 败坏 的 武器 ;如 果 法 律 和 道德 不 一 致 ,事件 处 理 的 结果 总 是 法 
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律 服从 于 道德 。 或 者 只 查 原因 ,不 追究 责任 ;或 者 隐瞒 真相 , 惩 
恶 助 善 ; 或 者 私 放 真 区 ,为 村 出 路 。 为 善 者 即使 是 行凶 也 有 羞 
报 , 作 恶 者 即使 被 杀 也 是 死 有 余 率 。 这 些 在 法 律 上 绝 不 允许 的 
从 法 ,在 程 小 青 的 小 说 中 却 不 断 出 现 。《 日 纱 巾 》 等 小 说 就 是 此 
类 民族 道德 观 下 的 较为 典型 的 产物 。 这 种 做 法 显然 是 有 履 于 外 
国 侦探 小 说 的 基本 原则 ,但 却 得 到 了 中 国 读者 的 欢迎 。 如 果真 
的 叫 法 律 铁 面 无 私 ,很 多 结果 读者 是 不 接受 的 。 

程 小 青 是 城市 贫民 出 身 , 生 活 的 积累 给 他 留 下 了 很 多 素材 ， 
也 使 得 他 的 小 说 具有 比较 强烈 的 平民 意识 。 他 的 小 说 主要 以 上 
海 这 一 都 市 为 背景 ,偶尔 涉及 到 北京 和 苏州 。 小 说 中 的 人 物 都 
是 城市 的 中 下 层 小 人 物 。 小 说 所 涉及 的 问题 都 是 发 生 在 都 市 中 
下 层 社会 中 的 社会 问题 ,例如 ,婚姻 .财物 .家 庭 的 破裂 等 等 市 民 
生活 上 的 大 变故 , 常 是 他 小 说 的 所 选取 的 题材 。 程 小 青 通 过 这 
些 案件 的 侦破 ,剖析 了 中 国 社会 各 种 形式 的 血缘 和 非 血 绿 的 天 
系 ,展示 的 是 中 国都 市 中 下 层 社会 的 人 文 景 观 。 这 样 的 特色 使 
得 程 小 青 的 小 说 有 了 更 多 的 本 土 色 彩 ,也 有 了 “社会 侦探 小 说 ” 
的 称号 。 

在 小 说 创作 的 同时 , 程 小 青 还 写 了 《侦探 小 说 多 方面 《侦探 
小 说 史 》 等 侦探 小 说 理论 文章 。 程 小 青 始终 强调 侦探 小 说 应 该 
具有 较 高 的 文学 价值 ,理由 是 它 具 有 想象 .情感 和 注重 结构 三 个 
方面 。 这 三 个 方面 都 是 文学 的 最 基本 的 要 素 , 侦 探 小 说 理应 做 
得 最 好 。 他 的 《侦探 小 说 史 》 虽 然 仅 是 一 篇 文章 , 却 是 中 国 第 一 
立 总 结 中 国 侦探 小 说 创作 历程 的 较为 全 面 的 回顾 。 

孙 了 红 (1897 一 1958) ,浙江 宁波 人 。 与 程 小 青 走 《4 福尔摩斯 
侦探 案 》 之 路 不 一 样 , 孙 了 红 走 的 是 法 国 作家 勒 白衣 《侠盗 亚 条 
罗 菠 》 之 路 ,是 一 种 反 侦 探 小 说 。 孙 了 红 同 样 是 从 翻译 起 家 而 走 
下 割 作 之 路 的 ,他 是 1925 年 出 版 的 《 亚 森 罗莱 案 全 集 》 的 中 详 者 
之 一 。 在 这 以 后 ,他 开始 创作 《东方 侠盗 鲁 平 ) 系 列 小 说 , 共 30 
多 部 。 孙 了 红 的 创作 分 前 后 两 期 ,二 三 十 年 代 是 他 的 起 步 阶段 ， 
40 年 代 是 他 的 成 熟 期 ,此 时 他 的 代表 作 有 《 血 纸 人 》《 三 十 三 号 


屋 》《 鬼 手 》《 蓝 色 响 尾 蛇 》《 紫 色 游 泳衣 》 等 。 

他 的 成 熟 期 的 标志 就 在 于 他 逐步 摆脱 了 前 期 对 勒 白 朗 小 说 
简单 的 模仿 ,开始 把 小 说 中 的 刑事 案件 的 侦破 过 程 和 中 国 传统 
文化 观 有 机 地 结 侣 了 起 来 ,创造 了 中 国 侦探 小 说 的 “文化 模式 ”。 
所 谓 的 “文化 模式 "是 指 将 中 国 传统 的 是 非 观 、 善 恶 观 . 因 末 观 融 
化 在 侦探 小 说 所 揭露 的 事实 和 惩罚 的 结果 之 中 ,使 得 侦探 小 说 
既 有 中 国 的 本 土 性 ,又 保持 了 特有 的 美学 品味 。 我 们 人 举 他 的 各 
作 《 血 纸 人 》 来 说 明 。 小 说 揭示 了 一 个 上 海滩 上 的 " 米 星 虫 王 俊 
照发 家 的 内 幕 。“ 米 蛙 虫 "是 指 靠 图 积 粮食 而 暴发 的 人 ,这 种 人 
最 为 40 年 代 上 海 市 民 所 痛恨 。 小 说 暴露 了 这 种 人 的 丑 晋 的 灵 
魂 , 写 了 靠 鄙 劣 的 手段 赚 取 的 钱财 的 全 部 散失 列 交 。 这 样 的 情 
节 安 排 符 合 中 国 的 杀 富 济贫 的 文化 观念 。 不 义 之 财 , 人 痛 取 之 ， 
对 和 鲁 平 夺取 这 些 恶 人 的 财产 ,人 们 就 抱 有 赞许 的 态度 ,而 鲁 平 再 
将 这 些 钱财 散发 给 穷人 ,就 更 使 人 敬佩 了 。 “一 个 人 杀 死 一 条 米 
星 虫 , 那 是 代 社 会 除 害 , 论 理 该 有 奖赏 的 。 这 是 小 说 中 鲁 平 的 目 
誉 ,也 是 读者 的 心理 反应 吧 。 小 说 还 将 情节 的 发 展 和 中 国 的 因 
果 观 结合 了 起 来 。 除 非 不 做 害 人 的 事 , 做 了 害 人 的 事 , 隐 项 得 再 
好 , 终 有 一 天 会 暴露 的 , 终 有 一 天 会 受到 惩罚 的 。 王 俊 熙 以 害 人 
始 ,以 害 已 终 , 结 果 是 死 于 非 命 , 正 应 了 小 说 中 的 雪 性 大 师 的 预 
言 :* 杀 害 了 人 家 的 ,结果 难 逃 被 人 杀害 的 惨 报 。 对 中 国 的 读者 
来 说 , 读 这 样 的 小 说 不 仅 会 被 其 曲折 的 情节 所 吸引 ,还 会 被 其 中 
的 文化 思想 所 震撼 。 这 就 是 孙 了 红 的 “文化 模式 "的 魅力 。 

和 程 小 青 的 侦探 小 说 的 风格 不 同 , 孙 了 红 的 作品 不 讲究 现 
场 勘察 和 逻辑 推理 ,他 善于 挖掘 犯罪 心理 ,从 犯罪 事实 之 中 寻找 
出 个 “为 什么 ”来 ,这 也 是 他 的 作品 引人入胜 的 一 个 重要 原因 。 
鲁 平 与 霍 桑 不 同 , 他 不 是 侦探 ,而 是 一 个 “侠盗 ,他 并 个 需要 将 
罪犯 绳 之 以 法 ,他 只 是 揭 破 犯罪 事实 。 孙 了 红 的 小 说 妙 就 妙 在 
它 所 揭 破 的 一 个 个 案件 ,实际 上 是 人 的 心态 的 一 次 次 曝光 ,究竟 
是 谁 之 过 呢 ? 大 概 已 不 是 道德 败坏 所 能 概括 的 了 。 作 者 促使 者 
人 们 向 更 深层 次 思考 ,在 扭曲 的 人 的 心态 之 中 寻找 答案 ,在 人 欲 
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横流 的 现实 社会 之 中 追溯 原因 。 孙 了 红 的 侦探 小 说 决 不 仅仅 是 
表现 狐狸 再 狭 猎 也 敌 不 过 好 猜 手 ”的 正义 感 ,而 是 将 笔 伸 向 了 
又 被 称 之 为 “心理 侦探 小 说 ”。 

让 了 红 是 很 了? 解 中 国 读者 的 阅读 心理 的 ,他 对 侦探 小 说 中 
的 过 辑 推理 的 过 程 尺 量 用 形象 表现 之 。 他 采用 了 两 种 手法 ,一 
是 将 鲁 平 直接 参与 到 事件 之 中 去 , 鲁 平 是 案件 的 评判 者 ,也 是 事 
件 的 参与 者 。 和 鲁 平 的 行动 过 程 就 是 事件 的 发 展 过 程 ,就 是 案件 
的 侦破 过 程 ,这 就 大 大 减少 了 抽象 的 推理 说 明 。 二 是 增加 了 场 
面 描写 。 孙 了 红 特 别 善于 制造 一 些 娩 怖 神秘 的 场面 ,在 气氛 的 
泻 染 中 交代 案件 的 发 展 ,这 就 避免 了 单纯 地 说 故事 , 补 涛 洞 ,还 
使 得 读者 很 容易 就 进入 到 小 说 的 感情 境界 中 去 。 





四 “中 国 公安 法 制 文 学 概况 


1949 年 以 后 ,中 国 大 陆 的 侦探 小 说 称 之 为 公安 法 制 文学 。 
侦探 小 说 与 公安 法 制 文学 的 最 大 的 区 别 是 私人 侦探 被 代表 国家 
利益 的 公安 司法 人 员 所 代替 ,侦探 小 说 中 特有 的 私人 侦探 、 官 方 
侦探 与 罪犯 之 间 的 三 角 关 系 被 国家 利益 和 罪犯 的 两 极 对 抗 所 代 
蔡 。 

1949 年 之 后 ,中国 的 公安 法 制 小 说 的 发 展 历程 是 相当 清晰 
的 。 

到 1966 年 为 止 ,中 国 的 公安 法 制 小 说 主要 受 了 当时 的 苏联 
文学 的 影响 ,如 阿达 莫 夫 的 《 形 形 式 式 的 案件 》 列 别 耶 夫 的 《水 
陆 两 本 人 》、 沃 斯 托 柯 夫 和 施 美 列 夫 的 《追踪 记 》 维 阿 塔 菲 耶 夫 
的 《忧郁 的 侦探 》, 以 及 影片 《侦察 员 的 功勋 等 等 。 这 些 前 苏联 
的 小 说 和 电影 在 中 国有 着 广泛 的 读者 和 观众 ,它们 很 大 程度 上 
规范 了 中 国 公安 法 制 小 说 的 主要 框架 和 基本 走向 。 此 时 中 国 公 
安 法 制 小 说 的 主题 相当 明确 : 剿 罪 钢 奸 反 特 。 代 表 作 有 白桦 的 
《 山 间 铃 响 马帮 来 》、 公 刘 的 《国境 一 条 街 》、 史 超 的 《 擒 菲 记 / 等 


等 。 这 些小 说 以 国家 安全 和 社会 稳定 为 主要 基调 ,有 着 很 强 的 
革命 英雄 主义 色彩 。 小 说 模式 比较 单调 ,一般 是 一 个 (或 一 帮 ) 
罪犯 制造 出 各 种 的 表面 假象 ,侦探 主角 元 服 重重 困难 , 拨 开 层 层 
迷雾 ,最 后 捉 住 罪犯 。 小 说 的 最 后 总 是 洋溢 着 革命 的 乐观 主义 
精神 ,具有 很 强 的 时 代 的 色彩 。 

80 年 代 以 后 ,外 国 各 种 流派 的 侦探 小 说 开始 大 量 涌 进 大 
陆 , 除 了 传统 型 的 爱 伦 : 坡 柯南: 道 尔 、 克 里 斯 带 等 人 的 作品 再 
次 引起 阅读 热 以 外 ,二 战 以 后 的 很 多 现代 型 的 侦探 小 说 越 来 越 
受到 人 们 的 欢迎 ,如 日 本 作家 森 村 诚 一 、 松 本 清 张 . 水 上 和 勉 等 为 
代表 的 社会 推理 小 说 ,日 本 影片 (人 证 》《 砂 器 》《 追 捕 》, 网 美 作 
家 谢 尔 顿 的 《天 使 的 愤怒 《午夜 情 》《 有 朝 一 日 》, 罗 宾 : 科 克 的 
《 香 迷 》《 狮 身 人 面 像 》, 杜 伦 马 特 的 《诺言 ), 西 默 农 的 《玻璃 先 
子 》, 格 .格林 的 《第 三 个 人 》 等 等 。 这 些小 说 和 电影 对 中 国 公安 
法 制 小 说 产生 了 极为 重大 的 影响 ,中 国 公安 法 制 小 说 的 价值 取 
向 和 基本 格调 开始 发 生 了 深刻 的 变化 。 

这 种 变化 突出 地 表现 在 两 个 方面 。 一 是 中 国 公安 法 制 小 说 
从 惯 有 的 对 敌 斗 争 ,开始 逐步 地 转向 为 自我 反思 型 的 作品 ,和 对 
社会 丑恶 现象 进行 批判 的 揭露 型 作品 。 这 种 转变 在 那些 “文革 ” 
的 反思 小 说 中 表现 得 尤其 罕 出 。 王 亚 平 的 《神圣 的 使 命 》《 刑 警 
队长 》, 从 维 昭 的 《大 墙 下 的 红 玉 兰 》 等 小 说 反思 了 “文革 ”的 社会 
动乱 之 中 ,中 国 司 法 制度 的 残缺 和 人 性 的 失落 。 二 是 侦探 主角 
开始 在 生活 中 寻求 自我 的 位 置 ,他 们 不 再 仅仅 是 政府 和 法 制 的 
象征 或 符号 ,而 是 一 个 个 有 血 有 肉 的 具有 鲜明 个 性 的 人 。1985 
年 , 海 岩 的 《便衣 警察 ) 出 版 ,使 得 公安 法 制 小 说 从 对 社会 批判 的 
反思 转向 为 对 刑警 战士 精神 层面 上 的 探索 ,从 苦难 的 人 生 经 历 
中 传达 出 崇高 的 人 生境 界 。 与 《便衣 警察 》 具 有 相同 的 价值 的 还 
有 魏 人 1989 年 出 版 的 《刑警 队长 的 誓言 )( 后 改编 为 电影 《 龙 年 
警官 》) 。 小 说 中 的 人 物 个 性 和 思想 境界 是 作者 着 力 表现 的 核 
心 ,社会 环境 和 各 种 事件 却 成 了 塑造 人 物 形象 的 基本 要 素 , 为 作 
家 要 表现 的 “核心 ”服务 。90 年 代 以 后 ,公安 法 制 小 说 的 价值 取 
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器 有 了 更 为 深刻 的 变化 ,它们 不 再 以 翡 恰 的 格调 和 “殉道 者 ”的 
姿态 对 社会 的 黑暗 进行 批判 ,而 是 以 冷静 的 态度 和 “建设 者 ”的 
姿态 对 社会 制度 的 棘 病 进行 反思 ;对 人 物 的 精神 追寻 上 也 不 仅 
仅 是 从 平凡 的 生活 之 中 证 歌 尝 高 的 精神 境界 , 而 是 文化 和 道德 
的 层面 上 对 展示 人 性 的 美好 或 谢 析 人 性 的 堕落 。 这 些 变化 在 
90 年 代 兴 起 至 今 方兴未艾 的 纪实 小 说 和 反腐 小 说 中 表现 得 尤 
80 年 代 以 后 ,公安 法 制 小 说 的 创作 视野 也 和 逐步 地 开阔 起 
来 。 小 说 中 罪犯 的 明确 性 被 隐蔽 起 来 ,侦探 主角 所 面临 的 是 更 
加 复杂 却 又 十 分 真实 的 社会 关系 和 人 际 关系 。 正 因为 小 说 的 模 
式 发 生 了 这 样 的 变化 ,小 说 的 思想 显得 更 深刻 , 它 常 常 带 领 读者 
去 追寻 深层 的 社会 根源 和 人 性 根源 ;小 说 的 题材 大 大 开阔 了 ,不 
再 是 仅仅 追 提 那 些 破坏 国家 安全 和 破坏 工农 业 生 产 的 罪犯 ,而 
是 把 笔触 伸 向 了 社会 的 本 身 ,特别 是 90 年 代 以 后 开始 出 现 了 擂 
写 和 反映 缉毒 .走私 .贩卖 妇女 儿童 、 官 场 腐败 等 方面 生活 的 小 
说 ;小 说 的 情节 也 更 加 曲折 生动 ,小 说 的 侦破 过 程 不 再 是 单纯 的 
“ 逃 ”" 和 “ 捕 ” 的 线 型 关系 ,而 是 把 捉拿 罪犯 的 过 程 视 作 为 展示 社 
会 错综复杂 的 关系 网 的 过 程 ,小 说 也 就 有 了 更 强 的 可 读 性 ;侦探 
主角 的 身份 也 复杂 化 了 ,他 们 不 是 单纯 地 担负 着 国家 的 使 命 , 以 
正义 的 身份 居高临下 地 捕 提 罪犯 的 “神圣 ”, 他 们 往往 有 更 为 复 
杂 的 社会 背景 ,甚至 是 以 一 个 “罪犯 "的 身份 去 捉拿 真 凶 。 公 安 
法 制 小 说 这 些 变化 在 90 年 代 以 后 的 作品 中 越 来 越 明 显 , 外 国 现 
代 侦 探 小 说 的 示范 与 中 国 复杂 的 社会 网 起 着 双重 的 影响 作用 。 
和 1949 年 前 的 侦探 小 说 作家 相 比 ,1949 年 以 后 的 公安 法 制 
小 说 作家 一 般 都 不 是 专业 作家 ,他 们 大 都 是 公安 政法 工作 者 。 
他 们 熟悉 自己 的 生活 ,也 熟悉 自己 和 对 手 ,因此 ,他 们 能 够 创作 
出 非常 贴近 生活 的 作品 来 ,时 代 性 和 生活 实感 自然 就 成 为 了 中 
国 公安 法 制 小 说 的 特有 的 风格 。 然 而 ,与 外 国 现代 侦探 小 说 相 
比 ,差距 还 是 较 大 的 。 总 体 上 说 ,中 国 公安 法 制 小 说 的 社会 意义 
大 于 美学 意义 ,因此 ,要 出 现 能 够 独立 成 家 的 有 着 历史 影 啊 的 作 


家 ,和 提升 中 国 公安 法 制 小 说 的 美学 地 位 , 尚 有 待 于 时 日 。 


注 释 

[参见 { 日 ] 模 本 照 雄 编 《 新 编 清 未 民 初 小 说 目录 》, 清 末 小 说 研究 会 
1997 年 版 。 

[2] 以 下 所 列 外 国 侦探 小 说 翻译 作品 的 资料 来 源 :[ 日 ] 覃 本 照 雄 编 《 新 
编 清末 民 初 小 说 目录 》, 清 末 小 说 研究 会 1997 年 版 ; 郭 延 礼 《 中 国 近 
代 翻 译文 学 概论 》, 湖 北 教育 出 版 社 1998 年 版 ; 孔 慧 怡 《还 以 背景 ,还 
以 公道 : 论 清末 民 初 英语 侦探 小 说 中 译 》,《 通 俗 文学 评论 》1996 年 第 
4 期 。 

[3] 周 桂 笔 《 歇 洛克 复生 侦探 案 谷 言 》, 载 1904 年 《新民 丛 报 》 第 3 年 第 7 
期 ， 

[4]】 人 钥 庵 ( 俞 明 震 欠 钥 应 漫 笔 》, 载 1907 年 4 小 说 林 ) 和 5 期 。 

[5】 有 周 桂 御 《4 译 者 叙 言 》, 载 1903 年 《新 小 说 ) 第 8 号 。 

[6] 严 华 在 1943 年 9 月 4 春秋》 第 2 期 上 发 表 《 张 天 愤 轶 事 》 一 文 , 说 张 无 
铮 是 张 天 费 的 笔名 。 

[7] 俞 天 愤 《 中 国 新 侦探 案 ' 圭 中 石 》,1917 年 2 月 小 说 从 报 版 

[8] 程 小 青 《 白 纱 巾 》,《 霍 桑 探 案 ?第 7 集 ,群众 出 版 社 1986 年 版 。 

【思考 题 】 
1. 外 国 侦探 小 说 在 清末 民 初 的 中 国文 坛 上 广 为 流 行 的 原 

因 。 
2. 为 什么 说 程 小 青 和 孙 了 红 的 创作 “致力 于 侦探 小 说 中 国 

化 ”? 
3. 简 述 公安 法 制 文学 的 发 展演 变 过 程 。 

【知识 点 】 


1. 科 南 : 道 尔 与 《福尔摩斯 探 案 大 全 集 》 


2. 鲁 贝 兰 与 4 亚 森 : 罗 频 案 全 集 》 
3. 程 小 青 与 《 霍 桑 探 案 》 
4. 孙 了 红 与 《东方 侠盗 鲁 平 》 





209 @ 


悦 寸 惧 


薄 污 芷 午前 绊 人 并 济 丽 


ee 
一 一 
_ 


Na 


@ 210 


5. 公安 法 制 文学 


【参考 书 】 

1. 黄 兰 相 4 中 国 公 案 小 说 史 》 第 九 章 《万 分 艰难 的 旷 变 一 晚 
清 的 公案 小 说 》, 辽 宁 人 民 出 版 社 1991 年 版 。 

2. 卢 润 祥 《神秘 的 侦探 世界 》, 学 林 出 版 社 1996 年 版 。 

3. 孔 慧 怡 《还 以 背景 ,还 以 公道 》, 载 王 志 安 编 《 翻 译 与 创 
作 ) 北 京 大 学 出 版 社 2000 年 版 。 


第 十 讲 “” 诗 与 真 之 间 的 历史 小 说 


@ “历史 小 说 "的 沿革 与 基本 类 型 
@ 林 纾 与 许 指 严 的 “掌故 野 闻 ” 
@ 茶 东 落 的 正史 演义 

@ 黄 小 配 等 人 的 翻案 重 构 

@ 其 他 历史 小 说 


一 “历史 小 说 ”的 沿革 与 基本 类 型 


历史 小 说 缘起 


所 谓 “ 历 史 小 说 ", 其 实 中 国 古 代 并 没有 这 一 名 称 。 直 到 
1879 年 ,严复 . 夏 曾 佑 在 《 国 闻 报 》 上 发 表 《 本 人 馆 附 印 说 部 缘起 》， 
也 没有 明确 的 “历史 小 说 "的 提 法 。 不 过 ,他 们 对 “历史 ”与 “小 
说 ”的 内 在 关联 很 关注 : “有 人 身 所 作 之 史 , 有 人 心 所 构 之 史 ，, 而 
今日 人 心 之 营 构 , 即 为 他 日 人 身 之 所 作 。 则 小 说 者 ,又 为 正史 之 
根 颁 。"0) “历史 小 说 ”的 名 称 最 早出 现在 1902 年 的 《新 民 从 报 》 
第 14 号 上 ,在 刊登 新 小 说 报社 撰写 的 广告 《中 国 唯一 之 文学 报 
《新 小 说 )) 中 , “历史 小 说 "被 列 为 《新 小 说 ) 报 的 第 三 项 内 容 ;:“ 历 
史 小 说 者 , 专 以 历史 上 事实 为 材料 ,而 用 演义 体 叙 述 之 。 盖 读 正 
史 则 易 生 厌 , 读 演义 则 易 生 感 。 中 这 最 早 的 “历史 小 说 ”内 涵 是 
明确 的 , 即 以 题材 为 着 上 腿 点 一 一 “ 专 以 历史 上 事实 为 材料 ”, 而 令 
述 方法 则 是 “演义 体 "。 这 样 的 “历史 小 说 "概念 是 有 其 特定 规范 
的 。1905 年 ,小 说 林 社 在 广告 中 , 把 “小 说 ”分 为 十 二 类 ， 历 史 
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小 说 " 居 第 一 ,从 与 其 他 类 别 的 对 比 中 ,也 可 看 出 它 的 分 类 基本 
是 以 题材 划分 的 。 

正式 给 “历史 小 说 "这 个 名 称 以 “界定 ”的 是 吴 踊 人 。1906 
年 ,他 在 《月 月 小 说 序 ) 中 提出 “历史 小 说" 这 个 概念 。 在 《两 亚 演 
义 序 ) 中 ,他 认为 ,“ 自 (三国 演义 》 行 世 之 后 ,历史 小 说 层 出 不 
穷 ", 并 认为 三国 演义 }》 是 “最 足 动人 的 历史 小 说 .9 在 《月 月 小 
说 ?第 1 卷 第 1 号 上 , 吴 路 人 除了 在 两 篇 序 中 提出 “历史 小 说 ” 
外 ,还 专门 刊 发 了 一 篇 《历史 小 说 总 序 》。 他 的 “历史 小 说 "概念 
特别 明确 , 即 正史 的 演义 , 作 “ 历 史 小 说 "目的 是 为 了 “使 今日 读 
小 说 者 ,明日 读 正史 如 见 故 人 ;昨日 读 正 史 而 不 得 入 者 ,今日 读 
小 说 而 如 身 亲 其 境 ”")。 随 后 , 陆 绍 明 在 《月 月 小 说 )( 第 1 卷 第 
3 号 ) 上 发 表 的 “发 刊 词 "中 ,也 把 “历史 小 说 " 摆 在 了 第 一 位 ,并 
有 这 样 的 结束 性 的 要 求 ;“ 例 胜 班 诸 , 义 仿 马龙 , 穆 官 之 要 ,野史 
之 宗 。 万 言 数 代 , 一 期 千年 ,当时 事业 , 满 纸 云烟 ”中 这 里 的 “ 历 
史 小 说 "的 概念 与 吴 路 人 的 理解 是 一 脉 相 承 的 , 即 从 题材 上 着 
眼 ,并 有 明确 的 创作 规则 , 即 * 穆 官 之 要 ,野史 之 宗 "。 


历史 小 说 源流 


“历史 小 说 "的 名 称 虽然 晚 出 ,但 中 国 “ 历 史 小 说 的 发 展 海 
远 流 长 , 撤 开 上 古 的 “文史 不 分 家 ”直至 唐 代 的 传奇 不 论 , 宋 元 时 
代 的 “ 讲 史 " 话 本 应 该 说 是 “历史 小 说 " 初 具 规范 的 最 早 形态 。 
《东京 梦 华 录 》《 武 林 旧 事 》 中 都 有 专门 的 * 讲 史 " 艺 人 和 艺术 兴 
盛 繁荣 的 记载 。 据 《永乐 大 典 目录 》 卷 6 载 ,元 代 的 讲 史话 本 即 
有 26 种 ( 均 已 散 佚 )。 保 存 到 今天 的 主要 有 这 样 几 种 讲 史话 本 : 
(一 )《 新 编 五 代 史 平话 》, 据 胡 士 莹 考证 ,此 本 可 能 就 是 宋代 专 说 
五 代 的 专家 尹 常 卖 在 京师 讲 说 时 的 口头 创作 ,经 过 南宋 和 元 代 
的 书 会 先生 增补 而 成 。 叙 述 梁 , 唐 . 晋 . 汉 、 周 五 代 盛衰 更 殖 的 历 
史 变 迁 。 史 实 大 多 来 自 正史 ,也 加 进 一 些 民间 传说 ,同时 也 夹 有 
“历史 批评 "的 话语 ,如 “ 细 阅 青 编 论 是 非 "(《 晋 史 平 话 ) 的 开场 
诗 ) 就 是 。 开 场 诗 .散场 诗 的 运用 ,正文 中 还 有 “诗话 ” 体 和 “ 词 


话 " 体 的 穿插 ,这 种 体例 为 后 来 的 历史 小 说 创作 所 沿袭 。 元 末 明 
初 的 长 篇 历史 小 说 《 残 唐 五 代 史 演义 传 ) 就 是 在 《五代 史 平话 》 的 
基础 上 加 工 改制 而 成 。( 二 新刊 大 宋 宣 和 遗事 ,是 “小 说 ”与 
“ 讲 史 "的 杂 熔 ， 近 讲 史 而 非 口 谈 , 似 小 说 而 无 捏合 ”。“ 万 由 作 
者 摄 拾 故 书 , 益 以 小 说 , 补 缀 联 属 , 勉 成 一 书 ",“ 书 分 前 后 二 集 ， 
始 于 称 述 尧舜 而 终 以 高 宗之 定 都 临安 , 案 年 演 述 ,体裁 甚 似 讲 
史 。 惟 节录 成 书 ,未 加 融会 , 故 先后 文体 , 致 为 参差 , 灼 然 可 见 ”。 
(5) 其 中 杨 志 卖 刀 、 智 取 生 展 纲 .宋江 杀 净 黎民 等 情节 ,以 及 书 中 
提 到 的 张 权 夜 招安 、 征 方腊 ,宋江 封 节 度 使 等 内 容 , 都 为 后 来 的 
《水 浒 传 》 创 作 提 供 了 原始 的 素材 。( 三 )《 全 相 平 话 武 王 伐 对 
书 》, 明 人 许 仲 琳 的 《 封 神 演义 》 即 以 其 为 蓝本 ， 据 赵 景 深 人 研究 ， 
《 封 神 演义 》 从 开头 到 34 回 , 除 叙 述 哪 噬 出 世 的 第 12、13、14 回 
外 ,几乎 完全 根据 此 话 本 加 工 扩 写 。( 四 ) 欠 全 相 平话 乐 毅 图 齐 七 
国 春秋 后 集 》, 演 述 春秋 时 代 乐 毅 伐 齐 的 故事 。 书 中 经 党 出 现 的 
语句 如 * 齐 王 性 命 如 何 “ 看 胜 负 如 何 “ 救 者 是 谁 " 等 可 能 是 分 回 
的 痕迹 ,这 种 “ 且 听 下 回 分 解 " 式 的 话 气 , 显然 影响 了 以 后 长 篇 历 
史 小 说 的 创作 。( 五 )《 全 相 秦 并 六 国平 话 》, 有 别 题 为 《6 秦 妨 呈 
传 》。 郑 振 铎 认为 ,这 是 一 部 “纯粹 的 历史 小 说 ”, 它 描写 ”人 与 人 
之 间 的 争斗 , 却 不 是 写 仙 与 仙 之 间 的 玄妙 的 布 阵 斗 法 的 "， 不 参 
入 一 点 神怪 的 分 子 在 内 。?"9( 六 闪 全 相 平话 前 汉 书 续集 》, 叙述 
刘邦 统一 天 下 后 与 吕 氏 屠杀 功臣 的 故事 。 每 节 前 常 出 现 “ 话 分 
两 头 "“ 却 说 "等 字句 ,这 种 说 话 人 的 口吻 ,也 成 为 日 后 历史 小 说 
创作 的 一 种 叙事 模式 。( 七 久 全 相 三 国志 平话 》, 这 是 罗贯中 与 
作 《 三 国 演义 ) 的 重要 蓝本 ,罗氏 的 扬 刘 抑 曹 的 思想 倾向 ,此 书 中 
也 非常 明显 。 此 书 开头 的 “ 头 回 " ,叙述 司马 仲 相 阴 间断 狱 的 改 
事 , 这 是 日 后 历史 小 说 的 “模子 ”的 滥 盘 1” 

应 该 说 ,现存 的 话 本 中 ,定型 化 的 中 国 历史 小 说 的 内 容 和 形 
式 的 “规范 ”已 初 露 端倪 。 从 内 容 上 来 说 ， 历 史 小 说 "沿袭 了 讲 
史 ” 话 本 的 传统 ,以 “正史 ”为 依据 或 蓝本 ,把 演 述 “历史 人 物 和 故 
事 ” 作 为 其 重要 职能 ,其 叙述 的 “历史 ”经 常 囊括 一 个 或 多 个 萌 代 
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的 兴 聚 更 车 ,或 一 个 或 多 个 人 物 的 成 长 历程 。 作 家 往往 喜欢 从 
其 建构 的 “历史 "中 引申 出 一 二 经 验 教训 ,以 达到 劝 善 惩 恶 、 讽 谏 
兴 邦 的 且 的 ,而 “正统 "的 观念 也 深 深 地 积淀 在 对 “历史 "的 叙述 
和 “批评 ”中 。 从 形式 上 说 , “历史 小 说 "继承 了 说 话 人 的 传统 , 惯 
用 开场 诗 ,散场 诗 , 话 分 两 尖 , 却 说 ,“ 且 听 下 回 分 解 " 等 技巧 和 手 
法 ,使 “历史 小 说 "在 企图 重演 “历史 "时 ,给 人 一 种 通 真 还 原 的 效 
果 , 从 而 使 读者 在 读 解 过 程 中 拆除 了 与 “历史 "隔膜 的 疏离 感 , 进 
而 发 挥 了 真正 的 感同身受 的 “教育 ”的 效应 。 

《三 国 演 义 》 的 问世 ,标志 着 中 国 历史 小 说 创作 的 成 熟 。 化 
是 宋 元 讲 史话 本 的 归纳 总结、 延伸 和 提高 ,也 是 开 司 日 后 历史 
小 说 繁盛 的 界碑 。 它 以 其 " 文 不 甚 深 , 言 不 甚 俗 , 事 纪 基 实 , 亦 放 
几乎 史 "( 庸 思 子 (三 国志 通俗 演义 序 》) 的 格调 ,以 其 “正统 “的 历 
史 观 念 ,加 之 富有 感染 力 的 艺术 形式 ,成 为 中 国 历史 小 说 创作 的 
一 尊 高 峰 , 也 为 日 后 历史 小 说 创作 铸就 了 一 种 特定 的 形态 。 上 自 
罗贯中 氏 《 三 国志 》 一 书 , 以 国史 演 为 通俗 演义 ,汪洋 百 余 回 ,为 
世 所 尚 。 删 是 效 珊 日 众 ,因而 有 《 夏 书 》《 商 书 》《 列 国 》《 两 
汉 》《 唐 书 》《 残 唐 》《 南 北宋 》 诸 刻 , 其 浩瀚 几 与 正史 分 签 并 
架 。"(8] 

《水 游 传 》 的 成 功 , 为 历史 小 说 的 创作 提供 了 另 一 种 特定 的 


”建构 形态 。 假 如 说 《三 国 演义 》 的 创作 原则 是 从 “正史 "出 发 ， 历 


史 " 与 “小 说 "的 构成 是 “七 实 三 虚 " 的 格局 ,那么 《水 浒 传 ) 则 是 在 
“真实 "的 历史 背景 中 ,以 “历史 "的 巨大 身影 为 经 , 伴 以 大 量 的 氏 
间 传 说 故事 和 虚构 想象 联想 ,是 一 部 “ 心 史 " 的 合理 化 加 工 , 而 非 
“正史 ”还 原 化 的 重演 。 因 而 ,从 “正史 ”的 观点 看 ,《 三 国 演义 》 是 
“本 有 其 事 而 添 设 数 演 ”, 而 《水 浒 传 ) 则 是 “无 中 生 有 也 ”。 套 用 
金圣叹 的 批评 话语 来 说 ,《 三 国 演义 是 “以 文 运 事 ” ,而 (水浒 传 》 
则 是 “ 因 文 生 事 "。《 水 游 传 》 以 人 物 "传奇 "为 中 心 ,注重 摘 绘 展 
示人 物 的 发 展 历程 ,而 构成 的 有 别 于 以 《三 国 演义 》 为 代表 的 以 
朝代 兴衰 更 蔡 为 主线 \ 注 重演 述 历史 事件 的 “历史 小 说 "形态 , 影 
响 了 日 后 一 大 批 历史 小 说 的 创作 ,诸如 《说 唐 》《 杨 家 将 》《 说 后 


全 传人 《飞龙 传 >〉《 英 烈 传 ) 等 历史 小 说 的 创作 ,都 有 着 《水 浒 传 》 
的 影子 。 

《东周 列国 志 % 是 在 企图 据 弃 " 劈 空 " 抛 却 "做 造 ” 的 努力 中 建 
构 而 成 ,作者 显然 想 别 立 他 宗 , 回 到 "正史 " 上去。 正如 最 后 的 编 
定 者 蔡 元 放 所 自信 的 那样 : “《 列 国志? 与 别 本 小 说 不 同 , 别 本 都 
是 假 话 ,如 《 封 神 》《 水 洗 》《 西 游 } 等 书 ,全 是 劈 空 撰 出 , 即 如 《三 
国志 》, 最 为 近 实 , 亦 复 有 许多 做 造 在 内 。《 列 国志 》 却 不 然 ,有 一 
件 说 一 件 , 有 一 句 说 一 句 , 连 纪实 也 记 不 了 ,哪里 还 有 许多 功夫 
大 添 造 。 故 读 《 列 国志 》, 全 要 把 作 正 史 看 , 莫 作 小 说 一 例 看 了 。 
“我 今 所 评 《 列 国志 》, 若 说 是 正经 书 , 却 毕竟 是 小 说 样子 ,子弟 也 
喜 去 看 ,不 至 择 格 不 人 。 但 要 说 他 是 小 说 , 它 却 件 件 都 从 经 传 上 
来 。 子 弟 读 了 , 便 如 将 一 部 《春秋 》《 左 传 》《 国 语 》 《国策 > 都 读 
熟 了 ,岂非 快 事 ” 中 因而 , 《东周 列国 志 》 以 其 “与 《4 左 》《 国 》、 
《 史 》《 鉴 } 十 九 符合 , 绝 无 向 壁 虚 造 之 言 " 的 严格 的 “正史 笔法 ， 
以 其 “历史 "通俗 化 的 “还 原 " 为 原则 ,以 一 种 宁可 舍弃 文学 性 也 
要 依据 “正史 ”的 “实事 ”而 叙述 的 “史学 味 ” ,建立 起 一 个 独立 于 
《三 国 演义 》 和 《水 浒 传 ) 之 外 的 第 三 种 “历史 小 说 "的 形态 。 它 对 
日 后 的 历史 小 说 如 《西汉 通俗 演义 》( 可 伟 )《 东 西晋 演义 》( 无 名 
氏 ) 《南北 史 演 义 》( 杜 纲 ) 等 都 有 着 明显 的 影响 。 


近 现 代 历 史 小 说 的 产生 


中 国 近 现 代 通 俗 历史 小 说 就 是 在 这 样 的 文化 历史 传承 中 变 
化 发 展 的 。 近 代 历 中 小 说 在 “小 说 界 革命 ”的 高 喊 声 中 ,几乎 一 
边 倒 地 加 入 到 成 为 “国民 灵魂 "和 “开通 民智 "的 文化 变革 的 洪流 
中 。 早 期 作品 诸如 《台湾 巾帼 英雄 传 )( 易 金 唐 ,1895 年 ) 《通商 
原委 演义 》( 即 《 回 票 花 》,1897 年 ),《 林 文忠 公 中 西 战 纪 》(1899 
年 )《 羊 石 园 演义 》(1899 年 )《 中 东 大 战 演义 》( 洪 兴 全 , 1900 
年 ) 等 ,都 带 有 较 强 新 闻 性 、 纪 实 性 ,这 与 “小 说 界 革 命 ”的 政治 要 
求 是 一 致 的 。 这 些 带 有 “纪实 文学 ”性 质 历史 小 说 虽 不 免 粗 制 滥 
造 , 但 恰恰 符合 了 时 代 革 新 的 要 求 ,它们 按 “ 政 治 小 说 ”的 标准 和 
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要 求 裁剪 “历史 ” ,从 而 与 “新 民 ” 的 效应 相 适 应 ,有 利于 “新 民 " 的 
新 闻 性 ` 纪 实 性 压倒 了 历史 "的 文献 性 。 在 试图 把 历史 小 说 创 
作 熔 铸 在 “新 小 说 "所 提倡 的 “政治 启蒙 "的 框架 中 , 吴 路 人 的 《 痛 
史 》(1902 一 1906) 达 到 了 那个 时 代 的 最 高 水 准 。 

其 后 ,历史 小 说 创作 一 方面 不 断 地 被 纳入 时 代 文 化 的 变革 
中 ,许多 历史 小 说 作家 都 自觉 以 历史 小 说 为 “启蒙 "工具 ,把 强烈 
的 “现实 "的 功利 性 目的 注入 历史 小 说 创作 中 , 恕 许 哺 天 《民国 春 
秋 演 义 》, 张 珀 梧 《 国 民 军 北伐 演义 》, 陆 律 西 《江浙 战争 演义 》、 
《中 华 民 国史 演义 》, 昔 薇 园 主 《五 四 历史 演义 》, 半 壁 楼 主 《 国 战 
演义 》, 罗 着 春 《 第 二 次 世界 大 战 演义 》, 杜 惜 冰 《中 国 抗战 史 演 
义 》, 徐 哲 身 《溥仪 春梦 纪 》 等 历史 小 说 都 或 多 或 少 以 纪实 性 .新 
闻 性 笔调 ,以 强烈 的 现实 性 参与 ,从 而 使 小 说 中 的 “历史 "成 为 作 
家 主观 描摹 的 对 象 , 以 寄托 作家 的 功利 性 昌 的 并 达到 “局 去”、 
“鼓动 " “配合 时 事 ” 的 效应 。 另 一 方面 ,历史 小 说 作家 也 对 历史 
作 了 多 元 化 建构 和 六 释 ,从 而 使 历史 小 说 色彩 纷呈 ,斑驳 陆 离 ， 
格调 参差 。 





二 ， 林 纾 与 许 指 严 的 “掌故 野 闻 


林 纾 的 历史 小 说 


林 纾 是 以 大 量 的 翻译 之 作 享 誉 文坛 的 ,直至 1913 年 7 月 1 
日 ,他 才 开 始 在 《 平 报 》 发 表 小 说 创作 。 在 《 平 报 》 为 他 开辟 的 “ 践 
卓 俩 短篇 小 说 "专栏 中 ,他 一 共 创 作 了 95 篇 短篇 少 说 ,这 些小 说 
最 初 以 ( 跨 卓 俩 短篇 小 说 ) 一 二 三 集 的 名 义 出 版 ,后 易 名 为 《长 访 
漫 录 》。 

林 纾 的 “小 说 "创作 从 一 开始 就 带 有 “掌故 野 闻 "的 特性 ,他 
认为 :“ 小 说 一 道 , 自 唐 僻 宋 , 百 家 辈 出 ,而 余 特 重 唐 之 段 柯 主 。 
柯 古 为 文昌 子 , 文 笔 奇 古 , 乃 过 其 父 。 浅 学 者 几 不 能 句 读 其 书 ， 
斯 诚 小 说 之 莉 楚 侨 。"(《 县 访 漫 录 . 自序 》)《 酉 阳 杂 姐 》 和 被 奉 为 小 


说 "的 圭 果 。 

1913 年 , 林 纾 试图 通过 《 剑 腥 录 》( 后 改名 《 剑 胆 血腥 录 》、 
《京华 下 血 录 》) 的 创作 ,探索 出 一 条 以 “言情 "故事 来 编织 “历史 
小 说 "的 建构 方法 。 在 《 剑 腥 录 2》 自 序 中 , 林 纾 特 信 筷 首 任 的 《 桃 
伦 书 》 和 蒋 士 狂 的 《桂林 霸 》? 来 比照 自己 的 “历史 小 说 "创作 : 桃 
花 描 扇 , 云 宫 自 写 风 怀 ;桂林 陨 霜 , 藏 园 兼 贻 史 料 。” 显 然 , 林 纾 是 
想 通过 对 自己 身世 遭遇 的 描绘 来 折射 出 时 代 的 风云 际会 。 小 说 
中 作者 以 "一 仲 光 "这 个 人 物 影 射 自己 ,力图 以 于 促 光 和 刘 丽 珀 
间 “ 言 情 ?故事 来 贯穿 "历史 "。 在 《 剑 腥 录 》 中 ， 言 情 " 与" 历史” 
基本 是 两 条 独立 发 展 的 线索 ,并 没有 相互 融合 沟通 的 关系 ,虽然 
作者 的 初衷 是 想 以 “言情 "编织 “历史 ”。 在 小 说 的 第 48 章 中 , 作 
者 借 人 物 之 口 , 道 出 整个 小 说 建构 的 设想 : 





仲 光 笑 日 :“ 吾 乡 有 姿 蔚 庐 者 , 老 锋 。 其 人 翻译 英法 小 说 至 八 十 
一 种 ,多 险 急 之 笔 。 书 中 所 述 亦 多 颠沛 流离 之 状 ,正如 二 栖 之 言 , 读 
之 令 人 意 索 。 恨 吾 二 人 之 事 , 不 令 蔚 庐 知之 。 其 人 好 谐 滤 ,将 点 染 一 
二 人 踪迹 ,成 一 小 说 , 亦 大 住 事 .” 梅 儿 日 :“ 不 惟 小 说 ,戊戌 、 庚 子 之 
局 , 足 资 史 料 , 何 妨 即 以 看 二 人 为 之 纬 也 。 


但 实际 上 ,“ 历 史 ” 之 经 与 “言情 ”之 纬 并 没 能 相互 交织 成 一 幢 结 
构 严 谨 的 “历史 小 说 "的 大 厦 , 而 是 成 为 一 片 “言情 ”的 砖 瓦 水 泥 
与 “历史 ”的 木料 石 块 胡 乱 堆 积 的 建筑 工地 。 作 者 在 “工地 上 过 
忙 地 搬运 劳作 , 却 见 不 到 “地 基 " 的 开 所 和“ 楼层" 的 上 升 , “历史 
小 说 "的 “大 厦 ” 在 作者 的 胡乱 搬运 劳作 中 成 了 无 法 “竣工 "的 “ 设 
计 方 案 ”"。“ 言 情 " 的 “虚构 ”与 “历史 ”的 “纪实 ” ,会 给 “历史 小 说 ” 
创作 带 来 意 想 不 到 的 尴 众 。 作 者 有 这 样 的 尴 众 处 , 却 只 能 以 不 
了 了 之 的 应 付 办 法 解决 。 如 在 第 32 章 作者 就 有 这 样 的 表 日 : 


外 呆 氏 日 :京城 即 破 , 八 国联 军 长 驱 直 人 , 千 头 万 绪 ,从 何者 笔 ? 
此 书 以 仲 光 为 纬 , 然 全 城 蝇 沸 ,而 邵 氏 闭 门 于 穷 埠 , 若 一 一 缘 贯 以 部 
氏 , 则 事 有 不 具 于 京城 者 , 即 京城 之 广 , 为 本 氏 所 不 见 者 ,如 何 着 笔 ? 
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今 敬 告 读者 , 凡 小 说 家 言 , 若 无 征 实 , 则 穆 官 不 足以 供 史料 ; 阁 一 味 征 
实 , 则 目 有 正史 可 稽 。 如 此 离奇 之 世 局 , 铬 不 和 借 一 人 为 贯 串 而 下 , 则 
有 目 无 纲 , 非 穆 官 体 也 。 今 暂 借 史 家 编 年 之 法 , 略 记 此 时 大 略 ,及 归 
到 部 仲 光 时 ,再 以 仲 光 为 纬 也 。 


“ 征 实 " 与 “一 味 征 实 " 之 间 的 界限 划分 , 恐 非 易 事 “ 暂 借 " 和“ 略 
记 ” 只 是 应 急 和 敷衍 ， 历 史 小 说 "中 的 “言情 "与 “历史 的 两 条 线 
索 和 两 种 建构 如 何 “ 整 合 ” ,作者 无 法 交待 也 无 法 圆满 解决 。 言 
情 " 企 图 贯穿 “历史 ”已 是 生硬 牵强 ,而 “历史 "总 力 想 融和 人 “小 说 ” 
也 只 能 是 圆 瘟 方 机 ,难以 “ 接 桦 "。 这 是 作者 的 尴 众 ,也 是 4《 剑 腥 
录 》 的 尴 众 。 因 而 ,在 《 剑 腥 录 》 中 , 摄 人 "小 说 "中 的 “历史 "除了 
“ 略 记 ” 属 “正史 ”的 材料 外 ,其 余 只 能 算是 “掌故 野 闻 ”。 

林 纾 其 后 的 “历史 小 说 ”创作 并 没有 什么 新 的 探索 。 在 
1914 年 创作 的 《金陵 秋 》 和 1917 年 创作 的 《 巾 帆 阳 秋 》 这 两 部 “ 历 
史 小 说 "中 ,前 者 以 王 仲 英和 胡 秋 光 的 “言情 "故事 贯 罕 葵 辫 " 廊 
史 ”, 后 者 则 以 王 醒 ( 阿 良 ) 和 素 索 的 “言情 ”贯穿 民国 “历史 ”, 建 
构 的 方法 和 《 剑 腥 录 》 如 出 一 略 , 没 有 任何 突破 和 创新 之 处 。 作 
者 试图 将 “掌故 野 闻 ”融入 “小 说 ”创作 中 ,并 以 “言情 "故事 编织 
“小 说 "的 构架 ,但 实际 情形 依然 是 “言情 ”与 历史” 互 为 游离 , 构 
不 成 完整 的 “小 说 体 ”。 


许 指 严 的 历史 小 说 


与 林 纾 试图 将 “掌故 野 闻 ” 融 于 他 的 “小 说 "中 不 同 , 许 指 产 
一 生 都 致力 于 “掌故 野 闻 ”的 创作 。 在 《 近 十 年 之 怪 现状 序 / 中 ， 
他 把 对 “掌故 野 闻 ”的 偏爱 视 为 自己 “ 生 之 乐趣 "之 所 在 : 


予 幼 时 嗜 并 古今 轶 事 , 野 老 放言 。 尝 侍 先 祖父 夜宴 , 辑 得 野史 一 
二 , 则 津津 忘 倦 。 久 而 散失 十 之 五 , 存 者 尚 复 僵 禾 。 长 而 饥 驱 海上 ， 
能 蜂 京 华 ,此 癖 未 容 捐 除 。 遇 友好 燕 谈 , 酒 醋 耳 热 ,或 举 近 代 遗 闻 软 
事 相 告 , 则 忻 然 色 喜 , 必 竟 其 委 而 后 已 。 归 而 笔 之 ,以 为 散 需 千金 。 
予 生 之 乐趣 在 是 。 


正 因 为 有 这 样 的 嗜好 和 偏爱 , 许 指 严 的 一 生 都 消磨 在 “掌故 
野 闻 ”的 搜集 整理 和 创制 中 。 

1915 年 , 许 指 严 在 创作 《 注 路 记 》 时 , 曾 尝 试 过 以 “掌故 时 
闻 “来 文 撑 小 说 的 构架 。 小 说 叙述 明 朝 覆亡 后 ,崇祯 三 太子 定 王 
“全 甲 申 避 难 馆 百 下 遭 融 "的 艰难 坎坷 的 身世 和 遭遇 ，“ 纪 言 七 
万 , 列 目 二 十 ” ,在 作者 看 来 ， 绽 其 大 绅 , 则 误 过 《 痛 国 记 》 也 ; 接 
其 事迹 , 则 惨 人 阁 《 罚 用 》 也 ; 志 其 言行 , 则 傅 各 于 《 进 国 记 》 也 ;人 擎 与 
当时 酷 虐 , 意 犹 不 止 文字 狱 诸 记 载 而 已 "( 人 《 泣 路 记 : 目 叙 ?》) ,作者 
确实 有 力图 显示 出 “小 说 ”的 建构 特色 的 倾 癌 ,但 实际 上 整 部 作 
品 框架 中 充斥 着 的 是 一 个 接着 一 个 的 "掌故 野 闻 "的 材料 ,小 说 
的 框架 反倒 成 了 勉强 的 支撑 物 而 已 。 在 随后 创作 的 《石达开 日 
记 》( 伪 托 石 达 开 本 人 所 作 ) 和 《 南 巡 秘 记 》 中 ,都 充斥 着 许 指 严 所 
欣赏 的 “掌故 野 闻 ”。 

《十 叶 野 闻 》 是 许 指 严 的 “掌故 野 闻 ”的 代表 作 , 透 过 对 它 的 
分 析 解 剖 , 我 们 可 看 出 许 指 严 “掌故 野 闻 ”创作 的 大 致 倾向 和 特 
色 。《 十 叶 野 闻 》 注 重 记叙 清 王 朝 三 百年 间 的 重大 的 政治 事件 的 
“掌故 野 闻 ”。 如 描写 多 尔 府 摄政 过 程 的 《4 九 王 轶 事 》, 记 述 太子 
争夺 继承 权 而 互相 倾 轧 和 陷害 的 《 夺 妖 乱 志 少 记 叙 两 家 太后 
垂帘 听政 的 《垂帘 波 影 录 》, 反 映 宦官 弄 权 徇私 的 《4 崔 李 两 总 管 少 、 
《小 德 张 》, 涉 及 清 王朝 内 政 外 交 运 作 的 《礼部 堂 议 和 》 习 圆明园 
修复 议 ) 等 。 这 类 反映 “重大 事件 ”的 “掌故 野 闻 ”有 别 于 “正史 ” 
的 记载 , 它 不 是 大 致 交待 人 物事 件 的 来 龙 去 脉 以 富 襄 贬 春 秋 ,而 
是 详细 地 描摹 涉及 到 这 些 人 物事 件 的 趣闻 遗事 ,是 茶余饭后 的 
“谈资 ”, 而 非 确 有 其 事 的 “历史 ”。 同 时 ,作者 的 主观 褒贬 的 “ 倾 
向 性 ”直接 呈现 在 文字 的 叙述 中 。 在 《 九 王 轶 事 》 中 ,作者 曾 如 此 
评判 清 王朝 的 “历史 ”: “ 清 初 ,宫廷 着 乱 , 贻 训 干 古 , 史 臣 因而 浴 
讳 ,不 敢 施 一 直 笔 者 。《 十 叶 野 闻 》 当 然 不 属于 “不 敢 施 一 直 笔 
者 ”的 行列 ,但 其 * 直 笔 " 只 不 过 如 作者 所 说 ， 宫 痔 事 , 秘 史 无 佐 
证 ,未 敢 断 也 ”, 姑 妄 言 之 , 姑 妄 听 之 而 已 : 
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ee ( 九 王 ) 尝 命 巧 工 于 三 海 深 处 筑 一 九 曲 享 ,中 为 密室 ,四 周 曲 
廊 洞 房 , 几 于 天 衣 无 颖 。 外 人 者 未 有 得 其 途径 , 则 终 储 得 学 外 而 已 。 
如 迷 楼 ,如 八 阵 图 ,万 匠 所 不 能 狼 解 。 云 亦 汉 人 某所 为 。 世 祖 少 长 ， 
有 黑 者 微 泄 其 事 , 欲 往 凯 之 。 既 至 , 曲折 盘旋 , 苦 不 得 目的 也 。……… 
世祖 入 去 中 , 遍 睹 奇 物 , 目 骇 手 颤 , 几 于 无 一 识 其 名 者 。 念 为 人 所 觉 ， 
仓皇 走出 。 自 此 人 处心积虑 ,以 蕉 除 九 王 为 已 任 矣 。(《 十 叶 野 闻 : 九 王 
轶 事 》) 


把 一 场 你 死 我 活 的 宫廷 权力 之 争 的 由 来 简化 成 这 样 一 种 “掌故 
野 闻 ” 式 诠释 , 这 是 《十 叶 野 闻 》 创 作 的 一 大 倾向 。 

许 指 严 在 《十 叶 野 闻 》 中 声称 “不 信访 祥 ” ,但 实际 创作 中 依 
然 留 有 十 代笔 记 小 说 注重 “天 人 感应 ”“ 识 纬 读 祥 "的 趣味 。《 十 
叶 野 闻 》 的 最 后 一 篇 流星 有 声 》 中 即 有 这 样 的 描写 :辛亥 革命 那 
年 , 似 雷 非 雷 的 巨 响 大 作 , 空 中 自 西北 往 东 南 划 过 一 道明 耀 万 丈 
的 巨星 光芒 。“ 天 象 "之 变 即 验证 “人 道 之 变 ”, 这 是 古代 笔记 小 
觉 作家 惯常 的 思想 观念 和 创作 手法 ,这 种 迷信 “天 人 感应 ”“ 识 
纬 训 祥 ”的 趣味 ,到 了 他 的 《三 海 秘 录 》 中 表露 得 更 为 明显 。 

《十 叶 野 闻 》 中 还 有 一 点 值得 提 及 的 是 ,作者 在 “掌故 野 闻 ” 
创作 中 ,直接 引用 “ 某 西 字 报 ” 论 述 作为 材料 。 在 《 荣 禄 与 吉 世 
凯 ) 中 ,作者 照搬 “ 某 西 字 报 "论述 荣 禄 的 生平 资料 达 二 千 多 字 ， 
并 认为 该 报 论述 “其 言 绝 公 允 ”,“ 西 人 之 论 如 此 , 尚 不 失 荣 禄 之 
实际 ”。 这 种 直接 引用 报纸 言论 的 方法 到 了 许 指 严 的 《复辟 半月 
记 》 中 , 则 成 为 其 主要 的 创作 方法 。 

《三 海 秘 录 》 是 沿 着 《十 叶 野 闻 》 的 创作 路 向 自然 “生长 延伸 ” 
的 作品 。 全 书 以 三 海 ( 中 海南 海 .北海 ) 的 历史 变迁 为 中 心 , 记 
录 从 清朝 建始 到 豆 世 凯 “ 新 华 时 代 "” 有 关 清 王朝 宫廷 的 “掌故 野 
闻 ”。 《三 海 秘 录 》 的 突出 之 点 在 于 “所 纪 虽 琐 琐 宫 冰 细 故 , 然 与 
斯 时 之 国政 、 朝 章 、 时 事 莫不 息息相关 ” (李子 宣 《 三 海 秘 海 


《三 海 秘 录 》 记 载 有 清 及 民国 宫 半 琐事 ,如数家珍 , 旦 多 人 所 不 及 
闻 不 能 通 者 , 实 近代 掌故 之 书 也 。 夫 月 革 而 风 , 础 润 而 十 ,三 海 之 盛 
误 ,与 国势 之 隆 替 ,互相 表 里 , 若 合 符 节 ,其 蛛丝马迹 , 均 可 一 索 而 得 。 
此 尤 著 诛 伐 之 旨 , 岂 得 以 寻常 笔记 目 之 哉 ? ( 汉 衡 《三 海 秘 录 ' 序 放 


正 因为 作者 注重 “三 海 ”与 “国势 "的 “息息相关 ”“ 互 相 表 
里 ”, 因 而 ,在 (三 海 秘 录 ) 的 “ 甲 录 "( 建 始 及 虚 盛 时 ) 中 ,作者 透 过 
对 “ 琼 岛 "仙人 承 韦 盘 ”“ 养 心 毅 "“ 庆 霄 楼 "“ 游 注 堂 ”“ 闭 照 
鱼 "“ 远 帆 阔 "“ 湖 天 浮 玉 部 "“ 抱 斋 书 屋 "“ 宝 月 楼 "“ 牡 丹 
台 ” “紫光 疼 " 等 一 系列 "人文 景观 ”描画 勾勒 中 ,无 不 折射 出 清 
王朝 "昌盛 "时 期 的 欣欣 向 瑟 . 藻 巷 日 上 的 气象 。 即 使 偶 有 人 为 
的 “不 景气 "(如 《中 海 冰 床 ) 中 所 描写 的 清 世宗 夜 游 不 慎 落 入 冰 
中 ) ,也 迅速 被 强大 的 王朝 上 升 的 气势 所 压倒 ,自然 "与 “人 势 ” 
的 “ 若 合 符 节 ”, 显 示 出 一 片 “^ 人 定 胜 天 "的 乐观 向 上 的 气派 。 到 
“ 乙 录 "( 哀 微 时 代 ) 中 ,已 是 成 丰 同治 年 间 , 清 王朝 已 渐 成 训 败 的 
趋势 和 气象 ,无 论 是 “北海 "“ 乐 园 ”, 还 是 “ 宝 月 宫 "“ 居 仁 营 "都 
显示 笑 败 筑 坏 的 景象 。 于 是 ,“ 浮 玉 训 "有 “ 鬼 影 ”,“ 远 帆 阅 "有 
“ 狐 踪 "，* 松 间 ?" 有 *“ 巨 蛇 ";“ 铜 人 " 流 “ 泪 "， 铁 书 开花 "， 花 妖 " 出 
没 ,“ 古 井 " 泛 “ 波 ",“ 狼 怪 "显灵 ;于 是 有 “打鬼 大 会 "“ 庆 霄 楼 下 
之 暮 男子 "…“ 福 桩 居 大 穹 案 "…“ 万 寿 必 之 夜 …… 一 切 的 “景物 ” 
与 < 人事" 都 发 生 了 不 可 逆转 的 “ 晓 变 ", "人 文 景观 "的 训 颓 预示 
着 一 个 王朝 的 即将 崩溃 已 成 为 不 以 人 们 的 意志 为 转移 "的 “ 自 
然 法 则 "。 等 到 * 丙 录 "( 新 华 时 代 ) 中 ,三 海中 的 “人 文 景观 "无 论 
是 “新 华 门 "“ 团 城 "“ 养 心 斋 ”, 还 是 " 丰 泽 园 "， 晚 哺 敌 "都 与 喜 
世 凯 的 “新 华 梦 " 紧 紧 维系 在 一 起 ,这 位 “ 窃 国 大 盗 "的 野心 \ 阴 
险 .残忍 等 人 性 中 的 “ 庚 气 ”, 都 使 人文 景 观 "赋予 了 阴郁 临 暗 的 
色彩 。 可 以 说 ,( 三 海 秘 录 ) 把 许 指 严 在 《十 叶 野 闻 》 中 所 流露 出 
来 的 倾向 于 “天 人 感应 "“ 识 纬 计 说 "的 趣味 作 了 极 大 限度 的 扩 
张 。 试 图 用 “天 人 感应 "“ 识 纬 训 禅 " 这 样 带 有 浓厚 的 “命定 ”“ 动 
数 "的 思想 理论 来 盖 释 王朝 兴 误 更 蔡 , 体 现 出 作者 的 大 胆 的 艺术 
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想象 力 , 但 也 显示 出 作者 不 适应 时 代 变 化 发 展 的 滞后 观念 。 


三 ”和 葵 东 藩 的 正史 演义 


历史 家 与 小 说 家 的 结合 


蔡 东 洲 (1877 一 1945) ,浙江 萧山 人 。 从 1915 年 至 1926 年 ， 
蔡 东 薄 先 后 创作 了 《清史 通俗 演义 》(1915),《 元 史 通 俗 演 义 》 
(1920),《 明 史 通 俗 演义 》(1920),《 民 国 通 俗 演义 》(1921),《 宋 史 
通俗 演义 》(1922),《 唐 史 通 俗 演义 》(1922),《 五 代 史 通俗 演义 》 
(1923) 《南北 史 通 俗 演 义 》(1924) 《两 晋 通俗 演义 》(1924) 《前 
汉 通 俗 演义 》(1925$) 《后 汉 通俗 演义 》(1926) ,共计 1040 回 ,总 字 
数 为 651 万 。 上 自 秦 朝 下 迄 民 国 的 2166 年 间 在 中 国 发 生 的 重 
大 事件 和 人 物 均 依次 展现 在 他 的 “正史 演义 ”中 。 棕 东沙 无疑 是 
中 国 近 现代 通俗 历史 小 说 史上 正史 演义 创作 的 集大成 者 。 

蒙 东 落 对 “正史 小 说 ”有 其 独到 的 理解 。 从 取材 上 着 眼 , 棕 
东 蓝 认为 “历史 小 说 "应 该 而 且 可 以 “全 从 正史 演出 ”, 不 必 “ 任 
空 架 饰 ”。 他 在 《 宋 史 通俗 演义 》 的 第 67 回回 评 中 以 自己 的 理论 
认识 的 转变 和 创作 实践 为 例 说 明 这 一 观点 : 





余 少 时 阅 《 说 岳 全 传 ), 尝 喜 其 叙事 之 热 阐 。 及 长 ,得 览 《 宋 史 》， 
力 知 《 策 传 ) 中 所 载 诸 事 ,多 半 出 诸 腾 造 , 并 无 确 据 , 然 犹 谓 小 说 性 质 ， 
本 与 正史 不 同 , 非 意外 泻 染 , 固 不 足 根 阅 者 之 目 。 僻 阅 及 是 编 , 载 韩 
世 忠 、 夫 人 与 金 元 术 交 战 黄 天 荡 事 ,与 《说 岳 全 传 中 相 类 。 第 彼 则 犹 
有 增 饰 之 词 , 此 知 编著 小 说 ,不 在 伪 饰 ,但 靠 着 一 支 笔 力 ,纵横 鼓 钴 ， 
即 事实 亦 固 具 六 观 也 。 人 亦 何苦 为 凭空 架 饰 之 小 说 ,以 愚人 耳目 竹 ? 


在 《 宋 史 通 俗 演义 》 的 第 74 回回 评 中 ,他 不 无 得 意 地 认为 此 
回 之 妙 在 “ 演 写 正史 ,并 无 一 语 虚 诬 ” ,再 次 重申 了 “历史 小 说 ” 创 
作 ”* 就 事 叙 事 " 照 样 令 人 刊 目 ,不 必 * 赁 空 架 造 "。 蔡 东 洗 主张 " 历 


史 小 说 "应 与 “ 良 史 ” 同 传 不 朽 , 历 史 小 说 作家 应 兼 具 “ 历 史家 ”与 
“小 说 家 "之 长 。 在 《 宋 史 通俗 演义 》 第 24 回回 评 中 , 禁 东 蓝 认 为 
他 的 "历史 小 说 “ 赛 不 虚 赛 , 贬 不 亡 贬 , 足 与 良 史 同 传 不 朽 ,以 视 
俗 小 说 之 死记 不 经 , 固 不 瘟 霄 壤 之 别 ”。 因 而 ,他 在 创作 中 ,反复 
强调 历史 小 说 家 应 是 “历史 家 ”与 “小 说 家 ”的 结合 : 


看 本 回 -~- 段 总 冒 ,已 将 宋朝 三 百年 事 ,包括 在 内 。 所 谓 振 衣 的 
领 , 举 纲 定 目 ,以 视 俗 本 小 说 ,空空 洞 洞 说 了 几 句 客 套 , 固 且 大相径庭 
锋 。 后 半 叙 及 宋太祖 出 身 , 都 是 依据 正史 ,不 涉 虚 泛 , 偏 下 笔 独 有 神 
, 邻 人 刮目相看 ,是 盖 具 史家 小 说 家 之 二 长 , 故 能 售 妙 大 此 。( 以 宋 
史 通 俗 演义 》 第 1 回回 评 ) 


在 《元 史 通 份 演义 》 中 , 蒙 东 藩 也 有 这 样 关 似 的 表述 : 


作者 抑 扬 尽 致 , 寄 贬 得 宜 ,而 于 描摹 处 尤 党 逼真 ,是 小 说 家 , 炙 灵 
史家 也 ! (第 10 回回 评 ) 

作者 兼 历史 家 小 说 家 之 长 , 故 化 板 为 活 , 不 落 恒 蹊 。( 第 14 回回 
评 ) 


在 《明史 通俗 演义 》 的 第 17 回回 评 中 , 蔡 东 藩 也 以 “史家 小 
说 家 兼 长 ”的 评价 加 诸 己 身 。 

至 东 藩 在 历史 小 说 创作 中 ,还 特别 注重 “ 曲 笔 艺术。 他 在 
《前 汉 通 俗 演 义 》 第 25 回回 评 中 , 对 “历史 小 说 “有 这 样 的 “ 界 
定 : 


夫 正 史 尚 直 笔 , 小 说 尚 曲 笔 , 体 裁 原 是 不 同 ,而 世人 之 厌 阅 正史 ， 
乐观 小 说 , 亦 即 于 此 分 之 。 然 或 向 壁 虚 造 ,与 正史 毫 不 相符 , 则 又 为 
荒 延 无 移 , 何 关 学 术 。 试 看 本 回 之 演 述 木器 渡 军 , 背 水 列 阵 ,于 史 事 
有 和 否 不 同 ? 不 过 化 正 为 奇 , 较 足 夺目 ,能 令 阅 者 兴味 无 穷 ,是 即 历史 
小 说 之 特长 也 。 
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“ 直 笔 ”与 “ 曲 笔 ”的 划分 ,也 即 “ 正 ”与 “ 奇 " 的 区 分 ,是 “历史 ” 
与 “历史 小 说 ”的 一 大 不 同 之 处 ,这 是 棕 东 藩 从 “笔法 ”上 对 “历史 
小 说 ”的 理解 。 

从 蔡氏 的 历史 小 说 创作 实践 中 ,我 们 可 以 看 出 ,“ 曲 笔 ” 大 致 
有 这 样 几 种 方式 :叙事 视点 集中 法 , 倒 莽 法 ,分 合法 , 销 纳 法 等 。 
以 《明史 通俗 演义 》 为 例 ,我 们 可 和 弄 清 莹 氏 的 几 种 " 曲 笔 " 法 之 义 : 

在 第 93 回回 评 中 , 栓 氏 这 样 总 结 自己 的 “叙事 视点 集中 法 ” 
的 “ 曲 笔 ”:“ 是 回 叙 梨 流 宕 ,而 注意 惟一 曹 文 诏 , 叙 讨 叛 军 , 而 结 
局 在 一 朱 大 典 ,此 外 不 过 就 事 论 事 ,作为 衬 笔 而 已 。 夭 非 然 者 ， 
满 盘 散 沙 ,成 何 片段 耶 ? "因而 ,叙述 视点 的 集中 ,这 是 历史 小 说 
中 叙事 最 基本 的 要 求 ,也 是 “ 曲 笔 ? 最 基本 的 条 件 。 否 则 ,没有 集 
中 的 令 事 视点 ,只 能 使 人 物 和 故事 成 为 " 满 盘 散 沙 ” ,不 可 蔡 读 。 

在 第 2 回回 评 中 , 蒙 氏 这 样 介绍 自己 的 “ 倒 戟 法 "的 " 曲 笔 ”: 
“ 投 军 为 明 祖 奋 迹 之 始 ; 救 郭 子 兴 ,为 明 祖 报 绩 之 始 ; 散 兵 七 百 ， 
得 英 材 二 十 四 ,为 明 祖 进 贤 之 始 。 逐 层 写 来 ,有 声 有 色 。 他 看 吾 
子 兴 之 庸 柔 , 孙 德 崖 之 贪 良 , 喜 大 之 粗 豪 , 赵 均 用 之 刁 狭 ,和 半 为 明 
祖 一 人 反射 。 尤 妙 在 用 笔 不 直 , 每 述 一 事 , 辐 用 倒 戴 而 出 之 法 ， 
使 阅 者 先 迷 后 醒 , 益 足 奢 目 。 看 似 容 易 却 艰辛 , 阅 仅 至 此 ,已 目 
击 节 不 置 。" 葵 氏 对 自己 的 这 种 * 倒 戟 法 "的 “ 曲 笔 " 还 是 相当 得 意 
的 。 

在 第 17 回回 评 中 ,蔡氏 又 持 出 了 自己 创作 中 的 “分 合法 : 

“元 未 群雄 ,以 明 玉 珍 侍 号 为 最 晚 , 即 以 明 玉 珍 据 地 为 最 僻 , 本 书 
叙 至 十 六 回 , 未 兽 令 及 , 非 漏 也 。 玉 珍 个 处 仿 隅 ,无 关 大 局 ,前 文 
不 媚 叙 述 , 故 置 诸 后 文 ,以 便 总 叙 , 且 像 阅 者 易于 览 观 。 冀 此 书 
与 编 年 史 不 同 ,布局 下 笔 , 总 以 头绪 分 明 为 主 。 且 书 中 于 追溯 补 
氢 等 事 , 必 有 另 笔 表明 ,于 总 叙 之 中 , 仍 寓 事 实 次 序 , 可 分 可 合 ， 
诚 良 笔 也 。”“ 分 合法 "打破 了 “ 编 年 史 ” 古 板 呆 沾 的 叙事 格局 ,可 
在 一 定 的 逻辑 关系 的 约束 下 ,自由 排列 组 合 历史 人 物 和 事件 ,从 
而 增加 叙事 的 趣味 性 .艺术 性 。 

在 第 60 回 中 , 禁 氏 在 运用 “叙事 视点 集中 法 "的 同时 ,也 运 


用 叙述 的 “ 销 纳 法 ”:“…… 本 回 所 叙 ,处 处 注意 严嵩 , 余 事 和 皆 随 笔 
销 纳 , 项 庄 舞 剑 , 意 在 沛 公 , 观 此 文 而 益 信 神 妙 矣 。 ”从 中 我 们 可 
以 看 出 ,“ 销 纳 法 "是 与 “叙事 视点 集中 法 ”配合 使 用 的 ,没有 “ 销 
纳 法 "的 运用 , “叙事 视点 集中 法 ”就 不 可 能 达到 预期 的 目的 。 
“ 释 事 视点 集中 法 ”与 “ 销 纳 法 "是 相互 依存 ,相互 作用 的 。 


斥 虚 务实 的 创作 法 则 


正 因 为 对 “历史 小 说 "有 着 自己 的 理解 和 创作 准则 , 蔡 东 萍 
在 历史 小 说 创作 中 ,形成 了 一 套 比 较 有 规则 的 处 理 “史料 的 操 
作 方 式 : 

其 一 ,排斥 虚 朗 。 这 首先 体现 在 对 ”坊间 小 说 “ 虚 永 不 经 
的 不 符合 “正史 "的 “ 史 事 "了 予以 驳斥 更 正 。 在 《 宋 史 通俗 演义 ?第 
16 回 中 , 蔡 东 藩 对 “坊间 小 说 "中 有 关 陈 技 的 描 写作 了 ”由 仙 还 
人 ”的 工作 ,以 拒 斥 " 由 人 入 仙 的 虚妄 


总 之 , 陈 挎 系 一 隐 和 君子 ,独行 高 蹈 ,不 受 尘埃 。 若 目 他 为 仙 怪 一 
流 , 实 属 未 当 。 俗 小 说 中 或 称 为 陈 持 老 祖 ,捏造 许多 仙 法 ,作为 依据 ， 
其 实 是 荒唐 无 稽 ,请 看 官 纪 为 所 惑 哩 ! 


作者 在 批注 中 还 特意 加 上 四 字 : 和 辟 除 迷信 。 这 也 反映 出 区 
东 藩 创作 历史 小 说 所 遵循 的 求实"“ 求 正 的 原则 。 

在 《后 汉 通 俗 演义 ;第 61 回 中 , 禁 东 藩 排 斥 了 《三 国 演义 》 中 
对 张 角 种 种 妖 术 的 夸张 描绘 ,还 妖 目 以 人 面 ,这 是 为 了 “ 存 真 ”: 


惟 罗氏 《三 国 演义 》, 演 写 张 角 等 种 种 妖 术 , 且 将 刘 关 张 三 人 ,你 
夹 人 嵩 售 三 军 中 , 语 多 腾 造 ,不 足 为 据 。 本 回 概 不 盖 人 ,所 以 存 其 真 
也 。 


其 二 ,考证 取 含 。 蔡 东 落 在 创作 历史 小 说 时 ,经 常会 遇 到 
“正史 ”记载 中 “史料 ” 互 为 外 正 , 彼 此 矛盾 的 地 方 。 这 就 需要 他 
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考证 真 伪 , 决 定 取舍 。 这 种 考证 取舍 的 功夫 在 《后汉 通俗 演义 》 
中 显得 特别 明显 , 仅 在 第 66 回 中 ,作者 就 三 处 指明 考证 取舍 的 
地 方 ,一 为 何 苗 的 母亲 被 杀 ,作者 批注 :《《 后 汉 书 ' 何 旺 后 纪 少 舞 
阳 君 为 乱 兵 所 杀 , 惟 《 三 国志 》 及 《纪事 本 末 》 篆 云 由 蛙 作 死 , 今 从 
之 。" 二 为 曹操 不 愿 事 董卓 ,出 都 东 归 ,作者 批注 :罗氏 《演义 》 中 
有 曹操 献 刀 事 , 史 传 不 载 , 恐 系 附 会 。 三 为 曹操 在 成 果 杀 了 吕 但 
奢 一 家 后 , 筑 夜 出 奔 ,被 亭 长 疑 为 菲 类 执 送 县 中 ,县 某 功 草 与 育 
氏 相 识 , 因 向 县 令 前 代为 组 类, 曹 氏 被 放 。 作 者 批注 : 罗氏 《 演 
义 》 指 县 令 为 陈 富 , 史 无 实 据 , 故 亦 从 略 。 类 似 考 证 的 例子 ,在 
《后 汉 通 俗 演 义 》 还 很 多 。 

在 《元 史 通 俗 演 义 } 第 57 回 中 , 禁 东 藩 在 叙 及 脱 脱 被 特 赐 毒 
酒 ,被 迫 自尽 时 ,有 这 样 的 批注 : 


余 少 时 阅 坊 间 小 说 ,至 《英烈 传 ) 中 载 脱 脱 自 尽 事 ,由 承 相 撤 误 友 
太 尉 哈 麻 主 使 。 其 实 当 时 只 有 哈 麻 ,并 无 撒 敦 。 正 史 俱 在 ,不 应 脐 阁 
一 人 。 


可 见 ,考证 取舍 不 仅 是 为 了 符合 “正史 ”的 “实事 求 是 "的 要 
求 , 也 是 为 了 褒贬 品评 的 严肃 性 。 

其 三 ,“ 以 不 断 断 之 ”"。 在 “正史 ”的 材料 不 足 或 故意 含混 ,而 
传闻 野 乘 又 说 法 不 一 ,无 法 准确 取舍 时 , 蔡 东 藩 往往 也 不 轻易 下 
结论 .随便 采用 一 说 ,而 是 以 不 评判 为 结论 ,以 期 不 致 焉 曲 或 妄 
议 “ 史 事 ”。 在 《 宋 史 通俗 演义 ?第 12 回 中 ,作者 描写 宋太祖 赵 匡 
岂 在 “ 烛 影 斧 声 "中 “悠然 归 天 ”后 ,加 有 一 段 议论 ,说 明 “ 以 不 断 
断 之 ”的 处 理 “ 史 料 ” 的 方法 : 


看 官 , 你 想 这 烛 影 佐 声 的 疑案 ,究竟 是 何 缘故 ? 小 了 遍 考 黎 官 时 
乘 ,也 没有 一 定 的 确证 。 或 说 是 太 祖 生 一 背 痊 , 苦 痛 得 了 不 得 。 光 义 
人 视 , 突 见 有 一 女 鬼 ,用 手 手背 ,他 便 执着 柱 斧 ,向 鬼 劈 去 ,不 意 鬼 况 
闪避 , 那 参 反 落 在 癌 上 , 关 破 肉 裂 , 太 祖 忍痛 不 住 , 遂 致 汪 厥 ,一 合 吗 
呼 。 或 说 由 光 义 谋害 太 祖 ,特地 屏 去 左右 ,以 便 下 手 。 至 如 何 致死 ， 


旁人 无 从 罕见 ,因此 不 得 证 实 。 独 《 宋 史 ' 太 祖 本 纪 》 只 云 : 帝 前 于 万 
岁 典 ,年 五 十 。 把 太 祖 所 有 遗 命 ,及 烛 影 乔 声 诸 传闻 , 概 屏 个 录 。 人 小 
子 不 便 腌 断 , 只 好 将 正史 野 乘 , 酌 录 数 则 ,任凭 后 人 评论 罢了 。 


这 种 “以 不 断 断 之 "的 处 理 “ 史 料 " 的 操作 方式 , 既 保 证 了 “ 历 
史 ” 的 “真实 性 ” ,又 增强 了 “小 说 ”的 趣味 性 。 

其 四 ,两 存 其 说 。 当 遇 到 同一 “史料 "有 两 种 不 同 的 记载 ,而 
又 没有 其 他 的 旁证 材料 能 够 证 明 其 中 有 一 种 更 符合 或 接近 “ 史 
实 " 时 , 蔡 东 藩 有 时 并 不 轻易 采用 其 中 的 一 种 说 法 以 握 寒 囊 衍 该 
者 ,而 是 同时 兼用 两 种 说 法 ,以 便 使 “历史 "更 能 显示 出 “多面 
性 "”。 如 在 《元 史 通 俗 演义 ?第 14 回 中 , 楷 东 藩 针 对 史家 争论 的 
“成 吉 患 汗 西 征 时 是 否 渡 过 印度 河 " 这 个 没有 达成 “共识 的 问 
题 , 采 用 了 巧妙 的 “两 存 其 说 ”的 方法 ,一 边 写成 吉 思 汗 率 部 到 卯 
度 河 两 岸 遇 到 大 兽 角 端 ,一 边 又 写 了 成 吉 思 汗 “ 当 下 命 师 返 施 ， 
并 遗 人 渡 印 度 河 , 促 八 刺 旋 师 , 八 刺 即 日 北 归 。”“ 两 存 其 说 在 保 
证 运用 “史料 "的 “客观 性 ”的 前 提 下 ,为 “历史 "保留 了 一 定 的 可 
供 想 象 补充 的 张力 。 

其 五 ,补正 史 之 天。“ 正 史 ” 中 为 了 避讳 或 隐瞒 的 “史实 ”, 作 
者 时 为 了 “ 补 划 鲜 漏 ", 从 穆 官 野 乘 中 采用 之 ,以 便 补正 史 之 不 
足 。 在 《 宋 史 通 俗 演义 》 第 十 三 回 的 回 评 中 ,作者 就 有 “补正 史 之 
阙 ”的 处 理 方式 的 说 明 ， 





正史 于 和 孟 氏 世家 , 载 明 孟 灯 入 京 , 受 恬 泰国 公 , 数 日 即 玲 。 而 于 
花 芝 夫人 事 , 略 而 不 详 ,此 由 《 宋 史 》 实 录 , 为 君 讳 恶 ,后 人 无 从 证 实 ， 
万 特 付 阅 如 耳 。 然 御 官 野 乘 ,已 遍 录 轶 闻 , 卒 之 无 从 掩盖 。 且 钼 年 仪 
四 十 有 余 , 而 人 汗 以 后 , 胡 竞 暴 卒 ? 大 明 典 之 赐 宣 , 明 载 史 传 , 蛛 丝 忆 
迹 , 确 有 可 寻 。 著 书 人 非 无 端 诬 十, 揭 而 出 之 , 微 特 足 补正 史 之 病 , 蔡 
以 见 欲 盖 弥 彰 者 之 终 难 文 过 也 。 


在 《明史 通俗 演义 》 第 66 回回 评 中 , 蔡 东 藩 也 提 到 “补正 史 
之 阐 " 方 法 的 例子 : 


闺 汛 个 画 闵 刀 娄 划 有 十 商 
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世宗 有 意 修 酶 ,万 好 杀 如 和 披 ,而 好 仙 又 如 此 。 方 士 杂 进 , 房 术 复 
兴 , 清 心寒 俗 者 , 固 如 是 平 ? 况 年 逾 五 十 , 竟 遇 十 三 龄 之 女子 与 之 侍 
寝 。 当 时 只 图 色欲 ,不 计 年 龄 ,其 后 不 比武 之 祸 者 , 犹 其 幸 尔 。 或 谓 
尚美 人 不 见 史 传 ,或 系 子 虚 。 然 穆 乘 中 国明 载 其 事 , 夫 庄 妃 且 不 载 正 
传 , 况 尚 美人 乎 ? 史 笔 多 从 上 阙 略 ,得 此 书 以 补 人 之 , 亦 束 晰 补 亡 之 遗 
义 也 ? 


“补正 史 之 阅 " 一 方面 当然 是 " 史 笔 "的 需要 ,为 了 误 岂 善 恶 ， 
以 诚 后 世 , 从 而 使 “历史 ”的 “公正 ”“ 客 观 " 得 以 最 大 限度 地 实 
现 。 但 往往 也 有 注重 “小 说 笔法 ”的 一 面 ,从 而 使 “历史 小 说 "在 
依 傍 “正史 "的 同时 ,增强 艺术 性 、 趣 味 性 \ 可 读 性 。 


苯 东 落 的 历史 观 


在 确立 “历史 小 说 "的 创作 原则 和 法 则 之 后 , 殖 东 藩 也 逐渐 
形成 了 一 些 固定 的 历史 观点 。 

“正统 "观念 是 蔡 东 藩 创作 历史 小 说 最 基本 的 历史 观点 。 在 
《后 汉 通俗 演义 》 中 ,作者 的 “正统 "观念 显得 有 些 可 笑 : 绿 林 赤 丑 
相对 于 王莽 当道 的 官府 是 “ 贼 众 ", 而 王莽 相对 于 刘 氏 汉 家 王 阴 
来 说 ,又 为 “窃贼 "。 当 刘 秀 起 兵 于 南阳 时 ,作者 称 " 真 命 天 子 出 
现 ”,“ 汉 朝 龙 种 ”, 要 “ 索 还 汉 室 江山 ”"。《 南 北 史 通 俗 演 义 3 第 99 
回 中 ,描写 了 隋 断 帝 濒 亡 之 际 ， 宫 掖 小 人 " 王 义 上 书 指 陈 前 弊 ， 
最 后 “一 死 谢 君 "。 作 者 特 从 韩 堡 ( 海 山 记 》 中 采 入 此 段 史料 ， 
“ 独 表 而 出 之 ”, “不 肯 苟 略 ”"。 第 100 回 中 ,也 描写 打 贵 儿 “ 殉 
主 ”:“ 断 帝 恶 贯 满 僵 ,到 头 应 有 此 劫 。 三 千 粉 集 , 列 主 只 有 一 朱 
贵 儿 , 而 正史 不 载 , 非 4 海 山 记 》 之 特 为 表彰 ,几何 不 同 流 合 污 , 浇 
没 无 闻 耶 ?” 为 如 此 民 庸 淫 佚 的 君主 毫 无 价值 地 送 命 ,本 不 值得 
提倡 ,作者 却 “ 特 为 表彰 ”, 这 恰恰 是 “正统 "观念 在 作 尝 。“ 正统 ” 
观念 的 确立 ,使 棕 东 藩 的 “历史 小 说 ”创作 无 法 跳跃 出 “历史 ”的 
框架 ,以 新 的 历史 眼光 去 把 握 历 史 事件 和 历史 人 物 。 


车 东 藩 的 历史 小 说 创作 中 ， 天 命 " 观 也 时 有 所 见 。 在 第 21 
回 的 回 评 中 ,作者 针对 ”鸿门宴 "发 了 一 通 “ 大 命 观 "的 理论 : 


沛 公 身 入 鸿 门 ,为 生平 军 有 之 危机 ,项 羽 令 焚 秦 宫 ,为 史册 罕有 
之 大 火 ,于 此 刘 项 之 成 败 , 即 定 楚 汉 之 兴亡 。 渔 门 一 宴 , 沛 公 己 在 项 
氏 掌握 , 取 而 杀 之 ,反手 事 耳 。 刀 有 项 伯 为 之 救护 ,有 张 良 攀 哈 为 之 
扶持 , 卒 使 项 羽 不 能 有 运 其 勇 ,范增 不 能 施 其 智 , 虽 旦 人 事 ,岂非 天 命 ? 
天 不 欲 死 沛 公 , 羽 与 增 安 得 而 杀 之 。 


“天 命 观 "限制 了 蔡 东 藩 对 “历史 "的 "偶然 性 "的 理解 和 把 
握 ,从 而 限制 了 他 的 “历史 小 说 "的 开掘 和 发 挥 。 当 “历史 成 了 
一 种 “命定 "的 必然 的 逻辑 发 展 程序 后 ,历史 小 说 作家 的 任务 只 
剩 下 了 一 个 化 “正史 ”为 通俗 ,将 “偶然 性 ”历史 人 物 和 事件 便 性 
嵌入“ 历史 "的 “必然 性 "之 中 , “历史 ”成 了 一 堆 静 止 的 毫 无 生 轧 
的 文字 材料 的 堆砌 ,创作 成 了 一 种 固定 的 机 械 性 操作 , “历史 小 
说 "必然 成 为 不 了 艺术 品 。 蔡 东 藩 的 “历史 小 说 "之 所 以 如 此 拘 
泥 于 “正史 ” ,除了 与 他 的 创作 宗旨 有 关外 , 恺 怕 也 与 他 的 历史 观 
点 紧密 相连 “因果 报应 "思想 ,在 歼 东 藩 的 历史 小 说 创作 中 也 
并 不 少见 。 

在 蔡 东 藩 的 “历史 小 说 "中 ,发 挥 最 多 的 历史 观点 仆 怕 要 数 
“女神 说 "。 在 《前 汉 通 俗 演义 ?第 41 回回 评 .第 86 回回 评 和 《两 
晋 通俗 演义 ) 第 59 回回 评 、 第 87 回回 评 中 ,都 有 对 于 "女神 的 

到 了 《 唐 史 通俗 演义 ) 中 ,作者 一 开始 就 曾 明 他 的 “ 唐 马 旬 ” 
的 历史 观点 : 


这 一 部 唐 朝 演 义 , 好 做 了 三 段 立 论 ,第 一 段 是 女 祸 ,第 二 段 是 阁 
祸 ,第 三 段 是 藩镇 祸 ,依次 产 出 , 终 至 灭亡 。 若 从 根本 问题 上 解决 起 
来 , 实 自 宫 痔 淫乱 ,造成 种 种 的 恶果 。 所 以 评 断 唐 史 ,用 了 最 简单 的 
三 个 字 ,叫做 唐 乌 龟 ， 这 真 所 谓 一 言 蔽 之 呢 ? 


痕 圣 下 瑟 信 和牛 灯 末 有 十 识 
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疏 冲 专 同 


于 车 十 


把 兴衰 存亡 极为 错综复杂 的 迅猛 滚动 的 “历史 "的 大 车 轮 仪 
仅 挫 系 在 “ 女 祸 "这 样 一 朋 情 愿 片 面 捏合 出 来 的 泥 柱 子 上 ,是 不 
可 能 真正 看 清 “ 历 史 " 的 大 车 轮 的 真正 印迹 的 。“ 历 史 小 说 "在 作 
者 这 种 硬性 的 “ 挫 系 ”中 ,就 成 了 价 死 的 “ 纸 模 ” ,任何 生动 新 人 鲜 充 
满 生机 的 “历史 "一旦 进入 这 个 “ 纸 模 ”, 都 仿佛 乡间 粗 制 油印 的 
“财神 苑 ” ,除了 有 “财神 ”二 字 才 使 人 想起 此 公 外 ,你 无 论 如 何 也 
想象 不 出 他 到 底 是 什么 模样 。 


四 ” 黄 小 配 等 人 的 翻案 重 构 


1905 年 , 黄 小 配 在 4 有 所 谓 报 》 上 开始 发 表 他 的 以 阐 扬 种 族 
革命 为 宗 骨 ,以 “翻案 ”为 鸟 的 的 历史 小 说 《洪秀全 演义 》, 这 显示 
出 中 国 近 现代 通俗 小 说 开始 有 意识 地 尝试 冲破 某 些 传统 的 历史 
观念 的 沉重 束缚 以 重新 闻 释 历史 的 努力 。 其 后 , 张 怕 子 的 4《 红 手 
豪侠 传 》 李 宝 忠 的 《永昌 演义 》 等 作品 都 洛 着 "翻案 "的 路 回 , 力 
图 在 抛弃 某 些 传 统 的 历史 观念 的 棱 棍 后 ,以 新 的 视野 重新 建构 
历史 的 图 景 。 


黄 小 配 的 《洪秀全 演义 》 


在 黄 小 配 创作 《洪秀全 演义 》 之 前 ,有 关 太 平 天 国 的 历史 小 
说 主要 有 遭 动 余生 的 《扫荡 粤 逆 演义 》( 又 名 《 湘 军 平 逆 传 》 
1897) .汉文 兽 的 《 曾 公平 道 纪 》(1909) 、 严 庭 碘 的 《4 国 朝 中 兴 记 》 
(1909) 等 。 这 些 作品 都 从 正统 立场 出 发 ,对 太平 天 国 痪 尽 污 茂 
诈 毁 之 能 事 , 而 对 向 荣 ,曾国藩 等 清 王 朝 的 忠臣 名 将 大 唱 赞 歌 。 
黄 小 配 从 “种 族 革命 ”的 视点 出 发 ,以 新 的 历史 观念 重新 闻 释 太 
平 天 国 的 历史 ,在 “为 种 族 争 ,为 种 族 死 "(《 洪 秀全 演义 自序 》) 的 
热情 证 歌 中 重新 建构 太平 天 国 的 历史 景观 。 
在 《洪秀全 演义 》 中 ,洪秀全 的 大 度 仁慈、 宽厚 , 汉 云 山 的 村 
素 .谦逊 .踏实 . 苦 干 , 韦 昌 辉 的 疾 恶 如 仇 、 深 明 大 义 ,石达开 的 精 
明 干 练 .忍辱负重 , 陈 玉 成 的 忠心 耿耿 、 英 勇 无 戎 , 李 秀 成 的 足 智 


多 谋 、 驱 勇 善 战 …… 这 些 被 日 后 的 历史 学 家 所 屡 懂 称道 的 太平 
天 国 领导 人 物 的 优秀 品质 ,都 在 《洪秀全 演义 》 中 得 到 极 大 的 泻 

为 了 弘扬 太平 天 国 的 英勇 事迹 ,作者 往往 对 “历史 "进行 有 
意 的 曲解 ,以 达到 自己 的 创作 目的 。《 清 史 稿 载 :“ 僧 格林 沁 太 
和 胜 保 会 军 合 梨 破 之 , 诛 林 凤 祥 。 复 破 之 高 唐 汉 官 电 ,生擒 李 开 廊 


碟 之 京 市 。” 而 在 《洪秀全 演义 》 中 却 描写 成 : 林 凤 祥 被 清 军 四 面 


围困 在 一 座 土 山上 , 自 料 不 能 脱险 , 遂 拔 剑 自 钾 ( 第 36 回 )。 李 
开 芳 被 流 弹 击 中 , 身 负重 伤 被 俘 。 胜 保 准 备 将 其 槛 送 北 束 , 李 开 
芳 即 于 被 俘 之 夜 因 伤势 过 重 而 浴 。 被 历史 学 家 所 认定 的 李 开 方 
的 “变节 ”中 也 被 握 诸 不 提 。 再 如 李 秀 成 修 书 气 死 问 采 ,也 绝 不 
是 “历史 ”本 来 面目 的 还 原 ,而 是 小 说 家 的 有 意 为 之 。 态 外 , 像 有 
关 清 富 的 史实 、 天 朝 的 政治 制度 及 其 设施 ,以 及 钱 江 等 人 物 的 议 
计 安 排 , 还 有 小 说 所 *“ 抄 录 " 的 诗 文 . 诏 、 格 等 都 与 "历史 相去 其 
远 。 

而 对 杨秀清 这 个 人 物 的 故意 贬损 更 能 体现 出 作家 对 历史 





的 翻案 重 构 性 。 在 《洪秀全 演义 》 中 ,杨秀清 从 一 开始 就 是 锌 外 


曲 的 对 象 。 作 者 首先 把 以 种 出 烧 炭 为 业 的 杨秀清 硬性 派 定 为 
“ 富 绅 ", 且 有 专 宫 他 人 奉承 的 疗 性 。“ 亲 不 亲 , 阶 级 分 ” ,杨秀清 
的 成 分 和 本 性 就 跟 太 平 天 国 的 其 他 领导 人 物 有 了 一 道 鸿沟 ,其 
后 的 奸诈 .阴险 . 右 气 次 人 .飞扬 跋 筷 .阴谋 夺权 等 都 是 “必然 ”的 
了 。 

为 了 更 好 地 体现 作家 的 “ 非 种 即 钢 "“ 有 歼 必 斩 " 的 种 族 革 
命 思 想 ,《 洪 秀全 演义 》 中 还 安排 了 一 系列 虚构 的 史实 ,以 揭露 杨 
秀清 的 “ 非 我 族 类 "的 “反动 性 ”。 如 在 第 12 回 中 ,作者 就 描写 冯 
云 山 临终 前 告 诚 萧 朝 贵 ,要 他 警惕 杨秀清 。 在 第 21 回 中 ,作者 
还 虚构 出 太平 天 国 开 科 取 十 的 第 一 个 状元 刘 赞成 到 军师 钱 江 处 
进 谏 ,要 钱 提防 杨秀清 “ 座 视 狼 顾 "。 在 第 26 回 中 , 李 秀 成 也 看 
出 了 杨秀清 有 算 位 之 嫌 。 据 历史 学 家 考证 ,在 “天 京 事 变 ” 中 ,被 
书 昌 辉 秦 日 纲 所 屠杀 的 太平 天 国人 员 约 有 二 万 人 。 而 《洪秀全 
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演义 》 只 提 及 杀 了 杨秀清 一 家 五 十 余人 ,并 把 责任 推 给 韦 昌 辉 的 
弟弟 韦 旧 和 擅 自 履 杀 ,与 韦 虽 辉 澡 不 相 于 。 至 于 严肃 的 历史 学 
家 所 认定 的 韦 昌 辉 奉 承 钻 营 、 权 和 欲 心 强 .阴险 狭 诈 .凶狠 残暴 的 
一 面 ,和 杀 疏 杨 秀清 实际 上 由 天 王 洪秀全 一 手 策划 ,不 过 由 韦 昌 
辉 、 秦 日 纲 奉 诏 回 京 执行 而 已 …… 这 一 系列 的 太平 天 国 互 相 内 
讶 残杀 的 历史 真相 ,都 被 作者 巧妙 地 置换 泪 盖 了。 太平天国 单 
命 固然 有 摧毁 封建 专制 推动 社会 前 进 的 一 面 ,但 其 落后 的 封建 
小 农 意 识 和 帝王 思想 也 不 容 忽 视 。 对 太平 天 国 改朝换代 的 小 农 
意识 和 帝王 观念 不 加 批判 地 一 味 地 唱 赞 歌 , 实 际 上 与 风起云涌 . 
的 资产 阶级 民主 革命 的 目标 并 不 完全 一 致 。 这 是 《洪秀全 演义 》 
在 为 时 代 做 宣传 而 义 与 时 代 相 那 的 地 方 。 

《洪秀全 演义 ) 虽 是 时 代 的 翻案 之 作 , 却 对 传统 小 说 艺术 青 
睐 有 加 ,小 说 中 许多 情节 和 艺术 处 理 都 有 借鉴 甚至 直接 搬 用 传 
统 小 说 的 地 方 。 如 第 6 回 中 描写 散 厚 莽撞 的 洪 仁 发 固执 地 要 跟 
胡 以 晃 去 营救 洪秀全 ,其 口吻 语气 和 对 话 内 容 与 《水浒 传 2 第 61 
回 中 李 迷 死命 要 跟 吴 用 上 京 劝 卢 俊 义 加 入 水 泊 梁 山 的 描写 大 致 
相像 。 在 这 回 中 ,作者 所 描写 的 韦 昌 辉 杀 妻 王 氏 一 段 ,几乎 是 宋 
江 杀 净 婆 惜 的 翻版 。 

《洪秀全 演义 了) 在 语言 上 也 焰 合 了 传统 小 说 和 近代 白话 小 说 
的 长 处 ,从 而 显得 洗 练 .流畅 ,并 富有 幽默 和 趣味 : 


话 犹 未 了 ,道光 帝 越 加 候 怒 , 因 平时 把 穆 相 作 个 柱石 良 臣 ， 
十 分 宠幸 的 。 今 见 太 子 说 他 欺 君 关上 , 擅 国 专权 八 个 字 , 如 何 忍 得 
住 ” 登 时 愤 火 中 烧 , 立 起 来 飞 起 一 脚 。 那 脚 不 高 不 低 , 恰 踢 在 膀胱 上 
下 , 那 太 子 “ 哎 哟 ” 声 , 眼 儿 翻 了 , 面 儿 白 了 , 气 儿 喘 了 , 喉 儿 响 了 , 身 
儿 浮 了 , 脚 儿 软 了 , 仰 身 倒 在 地 上 ,眼见 是 没 了 ! (第 1 回 ) 


这 里 的 叙述 当然 不 会 是 历史 的 本 然 , 但 文字 的 生动 、 风 趣 在 近 现 
代 历 史 小 说 中 却 不 得 不 令 人 刮目相看 。 


张 网 子 的 《 红 羊 豪侠 传 》 


张 恒 子 对 描写 太平 天 国事 迹 的 历史 小 说 的 两 种 类 型 , 即 一 
味 漫 器 和 一 味 歌颂 ,具体 来 说 即 《扫荡 粤 逆 演义 》 型 和 《洪秀全 演 
义 》 型 两 种 建构 都 不 满 。 因 为 在 张 愧 子 看 来 ,这 正 反 两 个 极端 的 
建构 都 不 是 “历史 小 说 的 正轨 ”"。 张 愧 子 认为 “历史 小 说 的 正 
轨 ” 必 须 具备 两 个 条 件 : 即 按 弃 成 见 和 遵循 史实 由 因此 , 摆 在 
张 必 子 创作 《 红 羊 豪侠 传 》 面 前 的 是 两 重 性 “翻案 建构 的 超越 : 
既 要 翻 《扫荡 粤 逆 演义 ) 式 的 “肆意 漫骂" 案 ,又 要 翻 《 洪 秀全 演 
义 》 式 的 “大 肆 颂 扬 ” 案 。 双 重 “ 翻 案 "的 建构 ,增加 了 《4 红 羊 坚 侠 
传 ?创作 的 难度 。 

《 红 羊 豪侠 传 》 首 先 在 整体 的 创作 手法 上 和 已 有 的 两 类 小 说 
划 清 界限 。 无 论 是 《扫荡 粤 逆 演 义 》, 还 是 《洪秀全 演义 > 都 侧重 
“写实 "的 手法 ,夸张 怪诞 的 描写 只 是 少量 的 情节 ,没有 整体 性 全 
局 性 的 意义 。 同 时 ,在 描写 太平 天 国 的 兴衰 过 程 中 ,注重 的 是 事 
件 的 推演 ,人 物 的 刻画 只 是 随 着 事件 的 发 展 而 发 展 ,而 不 是 刻意 
为 之 。 而 《 红 羊 豪侠 传 ) 却 不 同 ,作者 创作 视点 在 下 笔 之 先 即 侈 
出 常情 常理 的 日 常 视 阀 之 外 ,以 “豪侠 "的 眼光 重新 审视 太平 天 
国 的 人 物 。 因 而 整体 笔法 上 带 有 武侠 小 说 味 ,不 再 是 "与 实 的 
符合 生活 原生 态 的 描绘 ,而 是 掺 入 引进 大 量 的 神道 剑 仙 的 传奇 
故事 ,以 增强 小 说 的 艺术 感染 力 。 小 说 在 描写 太平 天 国 的 历史 
时 ,注重 的 不 是 事件 的 演 述 推展 ,而 是 人 物 的 性 格 刻画 和 心理 指 
人 摹 。 因 而 ,可 以 这 样 说 ,不 管 《 扫 蔓 粤 道 演义 ?的 否定 性 描 与 ,还 
是 《洪秀全 演义 ) 的 肯定 性 刻画 ,它们 都 注重 从 “历史 ”出 发 ,在 
“历史 ”中 寄 寓 强烈 的 倾向 性 ,而 《 红 羊 豪侠 传 》 却 在 肯定 和 否定 
的 双重 承诺 中 ,侧重 “小 说 "的 艺术 性 .趣味 性 , “历史” 成 了 “小 
说 "任意 取舍 的 工具 和 手段 。 

为 了 避免 历史 描绘 的 呆板 单调 ,为 了 展示 更 大 的 艺术 魅力 ， 
更 为 直接 的 目的 是 为 了 和 “市 上 流行 "的 小 说 “大 不 相同 ”, 作 者 
往往 宕 开 笔 势 ,枝叶 蕊 生 , 以 致 造成 闲 文 太 多 , 令 述 过 于 松散 无 
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方 制 ,“ 历 史 " 淹 没 在 没完 没 了 插 科 打 话 的 趣闻 侈 事 和 虚构 想象 
的 传奇 故事 中 。 如 在 太平 天 国 举 事前 , 先 写 郑 思 勋 夫妇 求 子 心 
切 , 继 写 郑 氏 夫 妇 终 于 生 了 个 儿子 郑 祖 琛 , 郑 祖 琛 中 了 举人 ,再 
写 周 武 买 解 药 , 委 机 道人 收 周 武 为 徒 , 周 武 为 江 焕 文 报仇 ,随后 
与 张 立 风 父 女 、. 陈 大 鹏 、 陈 大 鹏 的 儿子 陈 焉 成 ,再 与 罗 大 纲 等 烦 
琐 杂 碎 的 事件 拼 次 ,洋洋 洒洒 十 多 万 言 , 直 到 第 13 回 才 让 洪 秀 
全 \ 汉 云 山 出场 。 为 了 铺垫 烘托 一 个 人 的 出 场 , 竞 需要 十 来 万 的 
鸡 零 狗 碎 的 情节 绕 圈 子 ,实在 看 不 出 其 “小 说 ”的 妙 处 。 这 只 能 
说 明 作 者 为 了 锭 异 于 其 他 的 描写 太平 天 国 历 史 的 小 说 建构 ,又 
没有 找到 一 种 最 佳 的 艺术 建构 方法 ,只 能 故意 下 笔 干 言 离 题 万 
里 。 在 《 红 羊 豪侠 传 》 中 ,这样 故意 的 宕 开 笔 去 和 离 题 万 里 的 与 
法 简直 到 处 可 见 。 像 第 27 回 描写 洪 大 全 求 见 洪秀全 ,作者 大 笔 
一 挥 ,多 了 几 个 图 ,直到 第 33 回 , 才 续 上 两 洪 正式 相 见 。 第 34 
回 描写 张 秀 才 告 发 诱捕 冯 云 山 , 第 35 回 却 又 跳 开 写 桂平 其 知县 
判 通 好 案 …… 这 样 的 小 说 结构 简直 有 些 恶作剧 的 味道 。 

因为 既 要 达到 双重 翻案 的 目的 ,又 要 追求 小 说 艺术 的 创新 ， 
作者 想 要 使 自己 的 创作 合乎“ 小 说 的 正规 ”, 妈 去“ 成见" 和 依 “ 史 
实 " 的 要 求 , 就 显得 极为 困难 和 吃力 。 这 种 “吃力 ”, 体 现在 作者 
想 以 “武侠 传奇 "的 新 视野 去 观照 太平 天 国 的 致命 弱点 所 在 :“ 历 
史 ” 的 本 来 面目 与 “小 说 "艺术 化 想象 之 间 的 不 可 协调 性 。 作 者 
的 创作 视角 与 他 对 历史 小 说 的 理解 是 了 矛盾 的 。 

正 因 为 有 着 这 样 不 可 协调 的 致命 缺陷 ,作者 双重 翻案 的 最 
终结 果 还 是 回复 到 最 传统 的 历史 观念 上 去 , 即 从 宿命 论 和 女 祝 
论 归 结 太平 天 国 的 失败 命运 。《 红 羊 豪侠 传 ? 通 过 玄机 道人 、 赖 
道人 王 叫 化 、 陈 大 鹏 等 人 未 卜 先知 的 预言 , 早 就 给 太平 天 国画 
出 了 命定 的 悲剧 线路 ,太平天国 的 兴衰 成 败 只 是 历史 循环 和 命 
定 的 “劫数 "。 洪 秀全 的 帝王 之 相 是 天 生 的 ,他 的 悲剧 下 场 也 征 
天 命 如 此 。 而 “天 京 事变 " 主 要 是 洪 宣 娇 和 传 善 祥 争 风 吃 酯 根 成 
的 内 证 。 

《 红 羊 豪侠 传 ) 不 仅 许多 人 物事 件 的 描写 脱胎 于 《水 浒 传 》， 


有 时 甚至 叙述 语言 也 有 很 重 的 《水 游 传 } 味 ; 


那 张 仁 估量 自己 没 钱 , 不 好 意思 再 旋 治 云 山 的 , 便 推 脱 着 不 肯 跟 
了 就 走 。 禁 不 得 冯 人 各 山 再 三 相 劝 , 张 仁平 素 也 是 个 贪杯 的 酒 徒 , 嘴 里 
昌 说 不 敢 不 敢 ,脚底 却 渐渐 地 活动 了 。 两 人 便 就 近 踏 进 了 一 家 酒楼 ， 
拣 副 僻静 的 座 头 坐 下 。 汉 云 出 便 向 酒 保 要 了 一 斤 酒 ,又 叫 拣 瘦 的 肉 
用 大 盆 切 一 盆 来 。( 第 34 回 ) 





假如 把 这 一 段 文字 中 姓名 改作 《水 游 传 ?的 人 物 名 字 , 读 者 旦 很 
难 分 辨 出 它 的 真正 出 处 的 。 


李 宝 忠 的 《永昌 演义 》 


李 宝 忠 在 《永昌 演义 》 书 未 附录 了 64 种 涉及 明 末 农民 起 义 
内 容 的 书目 ,这 些 书 除了 正史 、 地 方志 之 外 ,都 是 笔记 .野史 , 李 
氏 是 把 它们 作为 “考证 ”材料 来 引用 参考 的 。 但 未 被 李 氏 纳入 人 参 
考 书 目的 还 有 一 些 历史 小 说 :《 梨 闻 通 俗 小 说 》( 又 名 《 莫 阅 小 史 》 
等 , 西 吴 懒 道人 口授 ,1645) 《新 世 宏 勋 )( 又 名 《盛世 弘 勋 等 , 莲 
菜子 编 ,1651) 《未 明 忠 列传 》(1824) 《铁窗 图 》( 又 名 《忠烈 奇 
书 ) 等 , 松 排 山 人 编 ,1878)《 精 禽 填 海 记 》( 陆 士 语 撰 ,1906) 等 。 
这 些 历史 小 说 都 和 李 宝 忠 所 开 列 的 考证 书目 中 的 笔记 野史 一 
样 , 从 正统 立场 和 观念 出 发 ,对 明 末 农民 起 义 的 流 寇 行为 给 予 否 
定性 的 评价 , 且 有 许多 内 容 是 对 李自成 等 人 的 人 身 攻击 。 

李 宝 忠 的 《永昌 演义 》 却 别 立新 宗 。 他 是 抱 着 为 李自成 翻案 
的 宗旨 来 创作 历史 小 说 的 。 但 他 的 翻案 仅仅 基于 对 李自成 这 个 
特定 人 物 的 赞美 和 颂扬 ,而 不 是 建立 在 对 整个 明 末 农民 起 义 的 
认同 肯定 的 基础 上 。 在 《永昌 演义 》 中 ,作者 极力 赞美 李自成 个 
人 的 美德 随处 可 见 。 如 第 2 回 中 , 写 李自成 不 展 为 “ 鸡 鸣 狗 盗 之 
术 ”, 并 路 兄 不 平 , 拔 刀 相助 , 杀 了 作恶 多 端的 地 方 一 霸 石 友 仁 。 
在 第 13 回 中 ,作者 写 李自成 生性 异常 “ 骨 鳃 ”, 既 “不 贪财 ”, 又 
“不 好 色 ”。 在 第 25 回 中 ,作者 写 丘 从 周 闻 进 王府 ,左右 要 把 他 
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推出 斩首 ,李自成 却 命 人 送 他 回 家 。 作 者 极力 称赞 李自成 “志愿 
远大 ”"。 在 这 一 回 中 ,作者 还 极力 描摹 出 沿途 各 州 县 百姓 “成 群 
结 队 地 伏 拜 在 道 左 ,高 呼 万 岁 , 声 如 雷 吃 ”的 情形 ,以 及 米 脂 人 对 
李自成 的 欢呼 和 爱戴 。 在 第 27 回 中 ,作者 写 李 和 白 成 杀 了 以 献 美 
女 讨 好 的 张 国 绅 , 并 特意 点 出 李 目 成 的 美德 “看 官 要 知 户 ,这 轻 
财 好 义 ,不 喜酒 色 , 原 是 自 成 天 性 特长 之 处 。 像 这 一 宗 事 ,漫谈 
常人 不 能 办 到 ,就 是 贤 者 也 要 看 是 哪 一 个 了 。 万 不 可 因 他 后 来 
未 能 成 事 , 便 把 他 的 好 处 一 概 抹杀 , 才 算 是 我 们 读书 人 平 心 之 论 
了 。" 在 第 31 回 中 ,作者 又 大 写 李 自 成 的 仁慈 宽厚 之 心 。 当 他 看 
到 崇祯 吊 在 煤 山 的 惨 象 后 ， 便 走 上 前 去 深 深 下 了 一 拜 ,不 党 双 
泪 直 流 , 抚 让 说 道 :' 深 祯 , 尝 祯 ， 颁 原 无 害 你 之 心 ,你 何故 寻 此 短 
见 ? 叫 我 今日 怎么 去 对 天 下 巴 氏 也 ! 

为 了 突出 李自成 的 个 人 美德 ， 作者 不 翌 贬 低 历代 癌 王 ， 也 不 
遗 余力 地 贬低 张献忠 . 王 嘉 筷 等 其 他 农民 领袖 。 在 第 10 回 、 第 
11 回 中 ,作者 极力 演 染 张献忠 在 安徽 河南 等 地 肆意 屠杀 ,挥霍 
享乐 。 在 第 37 回 中 ,作者 描写 张献忠 死 后 , 坟 上 “ 毒 草 从 生 , 思 
木 参 天 ”,“ 凶 厉 之 气 , 数 百年 后 余 毒 尚 不 能 尽 ”"。 据 历史 学 家 考 
证 , 王 嘉 抽 也 是 明 末 农民 起 义 的 早期 主要 领袖 之 一 , 尝 祯 4 年 6 
月 被 内 奸 勾 结 明 朝 官兵 所 派 的 间谍 刺杀 身亡 。 而 李 宝 忠 却 在 没 
有 史料 佐证 的 前 提 下 ,在 《永昌 演义 ) 中 把 王 嘉 所 塑造 成 像 《水 六 
传 》 中 的 王 伦 一 流 和 人物 , 鼠 贤 妒 能 ,阴险 奸诈 ,企图 谋害 李 目 成 ， 
担心 他 “ 功 高 震 己 ”。 在 第 12 回 中 ,作者 在 描写 崇祯 9 年 高 迎 祥 
被 俘 时 ,把 王 嘉 筷 也 作为 陪衬 ,说 他 也 同时 被 俘 ,不 顾 ”史实 上 
王 氏 已 死 了 五 年 ,并 不 懂 以 侮辱 性 的 笔墨 描写 王 嘉 筷 贪 生怕 和 死 
的 丑态 。 说 他 被 斩首 之 前 ,放声 大 避 ,把 膀 项 缩 着 一 团 , 蹲 在 地 
上 ,高 呼 大 人 饶 命 "。 这 种 故意 的 贬损 ,确实 有 些 令 人 不 解 。 其 
实 , 这 与 作者 浓重 的 乡土 观念 有 关 。 

从 整个 小 说 所 流露 的 思想 倾向 上 看 ,作者 赞美 李 目 成 的 个 
人 美德 ,更 多 的 着 眼 点 还 是 在 浓重 的 乡土 观念 上 :“ 究 叹 吾 乡 有 
此 不 世 之 伟人 ,而 竟 听 其 事迹 淹没 , 莫 得 搜 考 而 表彰 之 ,时 时 引 


以 为 憾 。 (自序 ) 正 是 在 这 种 为 “ 吾 乡 伟人 "之 “ 憾 ”" 中 ,作者 开始 
着 手 创作 《永昌 演义 》。 在 第 25 回 中 ,作者 借 李 自 成 之 日 道 出 了 
作者 头脑 中 强烈 的 带 有 封建 小 农 意识 的 “乡土 观念 ”:“ 自 成 以 一 
介 匹 夫 , 十 年 间 横 行 天 下 , 指 日 京师 一 破 ,这 一 统 的 江山 , 便 成 了 
我 们 米 脂 人 的 家 产 了 。” 正 是 这 种 狭隘 的 乡土 观念 ,使 得 作者 在 
赞美 李自成 的 同时 ,极力 贬损 张献忠 . 王 嘉 筷 等 人 ,因为 他 们 虽 
同 是 陕 人 ,但 不 是 米 脂 人 。 

狭隘 的 乡土 观念 ,使 得 作者 不 可 能 真正 认识 和 把 握 李 自 成 
领导 的 明 末 农民 起 义 的 兴衰 成 败 的 真正 原因 ,作者 只 能 求助 于 
传统 的 历史 观念 (分 治 论 . 动 运 论 、 气 数论 .天 命 论 等 ) 来 解释 明 
王朝 和 大 顺 王 朝 的 兴衰 更 体 。 作 者 在 第 一 回 中 即 大 肆 发 挥 历史 
“分 治 ”“ 动 运 ”“ 气 数 ” 的 传统 观念 ,并 把 李自成 起 于 草 泽 , 归 绪 
为 米 脂 的 “风水 ”。 “正在 行礼 时 ,忽然 黄 风 四 起 , 屋 瓦 峭 飞 , 委 时 
间 ,天 氏 地 暗 , 日 色 都 无 光 了 ”。 这 是 天 不 佑 "大 顺 " 的 腾 兆 。 人 在 
第 30 回 中 ,作者 描写 崇祯 吊 死 煤 山 后 ,特意 安排 了 一 段 相传 的 
逸闻 ,以 证 明明 朝 灭 亡 是 命定 的 结局 : 明 宫 中 有 一 密室 ,内 中 藏 
铁 冠 道人 的 密 记 。 当 李自成 兵临城下 之 时 ,崇祯 命 人 将 密室 中 
的 大 木 柜 打 开 , 内 中 一 锦 奋 上 赫然 号 有 “崇祯 了 7 年 3 月 17 日 
( 正 是 崇祯 上 吊 日 ) , 匣 中 有 三 幅 画 。 一 幅 画 着 文武 百 官 抱 头 局 
窜 , 另 一 幅 画 着 官兵 弃 甲 倒戈 ,再 有 一 幅 则 画 着 一 个 人 批发 亦 
足 , 上 吊 自 杀 。 这 上 吊 人 的 相貌 与 崇祯 竟 “ 丝 毫 不 错 ”"。 在 第 30 
回 中 ,作者 写 到 李自成 率 部 攻陷 京城 之 后 ,“ 正 待人 城 之 时 ,忽然 
狂风 大 起 , 突 有 黑 气 一 股 , 从 西直门 一 直 涌 了 出 来 。 宋 献策 道 : 
“此 害 气 也 , 急 宜 避 之 。 遂 同 自 成 勒 转 马 头 直 奔 德 胜 门 来 。 其 时 
太监 彰化 淳 已 经 率 众 出 迎 。 自 成 的 人 马 长 驱 直 人 。 行 至 承 天 门 
前 , 自 成 向 献策 道 : “ 孤 一 箭 中 了 天 字 , 便 当 一 统 天 下 。 话 犹 末 
了 , 弓 弦 响 处 , 那 一 支 钢 箭 早 已 飞 了 出 去 ,恰恰 地 中 在 天 字 王 面 
二 寸 地 方 ”。 这 是 作者 特意 描写 的 “天 不 佑 大 顺 - 的 识 纬 场景。 

这 是 李 宝 忠 守 旧 的 地 方 , 也 是 他 落伍 于 时 代 的 地 方 。 毛 泽 
东 在 1944 年 曾 建 议 将 《永昌 演义 》 用 “新 的 历史 观念 ”加 以 “ 改 
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抬 ,这 显然 不 是 作为 旧时 代 的 读书 人 所 能 胜任 的 。 

《永昌 演义 ?人 在 描写 战争 和 刻画 人 物 上 都 显得 呆板 单调 , 叙 
述 语言 也 大 多 干 遍 一 律 缺少 生动 ,形象 .传神 的 韵味 。 如 第 7 回 
中 , 光 “ 大 惊 " 就 出 现 十 处 ,“ 大 怒 ”" 也 出 现 五 处 。 这 种 程式 化 的 描 
写 也 是 作者 赔 不 出 传统 小 说 艺术 案 白 的 表现 。 


五 ”其 他 历史 小 说 


中 国 近 现 代 通 俗 历史 小 说 还 有 ”" 宫 半 秘史 "“ 名 媛 艳史 ”、 
“秘密 会 党 "等 类 型 。 这 些 类 型 的 历史 小 说 ,有 的 本 身 难 以 在 有 
限 的 篇 幅 中 概述 清楚 ,有 的 也 限于 目前 资料 的 擎 握 无 法 展开 ,只 
能 略 而 不 述 .!2) 

1949 年 以 后 的 历史 小 说 创作 ,很 多 是 在 解放 区 革命 文学 的 
影响 下 发 展 起 来 的 (除了 极 少 数 的 短篇 除外 )。 作 家 大 都 站 在 
“文艺 为 政治 服务 ”的 旗帜 下 ,经 常 把 历史 小 说 制作 成 歌 合 、 配 
合 、 紧 跟 “ 古 为 今 用 "的 宣传 品 。 但 也 出 现 了 姚 雪 塌 的 4 李自成》 
等 优秀 作品 。 

1976 年 以 后 ,以 《星星 草 》《 风 萧萧 》《 九 月 菊 》 等 为 代表 的 
一 大 批 历 史 小 说 创作 ,在 企图 冲破 “ 左 ”" 的 文艺 教条 和 藩 篇 上 做 
了 有 益 的 尝试 和 探索 。 虽 然 从 总 的 艺术 水 准 上 说 ,这 些 作品 依 
然 存在 不 少 和 欠缺 甚 至 有 致命 的 艺术 伤 ,但 多 多 少 少 显 示 出 要 走 
出 教条 主义 的 历史 小 说 的 条 条 框框 的 努力 。20 世纪 90 年 代 以 
来 , 唐 浩 明 创 作 的 《曾国藩 》《 杨 度 》《 张 之 洞 》, 二 月 河 创作 的 清 
朝 皇 帝 系列 ,在 历史 小 说 的 建构 上 都 有 不 少 突破 和 有 益 的 答 试 。 

另外 ,台湾 高 阳 创 作 的 宫廷 系列 .官场 系列 商贾 系列 ` 红 草 
系列 .青楼 系列 、 侠 士 系列 等 六 大 类 历史 小 说 ,无 论 从 广度 上 还 
是 从 深度 上 ,都 达到 了 当代 中 国 历史 小 说 创作 的 高 峰 。 

以 上 这 些 提 及 的 历史 小 说 创作 在 思想 倾向 和 创作 趣味 上 ， 
都 与 中 国 近 现代 通俗 历史 小 说 拉 开 了 不 小 的 距离 ,笔者 并 不 赞 
同 将 它们 放 在 一 起 等 量 齐 观 ,应 该 男 作 他 论 。 


注 
[1 
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可 观 道人 《新 列国 志 叙 》,《 中 国 历代 小 说 论著 选 》( 中 篇 ), 第 246 页 ， 
江西 人 民 出 版 社 1990 年 版 。 
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423 页 。 
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参见 张 网 子 《 红 羊 蔡 侠 传 第 7 回 中 有 关 小 说 创作 的 交代 。 

有 关 论 述 请 参阅 拙 稿 《 中 国 近 现代 通俗 文学 史 ' 历 史 演 义 编 ?( 范 人 
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【思考 题 】 


征 ? 


1. 中 国 历史 小 说 的 基本 类 型 有 哪儿 种 ”各 有 什么 基本 特 


2. 中 国 近 现代 通俗 历史 小 说 有 哪些 类 型 ? 各 有 什么 基本 


特征 ? 


【知识 点 】 


历史 小 说 ”掌故 野 闻 ”正史 演义 ”翻案 重 构 


这 
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第 十 一 讲 ”和 针 磅 讽 谏 的 幽默 滑稽 文学 


@ 中 国 现代 滑稽 文学 的 滥 

@ 诡 育 讽 谏 的 时 政 滑 稽 

@ 欺 人 与 自 欺 :读书 人 酸 腐 心态 的 揭露 
@ 中 国 现代 滑稽 文学 的 艺术 技 切 


一 ”中 国 现代 滑稽 文学 的 滥 筋 


说 到 滑稽 文学 ,有 必要 首先 解释 一 下 "滑稽 "的 词义 。 滑 移 
的 本 义 是 一 种 感 酒 器 。“ 滑 "者 ,泉水 涌 动 的 样子 “ 稿 " 者 ,持续 
不 断 的 意思 , 酒 从 一 边 流出 来 ,又 向 另 一 边 转注 过 去 ,不 断 地 问 
外 消 。 司 马 迁 取 其 中 流畅 的 喻 意 ,将 宫廷 的 佛 优 列 为 "滑稽 "的 
人 物 , 意 思 是 说 他 们 出 口 成 章 ,机 智 巧 辩 ,对 答 如 流 , 如 滑稽 吐 酒 
不 已 般 地 流畅 ,并 在 《史记 》 中 为 他 们 立 传 ,这 就 有 了 我 国 最 早 的 
介 评 滑 移 的 文章 (史记 :滑稽 列传 》。 侍 优 本 是 跟 在 帝王 后 面 贷 
帝王 愉悦 的 角色 ,他 的 目的 是 使 帝王 笑 , 所 以 滑稽 是 一 种 关 的 世 
中 国 滑稽 文学 源远流长 , 出现 了 很 多 优秀 的 笑话 、 滑 移 故 
事 .滑稽 诗 文 和 滑 移 小 说 。 这 类 滑稽 作品 是 晚 清 时 上 海 小 报 的 
主要 内 容 。 中 这 些小 报 有 些 独 立成 报 ,有 些 是 大 报 的 副刊 。 歼 床 
孙 读 生 在 《绘图 冶 游 上 海 杂 志 》(1905) 中 指出 这 些小 报 的 特点 束 
是 “以 游戏 笔墨 , 备 人 消闲 ”"。 例 如 1902 年 7 月 15 日 4 寓言 报 》 
上 刊载 这 样 一 段 滑 稿 文章 : 


金鱼 游行 之 上 ,鲫鱼 见 之 , 急 走 还 , 告 其 同类 日 “前 之 游行 以 来 
者 ,其 贵 官 也 耶 ?” 其 身上 之 文采 ,何其 显 次 也 ,其 面 上 之 威仪 ,何其 苯 
严 也 。 双 目 怒 视 , 若 有 所 怒 者 , 吾 信 其 避 诸 。” 于 是 伏 处 一 旁 ,用 不 敢 
动 ， 而 金鱼 游 行 水 藻 间 , 绝 无 去 志 。 无 何 , 蚁 蝶 来 , 伸 歼 以 钳 金 鱼 之 
尾 。 金鱼 竭 力 摆脱 ,悠悠 而 逝 。 鲫 鱼 这 日 :不 期 这 等 一 个 威仪 蒜 替 
的 官 , 却 怕 这 种 横行 不 法 的 小 么 魔 钳 制 。 


小 官 怕 大 官 , 大 官 却 不 免 也 怕 “ 横 行者 ” ,这 就 是 当时 中 国 官场 的 
状况 。 将 较 深 的 寓意 理 在 该 谐 的 文字 之 中 ,将 严肃 的 主题 化 在 
滑稽 的 表 像 之 中 ,小 报 式 的 “游戏 笔墨 "大 受 读者 的 欢迎 。 在 文 
化 市 场 规律 的 制约 下 ,报刊 得 靠 发 行 量 维持 ,此 种 文 类 就 大 有 功 
劳 , 它 大 大 增加 了 报刊 的 经 济 效益 。 可 见 ,古代 出 现 滑稽 作品 主 
要 是 因为 作者 有 这 方面 的 才能 ;可 是 到 近 现代 报刊 出 版 事业 提 
出 到 议事 日 程 上 来 之 后 , 写 滑 稽 作 品 是 市 场 的 一 种 需要 ,没有 这 
方面 才能 的 人 有 时 也 来 “小 竿 充 数 "。 因 此 , 当 清 末 ” 文 学 杂志 
热 "出 现时 , 滑 移 文学 理所当然 地 就 成 为 了 杂志 上 的 一 个 稳定 的 
栏目 。 作 为 晚 清文 学 杂志 的 “四 大 名 旦 ”的 《新 小 说 (1902) 《 缘 
像 小 说 》(1903) 《月 月 小 说 》(1906) 《小 说 林 》(1907) 创 刊 时 , 消 
稽 文学 都 是 杂志 中 的 重要 内 容 之 一 。 

进入 民国 以 后 ,各 种 报刊 杂志 蜂拥 创办 。 在 这 些 报刊 本 志 
上 ,幽默 滑稽 文学 尤 得 青睐 ,它们 以 各 种 名 目 被 列 人 其 中 ,例如 
《滑稽 小 说 》《 游 戏 小 说 》《 谐 著 》《 庄 谐 录 》《 消 移 文 《游戏 文 
音 》《 滑 稽 魂 》《 杂 得 》《 余 兴 》《 谐 乘 》《 余 录 》《 戏 言 》《 趣 海 》 
等 等 。 滑 稽 文学 的 形式 也 是 多 种 多 样 的 ,有 小 说 、 论 辩 . 传 记 、 肆 
志 颂歌 . 诗 赋 .词曲 演义 .小 唱 , 也 有 机 对 . 诗 钟 . 灯 虎 酒令 ,各 
种 艺术 形式 几乎 无 所 不 包 。 消 稽 文学 实际 上 成 为 了 当时 知识 分 
子 嘲 讽 社 会 .发 泄 不 满 和 表现 才华 的 一 种 特殊 的 巧妙 的 形 却 。 

现代 幽默 滑稽 文学 的 内 容 十 分 广泛 , 虽 有 很 多 无 意义 的 捅 
科 打 话 . 嗪 头 笑料 ,或 互相 计 讽 ,或 油嘴 滑 天 ,甚至 调 突 妇女 ,日 
虑 人 格 ,但 这 些 作品 并 不 是 滑稽 文学 的 主流 。 当 时 真正 有 价值 
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的 文字 主要 表现 在 对 时 事 政治 的 纠 弹 和 对 某 些 知识 分 子 酸 腐 气 
味 的 嘲讽 上 。 


二 ” 诡 育 讽 谏 的 时 政 滑 移 


民国 初 年 ,在 时 政 滑 稽 方面 成 绩 最 突出 的 作家 是 贡 少 芹 。 
页 少 芹 (1877 一 ?) ,江苏 江都 人 。 他 是 《小 说 新 报 》 中 《 谐 营 》 栏 目 
的 主笔 。 在 该 栏目 中 几乎 每 期 都 有 他 的 滑稽 作品 。 最 能 代表 他 
的 成 就 的 主要 是 1917 年 7 月 愤 文 编译 社 出 版 的 《复辟 之 黑幕 》 
和 1921 年 3 月 上 海 共 和 书局 出 版 的 《新 式 滑稽 从 书 》。。 两 部 作 
品 收集 了 贡 少 芹 民 国 以 来 发 表 在 各 类 刊物 上 的 滑稽 诗 文 。 页 少 
芹 一 直 以 鲜明 的 政治 态度 和 激烈 的 言辞 而 引 人 注 目 。 他 在 4 复 
辟 之 黑幕 的 《提要 》 中 说 :“ 以 滑 重 之 笔 ,成 滑稽 之 书 , 虽 日 游戏 
出 之 , 谈 笑 以 道 之 ,其 实 字 字 是 血 , 句 句 是 泪 。 他 的 作品 的 思想 
倾向 相当 鲜明 , 即 ; 时 政 讽 刺 和 时 政 批判 。《 复 辟 之 黑幕》 写 的 是 
张 勋 复 辟 清 室 的 导 态 。 作 者 讽刺 张 勋 复辟 主要 牢 牢 抓 住 两 点 做 
他 的 滑稽 文章 ,一 是 “做 戏 ”; 二 是 “发 办”"。 张 勋 留 着 像 “ 豚 尾 一 
般 的 发 辫 ,在 行军 .打仗 发 表演 说 ,甚至 拜 刘 伪 帝 宣统 时 ,都 如 
在 舞台 上 唱戏 一 般 。 作 者 意 在 说 明 张 勋 的 文化 修养 极为 可 怜 ， 
他 的 那 一 点 知识 全 部 来 自 于 乱七八糟 的 戏文 ;而 这 种 做 功 与 念 
白 又 不 伦 不 类 地 用 到 了 "庄严 ”的 仪式 上 来 ,更 显得 荒唐 可 突 ; 揭 
示 了 他 所 策划 的 那 场 复辟 就 像 一 出 兽 剧 一 般 , 乱 上 暴 哄 地 上 , 乱 暴 
哄 地 下 ,只 留 给 众人 无 数 的 笑柄 。 整 脚 的 导演 ,木偶 般 的 演员 ， 
荒诞 不 经 的 情节 ,使 读者 用 “ 笑 ? 声 去 埋葬 这 一 幕 丑 态 毕 现 的 历 
史 阑 剧 。《 新 式 滑稽 丛书 》 涉 及 到 民国 初 年 的 国内 外 各 类 事件 ， 
其 中 最 有 价值 的 是 对 “五 四 ?学 生 爱 国运 动 的 记载 。《 山 东 土 地 
自 叹 》《 时 事 五 更 调 》《 学 潮 曲 ?等 作品 全 面 地 记载 了 ”五 四 学 
生 爱 国运 动 的 起 因 发 展 过 程 以 及 民众 的 反 啊 。 作 品 讽刺 和 批 
判 了 中 国政 府 的 无 能 和 卖国 行径 ,赞叹 了 学 生 的 爱国 精神 和 项 
强 的 斗志 。 这 是 中 国 现代 文学 史上 直面 描写 “五 四 ”学生 爱国 运 





动 为 数 不 多 的 文字 材料 。 

20 年 代 以 后 贡 少 片 与 了 大 量 的 滑 移 小 说 ,继续 保持 着 时 政 
请 稿 的 风格 ,代表 作品 是 《政客 的 面孔 》。 小 说 写 那 位 政客 如 何 
在 政界 混 下 去 的 秘诀 就 是 靠 一 张 " 变 化 多 闪 " 的 面孔 ,处 理 好 这 
张 面 筷 的 关键 是 如 何 对 得 三 种 人 :外 国人 ` 盏 阅 和 小 老 姿 。 面 孔 
上 有 各 种 变化 无 穷 的 表情 ,但 对 三 种 人 ,最 后 只 能 归结 到 一 个 
字 : 媚 。 这 位 “成 功 ” 的 政客 手下 有 许多 “见习 政客 ,时 时 留心 
“老师 ”的 “神秘 英 测 ”的 表情 ,时 时 细心 领会 ,处 处 悉心 措 摩 ,“ 老 
师 " 也 不 时 向 他 们 ”点拨 "用 句 , 显 示 了 贡 少 六 的 “ 幽 他 一 黑 的 才 
能 。 小 说 不 仅 注 意 到 了 人 物 的 请 移 言行 的 描写 ,还 描述 了 清 移 
对 象 的 种 种 心态 ,说 明了 他 的 滑稽 文学 作品 的 内 涵 有 所 扩大 。 

另 一 位 擅 写 时 政 滑 移 而 又 成 绩 卓 著 的 作家 是 徐 齐 呆 。 徐 绅 
呆 (1880 一 1961) ,江苏 苏州 人 。 徐 早 落 是 我 国 较 早 地 赴 日 本 和 学 
习 体育 的 留学 生 ,接受 过 新 式 教育 ;又 是 民 初 文明 新 戏 的 主要 演 
员 和 创作 者 ,还 编写 过 不 少 大 众 电影 剧本 。 他 是 由 写 文明 新 戏 
和 电影 剧本 转向 为 写 滑 移 诗 文 和 滑稽 小 说 的 。 徐 卓 果 的 滑稽 作 
品 很 有 喜剧 色彩 ,主要 作品 有 《笑话 三 和 于》《 人 小 说 材料 批发 所 少 、 
《洋装 的 抄袭 者 》《 浴 党 里 的 哲学 家 》《 万 能 术 》《 李 阿 毛 外 传 》 
等 等 。《 万 能 术 ;》 是 一 部 奇异 的 滑稽 小 说 。 小 说 讽刺 的 是 车 阅 政 
府 的 无 能 和 社会 的 混乱 。 小 说 写 了 一 个 叫 陈 通 光 的 人 突然 具有 
了 一 种 “随意 念 指挥 宇宙 "的 特异 功能 ,成 了 一 个 超人 。 由 于 他 
有 超人 的 本 领 ,被 军阀 政府 当 作 治理 国家 的 秘密 武吉 。 缩 及, 不 
仅 毁 灭 了 国家 ,也 和 毁灭 了 地 球 。 小 说 不 仅 想象 奇特 ,而且 对 当时 
无 能 政府 和 混乱 社会 的 批判 也 极为 深刻 。 写 于 40 年 代 的 《 李 阿 
毛 外 传 》 是 徐 卓 呆 影 响 最 大 的 作品 。 小 说 由 12 则 小 故事 组 成 ， 
被 称 为 “时 代 马 浪荡 "的 李 阿 毛 就 是 贯穿 其 中 的 主角 ,由 他 将 众 
多 故事 连 成 一 体 。 通 过 李 阿 毛 很 多 荒诞 不 经 的 做 法 ,显示 了 当 
时 的 社会 如 何 地 滑稽 和 荒唐 。 小 说 揭示 了 一 个 主题 :在 当时 百 
物 飞涨 .民不聊生 的 社会 中 , 怎样 才能 活 下 去 。 这 样 的 主题 对 
40 年 代 的 读者 来 说 ,很 容易 产生 共鸣 。 徐 卓 果 的 小 说 题材 十 分 
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广泛 ,但 他 不 管 与 什么 总 是 要 归纳 出 一 点 社会 哲理 和 人 生 哲 理 。 
例如 《 浴 答 里 的 哲学 家 ?通过 穿 衣 和 脱衣 的 转换 ,小 说 所 写 的 "万 
恶 衣 为 首 , 百 善 襟 为 先 ” 的 生活 比喻 ,是 为 了 说 明 藏 拙 与 坦诚 的 
处 志 哲 理 ;《 万 能 术 》 通 过 “吃饭 总 长 ”的 胡乱 指挥 ,造成 人 类 大 翡 
剧 的 结果 ,说 明了 一 个 人 生 哲 理 : 和 欲望 自然 相生 ,也 自然 相克 ,如 
果 只 是 一 味 地 满足 欲望 ,只 求 相 生 , 不 明白 内 含 着 的 相克 的 成 
分 ,其 结局 只 能 是 以 悲剧 告终 。 徐 卓 呆 的 作品 保持 着 中 国 传统 
的 道德 观 , 并 将 其 作为 是 非 窒 贬 的 标准 ;始终 退 求 小 说 的 世俗 
性 ,并 将 其 作为 小 说 题材 的 主要 阐发 点 。 同 时 ,他 接受 过 新 式 教 
育 , 读 过 很 多 世界 名 著 , 他 知道 小 说 创作 应 该 追求 高 远 的 立意 。 
因此 ,他 的 滑稽 小 说 总 包含 着 一 些 言 外 之 意 。 

除了 贡 少 芹 和 徐 卓 果 以 外 , 马 二 先生 ( 冯 叔 高 ) 和 陈 冷 也 有 
出 色 的 时 政 滑稽 作品 。 马 二 先生 的 笔调 相当 冷峻 ,他 往往 平淡 
而 不 露 声 色 地 写 出 种 种 滑稽 的 事情 ,是 俗称 为 " 冷 面 消 稽 的 于 
法 。《 宦 海中 的 不 幸 者 》 写 直 奉 大战 的 时 期 , 某 官僚 异想天开 , 冒 
充 张 大 帅 的 名 义 , 打 电报 给 北京 军阀 政 府 财政 部 长 ,自己 给 目 己 
请 官 。 这 样 荒唐 之 举 居然 马 到 成 功 ;不 过 财政 部 长 为 了 拍 大 帅 
的 马 屁 ,使 这 一 售 割 的 “ 肥 缺 " 物 有 所 值 ,又 致电 向 大 帅 献 娟 ,这 
才 使 滑稽 剧 的 最 后 结局 又 急转直下 :北京 监狱 中 又 多 了 一 名 内 
犯 。《 汽 车 ) 写 教育 部 代理 部 长 ,在 6 个 月 期 间 里 为 自己 “代理 ” 
出 一 部 小 汽车 (当时 的 小 汽车 代价 何等 昂贵 )。 更 值得 人 们 思考 
的 是 ,事情 败露 以 后 ,他 居然 能 将 事情 “ 抹 平 "。 作 者 认为 “宦海 
中 的 不 幸 者 ” 少 ,而 “宦海 中 的 幸运 者 ”居多 ,不 论 多 或 少 ,从 他 们 
的 丑 事 中 都 能 挖掘 出 社会 体制 的 滑稽 和 荒唐 , 汉 权 弯 的 滑 称 作 
品 并 不 多 ,但 他 的 作品 常 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 陈 冷 是 一 位 老 
报 人 ,也 是 位 名 报 人 ,日 本 留学 生 , 清 末 曾 写 过 《侠客 谈 ) 等 影响 
很 大 的 小 说 。 民 国 初 年 他 也 涉足 滑稽 小 说 类 , 写 了 一 部 长 篇 清 
稽 小 说 《新 西游 记 》, 从 另外 一 个 角度 表现 出 他 对 时 代 中 的 新 旧 
矛盾 的 关心 。 小 说 写 唐 僧 师 徒 四 人 在 1300 年 以 后 , 奉 如 来 佛祖 
之 命 ,由 东 胜 神州 到 西 牛 贺 洲 考察 新 教 ,不 意 之 中 降落 到 上 海 。 


由 于 他 们 的 观念 落后 ,根本 不 能 适应 上 海 的 现代 生活 ,将 报纸 当 
作 菜单 ,将 蒸汽 机 当 作 攻 和 汽 ,将 脚踏车 当 作 风 火 轮 ,悟空 的 腾空 
术 失 了 效 , 因 为 他 总 是 被 电线 给 弹 回 来 , 八 戒 的 销 地 术 也 不 灵 ， 
因为 水 门 条 的 地 面 总 是 将 他 的 头 撞 个 大 包 …… 一 切 都 乱 了 套 ， 
过 去 的 老 经 验 都 用 不 上 了 。 物 质 文 明 的 进展 引发 出 新 旧 放 慎 ， 
而 观念 的 更 新 或 保守 又 是 当时 常常 遇 到 的 社会 问题 ,《 新 西游 
记 》 通 过 滑 称 形 象 将 这 些 问 题 表 现 了 出 来 。 

将 现代 滑稽 文学 的 题材 稍 加 分 类 就 会 发 现 , 消 称 文 学 反映 
集中 的 题材 , 正 是 现代 中 国 的 社会 热点 问题 。 维 新 变法 .共和 政 
体 . 军 闪 混 战 .新 旧 了 矛盾 .国难 发 财 、 物 价 上 涨 .市 氏 饥饿 ……, 这 
些 时 代 的 热点 问题 往往 是 社会 动荡 的 根源 。 现 代 滑 移 文 学 敏感 
地 抓 住 这 些 社会 热点 ,通过 一 些 具体 的 人 和 事 的 描述 ,从 而 达到 
社会 批判 的 目的 。 滑 稽 就 是 讽刺 ,滑稽 就 是 批判 ,而 幽默 又 令 人 
深思 。 中 国 现代 滑稽 文学 中 的 人 物 和 现象 往往 是 和 假 . 于 .时 
联系 在 一 起 的 ,作品 中 的 滑稽 对 象 就 是 讽刺 对 象 , 在 作者 笔下 都 
是 否定 性 的 。 同 样 , 中 国 现代 滑稽 文学 对 现实 社会 是 否定 的 , 作 
品 中 的 现实 社会 总 是 一 片 黑暗 ,即使 有 个 别 作家 心 有 所 系 ,也 只 
是 把 希望 和 未 来 寄托 在 某 个 神话 世界 。 中 国 的 社会 现实 决定 了 
滑稽 文学 有 着 强烈 的 干预 生活 、. 针 古 时 弊 的 色彩 ,决定 了 请 稽 文 
学 作家 以 一 种 批判 者 的 态度 看 待 现实 社会 。 


三 “其 人 与 自 舱 :读书 人 酸 腐 心态 的 揭露 


中 国 现代 滑稽 文 学 作家 大 多 与 文化 教育 界 有 密切 的 联系 ， 
他 们 对 中 国 的 教育 界 和 读书 人 相当 了 解 。 以 中 国教 育 界 和 读书 
人 作为 讽刺 对 象 的 滑稽 作品 自然 成 为 了 现代 滑稽 文学 的 重要 组 
成 部 分 。 其 中 写 得 最 为 出 色 的 是 吴 双 热 . 程 脆 访 和 联 小 的 。 

吴 双 热 (1884 一 1934) ,江苏 常熟 人 。 吴 双 热 自称 是 “ 笑 者 ， 
徐 枕 亚 等 人 称 其 “鬼才 ”。 他 的 滑稽 文学 的 代表 作 是 4 笑 之 教育 
史 》。 小 说 写 在 新 旧 教 育 转 换 的 民国 初 年 ,有 人 办 起 了 一 个 笑 的 
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学 校 。 学 校 由 新 人 物 葫芦 和 他 的 弟子 张 开 口 .时 喷饭 、 哈 哈 生 、 
吃 吃 子 主办 ,专门 传授 笑 的 方法 和 笑 的 功能 。 在 办 校 的 宣言 书 
中 ,对 笑 的 功能 有 如 此 一 段 妙 文 : 


能 使 一 肚 牢骚 消 归 乌 有 ,能 使 气急 仿 者 , 气 缕缕 出 于 肚脐 眼 , 能 
使 怒 烘 烘 者 ,其 无 名 之 火 , 变 成 描 涕 眼 诅 而 排泄 于 外 ,而 几 患 愤恨 联 
怨 抑 闷 忧 愁 等 症 者 , 苟 服 此 丹 无 不 乐 到 病 除 ,其 药性 发 作 时 , 病 者 于 
不 知 不 觉 中 忽而 拍手 拍 足 ,而 种 种 不 如 意 之 恶魔 遂 大 居 而 和 远 通 ,甚而 
至 于 心神 作 躁 以 使 三 尸 神 跳 七 窍 烟 生 者 , 试 服 此 丹 则 尸 之 宰 、. 窃 之 烟 
自 能 肃 静 回 避 ,或 上 援 发 尖 而 通 ,或 下 穿 足 趾 之 皮 而 破 壁 飞 去 。 


为 了 很 好 地 掌握 好 这 些 笑 的 功能 ,就 要 学 完 痴 笑 学 、 狂 尖 学 \ 冷 
笑 学 .微笑 学 . 诡 筑 新 术 . 假 笑 造作 法 发笑 原理 、 急 笑 实验 法 、 笑 
音 之 节奏 、 笑 态 之 商检 等 等 课程 。 这 些 课 程 的 教学 方法 是 校长 
与 教员 对 笑 ,学生 与 学 生 对 笑 , 所 以 校园 中 整 日 里 笑 声 不 断 。 这 
部 充满 了 笑 声 的 小 说 讽刺 的 是 那些 借 改 革 之 风 混 迹 于 教育 界 的 
“新 人 物 ”, 他 们 哗众取宠 ,把 整个 教育 界 弄 得 乌 烟 阅 气 ,就 像 一 
座 “ 哈 哈 军 ”。 

程 脆 访 (1882 一 1943) ,江苏 吴县 人 。 程 脆 访 的 作品 极 多 , 数 
不 胜 数 , 其 中 比较 引 和 人 注目 的 作品 就 有 《 茶 察 小 史 》 及 其 续集 、 
《中 上 暗 天 堂 》 《葫芦 》《 酸 》《 众 醇 独 醒 》《 快 活 神仙 传 } 等 等 。 程 
脆 庐 滑 移 小 说 讽刺 的 对 象 比较 集中 , 主要 讽刺 知识 分 子 的 酸味 
和 丑态 。《 茶 察 小 史 》 及 其 续集 讽刺 的 是 民国 初 年 混乱 的 教育 借 
和 混迹 其 中 的 新 旧 人 物 。 这 些 挂 着 新 人 物 招牌 的 人 其 实 是 冒牌 
货 , 是 不 学 无 术 者 ,他 们 跟 在 别人 后 面 学 舌 ,是 “ 鹦 载 派 ”; 旧 人 物 
沽 名 欠 利 ,心理 阴暗 ,是 “ 蝙 晤 派 ”, 中 国 的 教育 就 在 这 些 “ 凡 下 
派 ”" 和 “蝙蝠 派 ” 手 中 , 岂 不 误 入 子弟 ?《 黑 暗 天 堂 ) 和 《 朝 户 ) 写 的 
是 知识 分 子 的 作恶 ,但 最 终 是 聪明 反 被 聪明 误 。《 戎 芦 ) 是 长 篇 
滑稽 小 说 ,小 说 中 的 富 绅 人 家 妻妾 争宠 , 激 剧 到 下 毒 的 地 步 , 毒 
药 碗 却 偶然 被 猫 打 翻 ,未 酿 成 命案 ,于 是 将 猫 视 为 救命 息 人 , 死 


后 既然 给 * 思 猫 "大 出 天 。 另 外 一 家 主人 在 生命 危急 时 , 靠 了 一 
只 猪 的 浮力 过 河 脱险 ,日 后 又 给 “ 恩 猪 "做 大 寿 。 而 长 篇 的 主要 
情节 是 剥 知识 分 子 杨 仁 安 的 “画皮 ”, 他 加 入 雅 社 , 骗 得 “社会 贤 
达 ”" 头 衔 ,表面 清高 风雅 , 瞳 中 却 男 盗 女 娼 。 他 与 车 提 谭 主持 司 
因 色 结 , 气 坑 将 观音 石像 埋 下 ,而 在 石像 次 层 泥 土 里 埋 了 不 少 黄 
豆 ,黄豆 受潮 而 膨胀 , 石 佛 一 天 一 天 升 高 而 “项 "出 地 面 , 引 得 众 
善 男 信 女 误 认 车 萨 显灵 ,香火 大 旺 。 他 就 以 施舍 葫芦 中 的 仙姑 
为 名 ,大 发 横财 。 直 到 他 的 操纵 妻 将 争宠 下 毒 事 发 , 才 又 揭 出 了 
他 与 悟 因 是 一 对 奸 夫 淫 妇 。 在 其 人 和 且 其 中 讨 生活 的 杨 仁 安 的 
下 场 是 极为 翡 衰 的。 程 脆 庐 将 这 个 欺 世 盗 名 的 雅士 ,刻画 得 人 
骨 三 分 ,揭示 了 他 这 个 “ 戎 芦 " 里 究竟 卖 的 是 什么 “ 药 "。 长 期 从 
事 于 教育 工作 的 程 瞻 庐 ,对 有 些 读书 人 太 了 解 了 , 言 肥 行 另 , 贪 
利 食 义 、 鲜 廉 寡 耻 , 程 瞻 庐 的 作品 淋漓 尽 致 地 瑟 出 了 他 们 丑 限 的 
一 面 。 程 瞻 庐 的 小 说 有 一 个 婚 定 的 生活 场景 , 那 就 是 苏州 ;而 他 
在 教书 与 写作 之 余 , 特 喜 “ 钥 茶馆 ”。 他 不 仅 对 这 个 有 着 诬 厚 的 
文化 积淀 的 十 城中 的 知识 分 子 有 很 透 辟 的 了 解 ,而 且 对 庞大 的 
市 民 阶 层 生 活 及 其 传统 观念 以 及 生活 习惯 也 十 分 熟悉 。 程 采访 
作品 的 创作 风格 有 着 极 强 的 世俗 性 。 他 的 小 说 素材 取 之 于 生 
活 , 听 之 于 民间 , 婚 丧 嫁 避 是 这 些小 说 的 基本 素材 ;地 方 乡绅 、 名 
流 .学 者 就 算是 最 高 的 社会 阶层 了 ,大 量 的 是 乡村 儒生 、 市 井中 
人 ;小 说 语言 是 书面 语 与 口语 相 杂 ,都 是 一 些 市 井 社会 中 常 听 见 
的 话语 。 在 读者 中 大 受 欢迎 ,以 至 有 的 杂志 就 将 他 包 下 来 。《 红 
玫瑰 ) 曾 发 表 启 事 , 说 程 是 他 们 的 特约 撰 稿 人 ,拒绝 向 其 他 杂志 
投稿 云云 。 有 时 《 红 政 瑰 ) 一 期 中 就 有 他 四 五 篇 稿子 ,其 中 世俗 
性 很 强 的 滑稽 故事 特 多 。 

耿 小 的 (1907 一 1994) ,北京 人 。 耿 小 的 是 活 牙 于 三 四 十 年 
代 京 . 津 地 区 的 滑稽 小 说 家 。 他 的 清 稽 小 说 的 代表 作 是 《时 代 和 群 
英 )。 小 说 写 一 批 故 作风 雅 不 学 无 术 的 文人 办 起 一 所 “ 觉 始 女子 
学 校 "。 拉 皮条 的 当 教 务 主任 ,小 报 记者 当 新 闻 学 教师 ,江湖 医 
生 当 医学 教师 ,罗锅 者 当 国 文教 师 , 口 吃 者 当 音 乐 教师 , 耳 合 者 
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当 绘 画 教 师 …… 可 说 是 群 < 朵 ?” 毕 至 ,奇才 汇集 。 学 生 是 姨 太 太 ， 
或 者 是 追求 浪漫 生活 的 女 学 生 ,她们 把 学 校 当 作 素 会 聊天 和 比 
霖 花 钱 的 场所 。 就 在 这 所 教师 为 财 而 至 ,学 生 为 乐 而 聚 的 学 校 
里 , 阅 出 了 一 系列 笑话 ,游艺 .运动 会 .春秋 旅行 …… 新 花样 一 个 
接着 一 个 ,教师 们 赚 得 不 亦 乐 乎 ,学 生 们 玩 得 不 亦 乐 乎 。 他 在 这 
部 小 说 中 突出 地 表现 了 这 些 教师 们 的 生理 上 的 缺陷 和 他 们 所 从 
事 的 职业 的 不 适应 性 ,利用 人 物 形 体 的 压 张 写 出 滑 稿 感 。 还 在 
“正常 "和 “不 正常 ”的 感觉 错位 之 中 挖 握 出 背 移 性 格 和 背 移 心理 
来 。 明 明 是 一 些 不 正常 的 事情 , 却 一 本 正经 地 去 做 ;明明 是 一 件 
滑稽 可 笑 的 举止 , 却 当 作 人 生 壮 举 四 处 夸耀 。 从 这 些 是 非 颠 倒 、 
美 丑 不 分 的 描述 之 中 ,我 们 可 以 看 到 《 颂 林 外 史 》《 堂 ' 吉 词 德 》 
等 作品 的 影子 。 耿 小 的 是 接受 过 新 式 教育 的 通俗 作家 ,看 过 不 
少 中 外 文学 名 著 ,这些 修 养 使 得 他 的 小 说 中 的 滑稽 艺术 水 平 有 
一 定 的 品位 。 

在 写 知 识 分 子 题 材 的 滑 移 小 说 中 , 徐 卓 采 也 有 不 少 佳作 ,最 
有 代表 性 的 作品 是 《洋装 的 抄袭 者 》 和 《小 说 材料 批发 所 》。 这 两 
部 作品 集中 揭露 了 文坛 上 的 抄袭 现象 《洋装 的 抄袭 者 》 写 用 外 
国人 物 的 名 字 套 装 在 中 国 古 典 小 说 的 情节 上 ,给 古人 穿 上 详 儿 ; 
《小 说 材料 批发 所 》 写 抄袭 中 外 小 说 情节 卖 钱 骗 饭 吃 。 徐 卓 采 先 
写 他 们 如 何 蒙骗 人 ,再 将 他 们 骗 人 的 伎俩 揭穿 ,在 这 一 蒙 一 揭 之 
中 ,暴露 出 一 些 知识 分 子 摆 琐 阴 暗 的 心理 。 利 用 知识 不 仅 可 以 
骗 钱 ,还 可 以 骗 色 , 汪 仲 贤 的 《言情 小 说 家 之 奇遇 》 写 言情 小 说 家 
通过 小 说 骗取 两 位 女 读者 的 感情 ,最 后 发 现 两 位 女 读 者 中 一 位 
是 自己 朋友 的 妻子 ,一 位 是 自己 的 亲 妹 妹 。 小 说 情节 滑 生 充 唐 ， 
言情 小 说 家 的 丑陋 心理 在 哭笑不得 的 乾 婉 的 场面 中 暴露 得 淋 注 
尽 致 。 

与 时 政 滑 移 侧 重 于 批判 有 些 不 一 样 , 写 知识 分 子 的 滑稽 作 
品 更 多 的 是 揭露 ,更 侧重 的 是 嘲讽 ,又 往往 不 乏 幽 默 感 。 明 明 守 
迫 , 却 又 死 要 面子 ;明明 作恶 , 却 又 冠冕 堂皇 ;明明 不 懂 , 却 又 闻 
模 作 样 ;明明 其 人 ,却说 是 慈悲 心肠 …… 从 滑稽 形象 之 中 看 到 和 卑 


琐 的 心理 , 写 知识 分 子 的 滑稽 作品 常 给 人 更 多 的 回味 。 
四 中国 现代 滑 稳 文学 的 艺术 技巧 


1906 年 , 吴 踊 人 编辑 的 《月 月 小 说 ?创刊 。 创 刊 号 上 《月 月 
小 说 ?首开 “滑稽 小 说 "的 栏目 ,并 刊载 了 大 陆 著 的 《新 封 神 传 》。 
《新 封 神 传 》 也 就 成 为 了 中 国 现代 第 一 部 标 有 “” 滑 移 小 次" 的 作 
唱 。《 新 封 神 传 } 写 姜子牙 在 猪八戒 的 陪伴 下 来 到 人 间 再 次 肃 妖 
封 神 的 故事 。 小 说 写 他 们 如 何在 现实 社会 中 碰壁 ,如 何 滑稽 可 
笑 的 事情 。 以 一 两 个 人 物 的 活动 为 线索 ， 人 
会 现象 贵 串 起 来 ,这 成 了 以 后 的 滑 移 小 说 的 创作 模式 之 一 。 马 
的 创作 特色 是 :首先 它 法 用 人 们 所 亲 知 的 十 代 小 说 人 物 作 为 主 
人 公 ( 例 如 猪八戒 ) ,给 作品 葛 定 喜剧 基调 ;再 把 他 们 放 到 现代 的 
生活 中 ,用 夸大 变形 的 手法 写 古 代 认 为 天 经 地 义 的 事 ,在 今天 却 
成 了 荒诞 不 经 ,造成 一 个 怪 蜡 可 笑 的 气氛 ,形成 滑 移 感 ,让 谈 者 
在 笑 中 感受 到 其 中 的 讽刺 的 内 涵 。 这 种 用 "时间差 "的 "错位 写 
出 “故事 新 编 " 式 的 小 说 的 , 自 《 新 封 神 传 ) 始 。 阿 英名 其 为 “ 拟 旧 
小 说 ”. 忆 2 

这 种 文体 具有 强烈 的 讽刺 意味 。 作 家 并 不 直接 针 古 社会 ， 
而 是 用 “ 曲 笔 " 的 形式 表露 自己 的 是 非 观 念 。 例 如 吴 双 热 在 民 初 
创作 的 滑稽 小 说 《新 东 游记 》, 写 传说 中 的 “八仙 "如 何 各 显 神通 ， 
钻 营 社会 。 曹 国 盟 当 上 了 市 议员 ; 铁 拐 李 当 上 了 路 足 会 会 长 ; 电 
洞 宾 当 上 了 拜 天 会 会 长 ; 张 果 老 靠 着 驴子 开 了 麻油 店 ; 大 肚 钟离 
做 古董 生意 ; 何 仙 寻 和 韩 湘子 自由 结婚 ; 蓝 采 和 做 起 了 选举 运动 
家 。 他 们 走 到 哪儿 , 吃 到 哪 此 , 玩 到 哪儿 ,也 滑稽 到 哪儿 。 小 说 
ah 艇 麦 烈 烈 ,看 似 游戏 人 间 , 但 只 要 和 现实 社会 一 

合 ,马上 就 能 想到 作者 正 是 写 的 民 初 的 混乱 滑 移 的 社会 。 再 
和 40 年 代 初 ， 秋 公 (了 平 襟 亚 ) 在 《万 象 }》《 春 秋 》 等 杂志 上 推出 了 
《 秋 公 说 集 》 的 系列 小 说 ,一 共 17 篇 。 这 些小 说 都 是 用 人 们 所 部 
悉 的 历史 人 物 写 现实 的 社会 中 的 动乱 、 政 治 的 黑暗 和 民族 的 届 
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辱 , 有 很 深 的 立意 。《 孔 夫子 的 苦闷 》 写 从 不 言 利 的 孔 夫 子 在 物 
价 上 涨 的 容 况 下 终于 坐 不 住 了 ,巧立名目 地 向 73 名 学 徒 增收 各 
种 费用 ;《 栅 宝玉 出 家 ) 写 机 宝玉 原 想 出 家 就 可 以 一 了 百 了 , 却 不 
想到 和 尚 中 也 吃 花 酒 ,也 收 干 女儿 的 ,终于 发 现世 界 上 没有 “ 方 
外 之 人 ”; 其实 这 是 当时 的 菜 些 “ 海 派 高 僧 ” 的 生活 写照 。 从 现实 
需要 出 发 写 古 代 人 物 的 行为 举止 ,让 这 些 人 物 的 形象 与 读者 心 
目 中 的 既定 模式 形成 反差 ,从 滑稽 之 中 达到 讽刺 的 效果 。 

由 于 是 将 古 时 、 今 时 古事 、 今 事 熔 合 在 一 起 ,作品 在 叙事 结 
构 上 打破 固有 的 时 空 观念 ,可 以 地 球星 球 、 人 间 海 底 、 中 国外 国 ， 
凡是 作者 想到 的 可 以 无 所 不 包 。 因 此 作者 在 社会 批判 的 同时 ， 
又 常常 向 读者 灌输 自己 的 社会 模式 和 人 生理 想 ,尽管 这 些 社会 
模式 和 人 生理 想 只 能 出 现在 虚拟 世界 里 。 例 如 耿 小 的 的 小 说 
《新 云 山 雾 当 》 写 了 火星 、 地 球 和 地 狱 三 重 社 会 。 火 星 是 作者 的 
理想 社会 ,地 球 和 地 狱 是 现实 的 滑稽 社会 。 在 孙悟空 等 四 人 治 
理 和 惩治 下 ,地球 和 地 狱 也 变 成 了 理想 社会 。 小 说 最 后 说 : “经 
此 天 上 地 下 人 间 , 三 全 其 美 ,各 自 相安 ,一 直到 几 万 万 年 。 将 一 
切 都 隐藏 于 荒诞 之 中 ,滑稽 文学 作者 的 笔 就 没有 任何 束缚 了 。 

“故事 新 编 " 总 是 借 一 点 历史 的 “因由 ”, 随 意 铺 染 ,古人 与 今 
人 相 杂 ,古事 和 今 事 相间 。 对 读者 来 说 ,可 以 从 作品 人 物 的 “ 狼 
狐 不 堪 " 之 中 得 到 新 奇 的 感觉 ,从 而 增加 阅读 的 兴趣 ;对 作者 来 
说 ,根据 现 有 的 作品 的 形式 进行 再 创造 , 既 有 较 大 的 写作 空间 ， 
又 给 情节 的 设计 带 来 了 便利 。 程 瞻 庐 根据 《西厢记 》 中 的 红娘 、 
《水 浒 传 ) 中 的 李 连 《红楼 梦 》 中 的 妙 玉 和 《三 国志 》 中 的 孔明 的 
个 性 与 形象 写 了 篇 题名 《 毫 毛 变 相 》 的 小 说 。 这 些 性 格 各 异 的 人 
放 在 一 起 表演 ,当然 很 生动 ,也 很 有 趣 。 那 么 故事 怎么 收尾 呢 ? 
程 瞻 庐 将 他 们 最 后 都 归结 到 《西游 记 》 的 孙悟空 身上 ,说 他 们 都 
是 孙悟空 的 毫 毛 变 的 。 小 说 的 生动 性 来 自 于 不 可 能 汇 育 在 一 起 
的 小 说 人 物 相 碰撞 ,情节 的 可 信 性 来 自 于 读者 对 “故事 新 编 手 
法 的 认同 。 

中 国 现代 滑稽 文 学 有 着 很 强 的 时 代 感 ,也 有 着 很 强 的 世俗 


性 。 作 品 往往 从 日 常 的 生活 小 事 写 起 ,这 些小 事 与 老 百姓 的 日 
常生 活 紧 密 相 连 。 茶 察 酒店 .庙堂 .小 铺 等 场所 芝 是 事情 发 生 
的 地 点 ; 喝 茶 聊 天 、 求 神 拜 佛 、 邻 里 相悖 、 婚 媒 丧 项 常 帝 是 故事 的 
情节 ;即使 写 那 些 官场 政坛 之 事 , 也 是 从 生活 琐事 写 起 。 举 例 
说 ,中 国 现代 滑稽 文学 中 常常 用 吃饭 来 引发 滑稽 的 人 和 事 : 徐 有 
介 事 地 读 诗 ,其 目的 是 可 以 大 鄙 馒 头 (《 茶 寮 小 史 少 、 吃 饭 总 长 的 
第 一 个 意念 就 是 天 上 下 白米 (《 万 能 术 》) 、 李 阿 毛 为 了 赚 取 日 米 
和 豆油 就 不 懂 装 懂 地 教 日 语 (《 李 阿 毛 外 传 )) 猪八戒 非 要 人 家 
请 他 大 吃 一 顿 才 肯 开 尊 口 (《 新 云 山 雾 沼 》)…… 骗 饭 吃 、 许 饭 吃 、 
想 饭 吃 ,要饭 吃 ,装模作样 地 混 饭 吃 …… 肚 子 能 否 填 饱 是 旧 社 会 
米 珠 薪 桂 形势 下 人 们 最 基本 的 生活 所 需 , 是 日 常生 活 中 最 世俗 
的 事情 ,也 是 旧 中 国 最 突出 的 社会 民生 问题 ,中 国 现代 滑稽 文学 
往往 就 是 从 这 样 世 俗 的 角度 反映 社会 的 尖锐 的 问题 。 世 俗 性 往 
往 对 家 庭 关 系 和 血缘 关系 尤为 关注 。 这 是 中 国人 最 基本 的 人 际 
关系 ,小 说 家 从 中 挖掘 出 的 滑稽 笑料 ,也 很 能 打动 中 国 读者 。30 
年 代 , 上 海 滑稽 编辑 社 编辑 组 织 了 一 批 作家 创作 滑稽 小 说 ,对 一 
些 社会 现象 进行 讽刺 和 批判 ,其 中 不 乏 家 庭 血 缘 关系 的 纠 净 。 
这 些小 说 由 上 海 大 陆 图 书 公 司 陆续 出 版 ,总 题 为 《滑稽 小 说 大 
观 》, 共 8 册 : 它 们 是 襟 亚 的 《 怕 老 婆 日 记 》(《 泌 妇 日 记 》) 、 梅 右 的 
《 瘟 生 日 记 》、 黄 花 的 《 睹 缠 先 生日 记 》、 莲 依 的 《 守 财 奴 日 记 》、 酉 
生 的 《牛皮 大 王 日 记 》 聂 云 的 《 女 魔王 日 记 》 寒 光 的 《项 童 日 
记 》 处 公 的 《 拍 马 日 记 》。 从 小 说 的 题目 就 可 以 看 出 ,它们 是 以 
家 庭 的 日 常生 活 为 题材 ,以 身边 的 琐事 为 讽刺 对 象 ,以 具体 的 事 
件 为 例 述说 做 人 的 道理 。 小 说 出 版 之 后 ,销量 极 好 ,影响 一 时 。 
阅读 效果 来 自 小 说 的 生活 气息 浓 , 语 言 俏皮 ,是 一 种 令 人 发 
嗪 的 文本 特征 ,与 读者 的 日 常生 活 有 一 种 亲和力 ,人 们 从 小 说 的 
故事 中 看 到 了 自己 熟悉 的 人 和 事 。 这 些 作家 不 仅 使 “身边 琐事 
.的 再 现 使 读者 领会 若干 生活 教训 ,而 且 以 世俗 化 的 语言 使 人 钨 
俊 不 禁 。 例 如 程 脆 庐 的 小 说 ,民间 奇 语 迭出 ,妙趣 横生 。 别 说 在 
滑稽 小 说 中 ,即使 在 他 的 非 滑稽 类 小 说 中 , 程 瞻 庐 的 语言 也 是 犀 
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利 而 带 有 讽刺 意味 的 , 令 人 越 想 越 觉 得 滑稽 ;有 时 则 与 幽默 出 
之 ,又 令 人 在 会 心 一 笑 中 回味 再 三 。 例 如 他 写 一 个 沽 名 钓 誉 的 
女 校 长 叫 安子 虚 的 ,表面 上 是 位 热心 教育 的 新 人 物 ,实际 上 是 吹 
牛 拍 马 , 专 为 有 钱 有 势 人 家 的 女儿 效 廓 ,甚至 不 异 叫 自己 的 女 学 
生 * 抱 牌位 结婚 ”的 封建 余 春 。 当 作家 谈 及 她 的 父亲 昔日 择 媚 条 
件 太 茄 ,以 致使 她 成 了 一 位 “不 巡 主 义 才 ”一 一 


因此 把 子 虚 女 士 的 芳 龄 ,一 年 一 年 的 路 距 过 去 。 后 来 她 老子 业 
已 去 世 , 自 己 也 过 了 花 信 年 华 , 平 时 又 喜 吃 肥 鱼 大 肉 , 胖 鸭 性 鸡 , 不 知 
不 觉 地 换 去 了 全 身 秀 骨 ,长 就 了 一 身 痴 肉 , 同 那 及 算 时 代 的 模样 , 竞 
然 天 差 地 远 。 从 前 的 模样 , 亭 宫 倩影 ,三 分 是 精神 ,七 分 是 风韵 ;现在 
的 模样 ,三 分 是 精 粕 ,七 分 是 脂肪 。 


读者 在 越 想 越 滑 稽 时 ,也 会 感觉 程 脆 庐 的 刀 笔 也 太 刻 薄 了 些 , 辣 
时 也 不 得 不 佩服 他 的 滑稽 速写 的 能 力 。 他 写 一 个 财主 家 庭 ,和 剥 
前 成 性 ,财主 的 大 儿子 进 了 北京 大 学 , 受 了 新 思潮 的 影响 , 写 信 
婉 劝 父亲 ,不 能 如 此 穷 凶 极 恶 ,应 该 善待 工人 ,同时 声明 将 来 放 
弃 遗 产 。 这 位 “ 拜 钱 教 ” 的 老子 “ 恨 子 人 上 骨 ”, 他 对 人 家 说 :“ 看 轻 
老子 罪 小 ,看 轻 金 钱 罪 大 ,…… 人 小儿 得 罪 了 金钱 , 却 是 得 罪 了 刘 
氏 三 代 的 ' 老 子 " "可 是 他 的 小 儿子 在 这 位 "和 拜 钱 教 "的 老子 言传 
身 教 下 ,在 孩提 时 就 有 所 领悟 , 问 他 最 喜欢 吃 什么 ,他 就 说 最 喜 
欢 吃 铜钱 , 当 大 人 告诉 他 铜钱 又 硬 又 冷 吃 不 得 ,他 回答 说 : 


可 惜 铜钱 吃 不 得 ,铜钱 吃 得 ,宝宝 便 要 吃 铜钱 。 钢 钱 吃 在 肚子 
里 ,婆婆 抢 不 得 ,爹爹 妈妈 偷 不 得 。 鱼 儿 肉 儿 都 不 好 吃 ,只 有 铜钱 好 
2 


他 只 认得 钱 ,婆婆 与 移 娘 被 他 视 为 要 偷 他 钱财 的 盗贼 ,全 家 反而 
喜庆 承继 有 人 ,这 孩子 简直 是 “财神 车 萨 的 信徒 , 招 财 童子 的 化 
身 ”"。 至 于 程 脸 庐 的 语言 的 市 井 味 ,更 是 俯 拾 丝 是 。 他 写 大 庭 广 
众 中 吃 “ 讲 茶 ” 的 场面 , 令 人 叫绝 : 


列 位 的 良心 便 是 天 平 ,牙齿 便 是 界 石 。-……… 瓶 口 塞 得 住 , 人 口 塞 
不 住 。 你 便 把 我 的 肚皮 撞 一 个 窒 窗 ,我 这 满 肚 皮 的 话 , 也 会 从 窗 竹 里 


市 井 间 的 正义 感 , 牙 然 纸 上 。 文 学 的 吸引 力 在 很 大 程度 上 依赖 
情节 的 生动 ,而 语言 的 趣味 性 也 在 其 中 起 了 极 大 的 作用 。 

中 国 现代 滑稽 文学 作家 喜欢 用 科大 的 、 变 形 的 嘲讽 式 语 言 ， 
勾画 出 一 幅 变形 变态 的 图 画 , 让 读者 从 中 引发 出 突 声 来 。 中 国 
的 滑稽 文学 有 注重 人 物 形 体 的 表现 法 的 传统 , 兽 面 人 心 的 孙 悟 
空 ,猪八戒 自 不 必 说 ,就 是 在 《 儒 林 外 史 》 这 样 的 写实 作品 中 ,人 
们 印象 最 深 的 还 是 周 进 的 跪拜 , 范 进 因 惊 言 而 疯 疗 ,以 及 严 监生 
的 那 两 根 指头 。 在 现代 滑稽 文学 中 ,这 种 形体 的 表现 法 更 达到 
了 漫画 化 程度 , 写 总 长 们 专横 有 失 教养 ,就 写 他 们 在 赌 昌 上 攒 匣 
子 炮 (《 尘 海 燃 犀 录 》) . 写 遗 老 遗 少 们 的 酸 态 就 让 他 们 在 时 下 让 
(《 酸 》) . 写 新 人 物 混 世 混 名 就 让 猪 八 成 穿 上 洋装 (《 新 西游 记 》)、 
写 知 识 分 子 不 学 无 术 , 就 让 麻子 、 驼 子 . 口 吃 者 组 成 一 个 女子 学 
校 (时 代 群 英 ))。 注 重 形体 举止 的 变形 变态 使 得 滑稽 小 说 别 具 
趣味 性 , 耿 小 的 在 (时代 群英 》 中 写 了 这 样 一 场 师 生 篮球 赛 : 


到 了 时 间 ,由 高 始 觉 吹 哨子 ,两 边 队员 站 好 。 教 员 队 往 北 打 , 和 学 
生 队 往 南 打 。 头 一 下 球 就 到 了 关 仲 闻 ( 耳 八 者 , 引 者 注 ) 手 里 。 关 伸 
闻 抱 住 便 往 南 跑 ,大 家 全 笑 起 来 。 页 克 礼 ( 善 拉 皮 条 者 , 引 者 注 ) 直 
喊 :“ 回 来 ,回来 。 咱 们 往 北 打 。” 关 仲 闻 哪 里 听 得 见 , 跑 得 还 是 真 勇 。 
笑 得 大 家 直 不 起 腰 来 。 评 判 员 的 笛子 也 听 不 见 ,结果 还 是 把 球 投 进 
篮 里 ,他 还 很 得 意 似 的 ,后 来 ,经 大 家 告 明 他 ,他 才 党 得 不 好 意思 , 重 
新 另 来 。 先 还 打算 这 个 球 不 算 ,但 女生 不 认可 ,只 得 算是 教员 们 和 输 了 
两 分 。 第 二 个 球 开始 ,又 被 关 仲 闻 抱 得 。 汪 笑 我 (口吃 者 , 引 者 注 ) 直 
喊 : 怕 怕 怕 司 。 怕 , 啊 司 。" 关 仲 闻 虽然 没有 听见 ,可 是 看 见 了 , 便 把 
球 递 给 汪 笑 我 , 汪 笑 我 是 近视 眼 , 拿 着 球 找 不 到 人 。 只 听 罗 国 贤 (多 
锅 者 , 引 者 注 ) 不 会 讲 外 国 话 ,他 也 道 :“ 怕 怕 怕 司 。 怕 ,了 啊 司 ”他 认为 
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外 国 话 束 是 这 么 说 的 呢 。 汪 笑 我 闻 其 声 不 见 其 人 ,原来 他 站 在 人 家 
后 面 呢 。 后 来 见 他 转 了 出 来 , 便 一 个 球 追 了 过 去 ,不 料 球 去 的 硬 一 
点 , 罗 国 贤 站 不 住 脚 , 抱 着 球 , 往 后 一 仲 ,两 腿 朝 天 , 那 形状 像 个 老鼠 
抱 鸡 重 , 全 场 便 炸 雷 似 的 哄笑 起 来 ……… 


将 那些 滑稽 的 形体 放 到 篮球 场 上 去 ,让 他 们 在 运动 之 中 显示 出 
滑稽 感 来 ,虽然 作家 的 笔法 显得 比较 外 露 ,作品 的 感情 也 较 外 
化 ,但 的 确 达 到 了 令 人 发 捧腹 的 效果 。 

中 国 现代 通俗 文学 是 中 国 传统 文学 的 延续 ,有 着 很 强 的 世 
俗 性 和 消 遗 性 ,当然 也 加 重 了 它 的 市 场 需求 性 。 滑 和 砍 文学 的 美 
学 特征 使 得 通俗 文学 的 美学 观 得 到 充分 的 体现 。 可 以 这 么 说 ， 
几乎 每 一 位 现代 通俗 文学 作家 都 写 过 滑 移 文学 作品 ,只 不 过 量 
多 量 少 而 已 。 同 样 ,通俗 文学 的 美学 追求 也 加 强 了 现代 消 稿 文 
学 的 美学 特征 ,使 得 它 在 现代 中 国文 二 有 着 特殊 的 艺术 吨位。 
这 些 美学 上 的 追求 , 确 是 中 国 现代 文学 史上 的 一 道 独特 的 风景 
线 。 


注 释 

fi 当时 的 小 报 很 多 ,主要 有 《繁华 报 》 《游戏 报 》《 消 闲 报 》《 寅 言 报 》、 
《采风 报 》《 新 上 海报 》《 兹 世界 报 》《 花 天 报 》《 春 江 花 月 报 》《 艺 
林 》《 奇 闻 》《 奇 新 》《 笑 笑 》《 便 览 》《 飞 报 》《 笑 报 》《 趣 报 》《 文 那 
小 报 》《 文 社 日 报 》《 娱 闲 》《 演 义 白话 》《 方 言 )《 苏 州 白话 》4《 通 
俗 )《 捷 影 》《 花 世界 》《 稚 立 ) 《上海 白话 》《 阳 秋 》《 国 魂 ) 等 等 。 

[2】 阿 英 称 这 样 的 文体 为 “ 拟 旧 小 说 ”"。 兄 阿 英 《 晚 清 小 说 》 第 176 页 ,人 
民 文 学 出 版 社 1980 年 8 月 版 。 


【思考 题 】 
1. 为 什么 滑稽 文 学 具有 很 强 的 社会 批判 性 ? 
2. 中 国 现代 滑稽 文学 主要 的 艺术 手法 。 


【知识 点 】 
时 政 滑 移 拟 旧 小 说 程 脆 访 


【参考 书 】 

1 . 阿 英 著 《 晚 清 小 说 史 ) 第 13 章 《 晚 清 小 说 之 末 流 》, 人 民 
文学 出 版 社 1980 年 版 。 

2. 陈 孝 英 著 《幽默 的 奥秘 》, 中 国 戏剧 出 版 社 1989 年 版 。 
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第 十 二 讲 ” 亦 科 亦 幻 的 科幻 小 说 


@ 科幻 小 说 溯源 
@ 世界 科幻 小 说 的 发 展 
@ 中 国 科 幻 小 说 的 发 展 


一 “科幻 小 说 渊源 


什么 是 “科幻 小 说 ”? 


科 约 小 说 是 姓 “ 科 ” ,是 姓 “ 约 ,还 是 姓 "小 说 ” 
中 国 科 约 小 说 的 代表 性 作家 叶永烈 有 一 段 写 给 “科幻 迷 中 
国 村 ”的 寄语 : 


加 了 科学 味精 , 漂 着 五 光 十 色 的 幻想 油 花 , 还 撒 上 文学 的 胡椒 面 
一 一 哦 ,科幻 小 说 ,据说 “味道 好 极 了 ”! 
可 是 “ 满 纸 荒唐 言 ,一 把 辛酸 泪 ! 都 云 作者 痴 , 谁 解 其 中 味 ?” 


科幻 小 说 是 “科学 幻想 小 说 "的 简称 ,这 是 一 个 从 西方 翻译 
过 来 的 名 词 。 在 西方 ,这 个 概念 的 形成 曾经 有 过 比较 混杂 的 历 
史 。 例 如 出 现 过 Scientific Romance( 科 学 传奇 ) , Pseudo scientific 
story( 模 拟 科 学 小 说 ) ,Science Fantasy( 科 学 空想 ), Off-trail Story 
(脱轨 小 说 ), Different Story( 奇 异 小 说 ), Impossible Story( 不 可 能 
小 说 ) ,Scientifiction( 科学 小 说 )， Astounding Story (惊奇 小 说 ), 等 
等 。 最 后 直到 20 志 纪 中 叶 , 才 公认 确定 为 Science Fiction。 这 一 


名 称 是 从 Scientifiction 演化 而 来 的 ,本 意 是 “科学 小 说 ”, 它 与 西 
方 的 Weird Fantasy( 幻 想 小 说 ) 和 Horror( 恺 怖 小 说 ) 是 类 别 不 同 
的 小 说 (当然 有 相互 交叉 之 处 ), 跟 Sword and Sorcery( 剑 与 巫 术 
小 说 ) 和 Heroic Fantasy( 英 雄 幻 想 小 说 ) 更 是 泾 渭 分 明 。 中 国 曾 
经 翻译 为 “科学 小 说 ” ,但 是 这 一 概念 覆盖 太 广 ,包括 了 一 切 与 科 
学 有 关 的 小 说 。 后 来 因为 大 规模 引进 苏联 的 这 类 小 说 , 便 根据 
俄 文 HayunoqarracTrueckn 半 Poman 翻译 为 “科幻 小 说 ”"。 这 个 译 
”名 更 符合 中 国人 对 这 种 小 说 的 理解 ,也 更 适合 于 这 种 小 说 的 复 
杂 特 点 ,而 且 表 现 出 汉语 名 词 的 精炼 性 ,所 以 ,约定 俗 成 ,“ 科 么 ] 
小 说 "最 终 成 了 正式 的 名 称 。 在 国际 上 , 则 通用 Science Fiction， 
简称 SF。 

有 意思 的 是 ,在 日 本 ,Science Fiction 的 正式 译名 是 “空想 科 
学 小 说 ”, 因 为 日 语 中 的 “空想 "恰好 是 汉语 " 约 想 的 意思 ,而 日 
语 中 的 “幻想 " 却 是 汉语 中 的 “空想 "。 中 日 两 国人 如 有 果 不 懂 对 方 
的 语言 ,就 会 很 奇怪 对 方 的 翻译 。 

科幻 小 说 与 科幻 散文 ,科幻 诗 歌 . 科 幻 剧 作 构成 科幻 文学 ， 
科幻 文学 与 科幻 美术 .科幻 音乐 .科幻 影视 构成 科幻 文艺 ,而 科 
幻 小 说 与 科普 小 说 .科学 童话 科学 故事 却 是 不 同 的 文艺 种 类 。 

正 因为 “科幻 小 说 "有 “ 科 ”、 有 “ 幻 "、 有 “小 说 ” ,如同 “ 武 侠 小 
说 "有 “ 武 ” .有 "“ 侠 ”、 有 “小 说 "一 样 , 它 的 性 质 和 功能 就 具有 了 复 
杂 的 一 面 ,也 引起 了 人 们 长 期 的 侥 有 兴趣 的 争论 。 

有 人 认为 科幻 小 说 应 该 属于 科学 领域 ,是 用 小 说 的 形式 来 
普及 科学 知识 ,激发 科学 兴趣 ,培养 科学 精神 。 美 国 的 科幻 杂志 
大 王 雨 果 ' 根 斯 巴克 就 曾 定义 科幻 小 说 是 “传播 科学 知识 并 具有 
预言 性 的 作品 ”。 

有 人 认为 科幻 小 说 应 该 属于 幻想 世界 ,不必 遵 循 科学 规律 ， 
也 不 必 遵 循 生活 常识 ,应 该 大 胆 幻想 ,超越 普通 思维 , 它 满足 的 
是 读者 的 幻想 需求 ,而 不 是 科学 需求 。 一 位 中 国 研 究 者 认为 : 
“幻想 是 科学 小 说 的 生命 "要 科学 小 说 宣传 科学 ,这 是 抹 笨 了 
文学 与 科学 之 闻 的 区 别 ” .0 
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有 人 认为 科幻 小 说 应 该 属于 文学 家 园 , 它 只 是 以 科学 幻想 
为 题材 的 小 说 ,与 其 他 题材 具有 共性 , 它 应 该 符合 文学 的 基本 功 
能 ,不 应 该 用 来 宣传 科学 和 演 染 脱离 实际 的 幻想 。 

由 于 对 科幻 小 说 的 性 质 理 解 不 同 , 在 中 外 科幻 小 说 史上 ,发 
生 了 许多 耐人寻味 的 风波 。 

1979 年 ,英国 著名 科幻 小 说 家 布 里 安 ' 阿 尔 迪 斯 (Brian Ald- 
iss) 应 邀 访问 中 国 ,在 座谈 中 有 人 提问 :“ 英 国 的 科学 幻想 小 说 怎 
样 教育 青少年 掌握 科学 知识 ?” 这 个 问题 代表 了 当时 许多 中 国 入 
对 科幻 小 说 的 理解 。 阿 尔 迪 斯 回答 说 :“ 科 学 小 说 是 一 种 文艺 形 
式 ,其 立足 点 仍然 是 现实 社会 ,反映 社会 现实 中 的 矛盾 和 问题 。 
科学 小 说 的 目的 并 不 是 要 传播 科学 知识 或 预见 未 来 ,但 它 关 于 
未 来 的 想象 和 描写 ,可 以 启发 人 们 活跃 思想 ,给 年 轻 一 代 带 来 勇 
气 和 信心 。 [2 

随 着 对 科幻 小 说 认识 的 不 断 深 入 ,现在 中 国 的 科幻 小 说 界 
一 般 比 较 认同 芯 萨 克 : 阿 西 莫 夫 的 定义 : “科幻 小 说 是 文学 的 一 
个 分 支 , 主要 描绘 虚构 的 社会 ,这 个 社会 与 现实 社会 的 不 同 之 处 
在 于 科学 发 展 的 性 质 和 程度 。 由 于 现代 技术 的 出 现 ,人 类 有 史 
以 来 第 一 次 面临 社会 的 急剧 变化 。 科 幻 小 说 是 产生 于 这 一 现实 
的 文学 形式 。 

其 实 我 们 可 以 从 三 个 层次 来 理解 科幻 小 说 。 

首先 ,科幻 小 说 是 小 说 。 它 不 是 科普 读物 ,不 是 语言 故事 化 
的 《十 万 个 为 什么 ?》, 也 不 是 形象 化 的 “未 来 学 ”, 更 不 是 科学 与 
文学 杂交 产生 的 所 谓 “ 边 缘 科学 ”。 科 幻 小 说 的 生产 要 符合 文学 
创作 规律 而 不 是 符合 科学 发 明 规 律 。 这 就 如 同 武侠 小 说 首先 是 
小 说 ,而 不 是 武术 教材 ,言情 小 说 不 是 恋爱 婚姻 指南 ,侦探 小 说 
不 是 破案 指导 丛书 一 样 。 

其 次 ,科幻 小 说 要 有 科学 内 容 。 它 不 必 以 科学 界 为 全 部 题 
材 , 也 不 必 以 科学 问题 为 小 说 的 主旨 ,但 是 一 定 要 以 科学 内 容 为 
小 说 的 某 个 关键 环节 。 美 国 著名 科幻 作家 西 奥 多 ' 斯 特 金 认 为 
科幻 小 说 是 “以 科学 的 某 一 方面 内 容 构成 故事 的 情节 或 背景 的 


小 说 ”。 因 此 ,一 部 科幻 小 说 也 可 以 同时 是 具有 其 他 性 质 的 小 
说 ,比如 童 恩 正 的 《 丙 瑚 岛 上 的 死 光 》 和 老舍 的 《 猫 城 记 》, 都 既是 
科 约 小 说 ,又 是 政治 小 说 。 

最 后 , 科 纠 小 说 的 关键 之 处 ,或 者 说 “闪光 点 " ,是 要 有 ” 约 
想 ”"。 本 来 ,所 有 小 说 研 都 是 虚构 的 ,小 说 本 号 就 具有 了 “ 纠 想 ” 
的 性 质 。 但 是 科幻 小 说 特别 要 强调 幻想 "这 一 点 。 所 以 ,把 
Science Fiction 翻译 为 科学 小 说 ”的 缺点 就 在 于 容易 与 其 他 科普 
读物 混淆 ,而 翻译 成 “科幻 小 说 " 则 突出 了 这 类 作品 的 特性 ,一 个 
“ 纠 " 字 ,画龙点睛 。 科 幻 小 说 的 幻想 要 以 科学 为 对 象 ,以 科学 为 
线索 。 有 人 主张 要 以 科学 原理 为 依据 ,这 其 实 倒是 不 必 的 ,因为 
科幻 小 说 中 的 幻想 并 不 是 为 了 给 科学 家 做 发 明 指 南 的 ,即使 弥 
想 错 了 也 没关系 。 法 国 天 文学 家 弗 拉 马 利 稀 曾 写 过 一 篇 科幻 小 
说 ,主人 公 以 超 光速 旅行 ,结果 时 间 倒 流 。 物 理学 权威 爱 因 斯 坦 
读 后 给 予 了 严厉 批评 ,斥责 小 说 是 “无 稽 之 谈 " 和 "人 擅 科 学 "。 但 
是 近年 来 随 着 射电 天 文学 的 发 展 ,科学 界 已 经 证 实 宇宙 中 存在 
超 光 速 运动 的 物体 ,有 的 甚至 达到 光速 的 十 倍 。 于 是 有 人 为 那 
篇 小 说 “平反 ” ,批评 爱 因 斯 坦 " 鼠 目 寸 光 ” ,傲慢 目 大 。 其 实 小 说 
的 价值 无 需 科 学 的 “证 实 ”, 是 否 发 现 宇宙 中 真有 超 光速 运动 的 
物体 , 跟 小 说 的 艺术 性 无 关 , 爱 因 斯 坦 是 从 当时 科学 发 展 的 水 平 
来 评价 一 种 “科学 认识 ” ,而 不 是 进行 “文学 批评 ”, 他 的 赛 贬 也 是 
小 说 作者 可 以 置之不理 的 。 

所 以 说 ,科幻 小 说 的 幻想 只 要 以 科学 为 对 象 和 为 线索 即 可 ， 
这 样 就 一 方面 区 别 于 “ 神 魔 小 说 ”的 幻想 ,一 方面 区 别 于 社会 小 
说 的 幻想 。 神 魔 小 说 例如 《西游 记 》《 封 神 演义 》《 聊 斋 志 异 》， 
里 面 的 幻想 是 以 神话 .宗教 为 对 象 和 线索 的 。 清 末 曾 有 人 把 《 封 
神 榜 》 中 的 千里 眼 ,顺风耳 比 做 望远镜 .电话 机 ,把 《西游 记 》 里 哪 
上 旺 的 风 火 轮 比 做 自行 车 , 那 是 对 于 “科学 幻想 "思考 不 深 的 表现 。 
社会 小 说 例如 《红楼 梦 》《 人 间 喜 剧 》《 战 争 与 和 乎 》, 里 面 的 约 
想 是 以 现实 生活 为 对 象 和 线索 的 。 即 使 是 《百年 孤独 》 一 类 的 
“魔幻 现实 主义 "作品 ,还 有 中 国 古 代 那 些 专门 搜集 “怪力 乱 神 ” 
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的 笔记 小 说 ,其 幻想 也 是 社会 的 。 

综 上 所 述 ,科幻 小 说 就 是 ,以 科学 为 对 象 和 线索 进行 幻想 并 
构成 重要 内 容 的 一 种 小 说 。 

由 于 科幻 小 说 是 现代 科技 背景 下 的 大 众 读物 ,具有 通俗 化 、 
模式 化 .批量 生产 等 消费 性 ,因此 在 整体 上 属于 通俗 小 说 。 根 据 
美国 的 一 份 调查 ,现在 美国 从 八 岁 到 八 十 岁 的 每 一 个 人 ,都 看 科 
幻 小 说 .3 中 国 的 科幻 小 说 远 没 有 欧美 发 达 , 但 也 拥有 绝对 数字 
比较 大 的 市 场 和 作者 群 , 是 中 国 通俗 小 说 家 族 中 充满 前 景 的 重 
要 成 员 。 


中 国 古代 神话 志 怪 中 的 幻想 


我 们 现在 讲 的 科幻 小 说 ,是 西方 的 舶 来 品 ,中国 的 近代 科 绿 
小 说 是 晚 清 产 生 的 。 但 是 中 国 古 代 的 神话 志 怪 中 ,很 早 就 有 了 
“科幻 "的 因素 。 有 的 神话 记载 了 当时 的 “科学 技术 ”, 有 的 则 表 
现 了 超越 当时 技术 水 准 的 “幻想 ”。 许多 神话 以 当时 的 生产 力 条 
件 来 看 ,分 明 具有 “科幻 "的 审美 效应 ,例如 《山海 经 》《 淮 南 于 》 
里 的 一 些 篇 章 。“ 嫦 娥 奔 月 ”的 故事 有 两 点 值得 注意 ,一 是 把 月 
亮 看 成 可 以 居住 的 天 体 , 二 是 服用 了 某 种 药物 就 可 以 太空 旅行 
(飞升 ) ,这 样 的 思维 已 经 是 “ 科 约 思维 了 。 

《列子 . 汤 问 》 中 的 “ 优 师 造 人 ”, 是 迄今 为 止 发 现 的 中 国 第 一 
篇 “科幻 小 说 ”, 距 今 1600 年 以 上 。 文 中 的 优 师 所 造 的 “歌舞 机 
器 人 ”, 居 然 达到 可 以 乱 真 的 程度 ,以 致 周 穆王 吃 酷 和 欲 诛 候 师 “。 
这 使 人 不 禁 联 想到 美国 著名 的 机 器 人 题材 科幻 影片 《未 来 世 
界 》。 而 优 师 制造 这 个 “歌舞 机 器 人 ”的 原理 完全 是 按照 4 黄帝 内 
经 》 时 代 的 中 国医 学 水 平 构想 出 来 的 ,所 以 才 会 “ 王 试 废 其 心 , 则 
口 不 能 言 ; 废 其 肝 , 则 目 不 能 视 ; 废 其 肾 , 则 足 不 能 步 …… 这 其 
实 就 是 根据 阴阳 五 行 的 对 应 原理 进行 的 “仿生 学 "幻想 。 不 但 纪 
想 具 有 科学 性 ,故事 情节 也 一 波 三 折 , 应 该 说 ,这 是 当时 世 秀 上 
最 高 水 平 的 科 约 作品 了 。 

中 国 古 代 关 于 “机 器 人 ”的 描述 文字 其 多 。《 南 史 " 齐 本 纪 》 





的 《 废 帝 东 红 侯 纪 》 中 记叙 了 一 匹 " 行 动 进退 ,随意 所 适 " 的 木马 。 
北宋 沈 括 的 4《 梦 溪 笔 谈 / 记 叙 了 一 则 ”自动 捕 鼠 钟 瘤 ”。 唐 朝 张 管 
的 《朝野 念 载 2i 记 叙 了 一 个 能 目 动 行乞 的 木 僧 ,还 有 一 个 县 令 制 
造 了 两 个 陪 酒 的 仙人 人 ,最 奇异 的 是 鲁班 制造 的 木 高 ,可 以 骑 上 
去 飞 往 他 国 。 明 朝 的 《五 杂 租 ?里 记叙 诸葛 亮 从 妻子 那里 学 会 了 
制造 木 人 ,后 来 就 造 出 了 木 牛 流 马 搬运 粮草 。 这 些 朱 述 ， 原 理 - 
可 信和 而 “实证 "不 是, 夸张 色彩 很 浓 , 分 明 属 于 “科幻 家 言 " 也 。 

唐 朝 段 成 式 的 《 西 阳 杂 和 钥 》 里 记叙 了 一 则 用 纸 片 照明 的 故 
事 《 梦 溪 笔 谈 ?》 里 记叙 了 一 种 返老还童 的 “ 马 须 药 ” ,南宋 洪 迈 的 
《 夷 坚 志 》 里 记载 了 一 个 能 自动 保温 和 升温 的 瓦 瓶 , 一 种 驱除 蚊 
子 的 妙药 ,一 种 随意 染色 的 染料 ,还 有 一 种 神奇 的 面部 移植 于 
术 。 中 这些 幻想 , 既 不 是 妖魔 鬼怪 的 胡思乱想 ,也 不 是 感情 世界 
的 “ 白 日 做 梦 ”, 而 是 用 创造 发 明 手 段 提高 生活 质量 的 种 种 “技术 
愿望 ”。 虽 然 它 们 还 不 是 现代 意义 上 的 “科幻 ” ,但 这 些 朴 紊 的 和 ] 
想 为 后 来 中 国 接受 西方 科幻 小 说 和 创作 近 现 代 科 乡 J 小 说 况 定 了 
相当 高 的 思想 基础 。 


西方 文学 的 幻想 传统 


科幻 小 说 在 西方 ,也 是 到 19 世纪 才 正 式 出 现 ,并 不 比 中 国 
时 很多。 但 是 与 中 国 一 样 ,西方 文 学 的 “幻想 ”传统 ,是 由 来 已 人 
的 。 无 论 东方 西方 ,人 类 ,就 是 以 幻想 来 体现 其 尊 挛 和 智慧 的 。 

西方 文学 的 源头 是 神话 ,然后 是 古代 翡 喜 剧 和 史诗。 证 硕 
腊 神 话 中 有 著名 的 “特洛伊 木马 ”, 但 那 木马 不 是 能 动 的 ,更 不 是 
智能 的 ,这 一 点 似乎 比 中 国 要 落后 。 此 后 的 幻想 性 文学 可 以 分 
为 多 种 ,大 多 都 起 源 于 《圣经 》。《 圣 经 》 中 有 许多 明显 的 幻想 成 
分 ,《 旧 约 里 的 “摩西 奇迹 ”和 一 些 战 争 ,《 新 约 ) 里 的 耶稣 的 一 些 
“特异 功能 ” ,都 是 如 此 。 

西方 文学 里 有 一 类 专门 的 “乌托邦 文学 ”, 如 柏拉图 的 《理想 
国 》, 托 马 斯 . 莫 尔 的 《乌托邦 》, 康 帕 内 拉 的 《太阳 城 》 , 碍 即 西 斯 ， 
培根 的 《新 大 西 岛 ) 等 ,虽然 不 是 “科幻 ” ,但 反映 出 西方 人 对 理想 
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生活 的 向 往 。 

拟 游记 小 说 ,是 西方 文学 里 的 一 大 类 。 公 元 150 年 , 古 希腊 
上 户 西 思 的 《真实 的 故事 》, 写 在 月 球 上 发 现 了 智慧 生物 。 文 艺 复 
兴 之 后 , 拟 游记 小 说 更 是 兴盛 一 时 。 塞 万 提 斯 的 4 唐 吉 启 德 》, 开 
普 勒 的 《 梦 》, 希 拉 诺 的 《日 月 一 一 两 个 世界 的 旅行 》, 笛 福 的 《 鲁 
滨 逊 漂流 记 》, 斯 威夫 特 的 《 格 列 佛 游记 》, 伏 尔 泰 的 《4 麦 殉 " 罗 梅 
嘉 》, 等 等。 这 些 拟 游记 小 说 大 都 体现 了 一 种 探索 更 广阔 的 世界 
的 愿望 。 与 此 同时 ,在 现实 世界 里 ,科学 对 宗教 的 胜利 使 得 西方 
人 幻想 的 曾 门 洞开 。 拓 展 生存 空间 的 需求 加 上 科技 进步 提供 的 
条 件 , 以 及 对 未 来 的 担忧 和 奶 惧 …… 西 方 的 科幻 小 说 就 在 这 样 
的 背景 下 粉墨登场 了 。 


二 ”世界 科 约 小 说 的 受 展 


早期 三 大 师 


西方 的 现代 科幻 小 说 导 源 于 工业 革命。 第 一 部 科幻 小 说 是 
1818 年 (卡尔 :马克思 生年 ) 的 《 弗 兰 肯 斯 坦 》, 作 者 是 英国 著名 
诗人 雪 莱 的 妻子 玛丽 . 雪 菜 (1797 一 18$1)。 小 说 描写 科学 家 弗 
兰 肯 斯 坦 与 自己 制造 的 怪物 之 间 的 恩怨 仇杀 ,从 而 开创 了 科 约 
小 说 中 “人造 人 ”的 一 大 题材 。 玛 丽 . 雪 莱 的 另 一 部 作品 《最 后 的 
人 》 则 开创 了 科幻 小 说 中 的 “世界 末日 题材。 玛丽 : 雪 莱 可 谓 是 
“科幻 小 说 之 母 ”。 

不 过 玛丽 . 雪 菜 只 有 这 两 部 作品 ,随后 真正 致力 于 科幻 小 说 
的 两 位 大 师 是 法 国 的 侨 勒 ` 凡 尔 纳 (1828 一 1905) 和 英国 的 H.G. 
威 尔 斯 (1866 一 1946)。 

侍 勒 . 凡 尔 纳 创作 了 《气球 上 的 五 星期 》《 地 心 游 记 》 人 《 格 兰 
特 船 长 的 女儿 》,《 海 底 两 万 里 》《 八 十 大 环 游 地 球 》,《 从 地 球 到 
月 球 ) 等 大 约 100 部 作品 ,组 成 “不 平凡 的 旅行 "系列 ,使 科幻 小 
说 昔 成 大 观 ,成 为 文学 园林 中 一 处 轩 新 的 风景 ,他 因此 被 莹 为 





“科幻 小 说 之 父 ”, 为 世界 各 国 读者 所 熟知 。 侨 勒 ` 凡 尔 纳 的 作品 
具有 法 国 风范 的 典雅 ,追求 科学 上 的 准确 和 超前 ,被 后 来 的 研究 
者 认为 是 科幻 小 说 的 “科学 派 " 或 者 叫 " 硬 派 "”。 他 也 是 中 国 详 介 
作品 最 多 的 科幻 作家 。 

H.GC. 威 尔 斯 是 英国 著名 生物 学 家 赫 霄 黎 的 学 生 ,车 有 4 时 
间 机 器 》《 隐 身 人 》《 大 战火 星人 》(War of the Worlds ,又 译 为 《 星 
际 战争 )) 等 ,注重 揭示 科技 发 展 对 社会 的 影响 ,奇特 的 科学 想象 
与 深刻 的 社会 批判 结合 在 一 起 ,商定 了 现代 科幻 小 说 的 基本 形 
式 ,被 后 来 的 研究 者 认为 是 科幻 小 说 的 “文学 碑 " 或 者 " 叫 软 派 ”。 
推崇 这 一 派 的 西方 人 士 认 为 威 尔 斯 才 是 "科幻 小 说 之 父 。 

早期 科幻 小 说 除了 上 上述 三 位 大 师 以 外 ,还 有 一 些 著 名 作家 
也 卓 有 和 贡献。 例如 侦探 小 说 鼻祖 爱 伦 . 坡 (1809 一 1849) 写 过 一 
些 怪异 的 科幻 小 说 ,因此 也 被 誉 为 科幻 小 说 鼻祖 。 英 国 侦探 小 
说 大 师 柯 南 道 尔 (1859 一 1930) 写 过 《失去 的 世界 》《 有 毒 的 地 
带 》 等 。 美 国 的 埃 德 加 : 赖 斯 "布鲁斯 (1875 一 1950) 写 过 “人 独 泰 
山系 列 ,捷克 作家 卡莱尔 ' 恰 佩 克 (1890 一 1938) 写 过 《昆虫 世 
界 》 等 一 系列 科幻 戏剧 和 《鲍鱼 之 乱 》 等 科幻 小 说 ,并 创 抬 了 
Robot( 机 器 人 ) 这 个 科幻 小 说 的 专用 术语 。 

早期 的 科幻 小 说 处 于 草创 阶段 ,从 一 开始 就 不 是 “科普 作 
品 ”, 而 是 探索 着 一 种 如 新 的 文学 样式 。 大 部 分 科幻 题材 都 开创 
于 此 时 ,但 是 还 没有 形成 明确 的 理论 和 模式 ,市 场 和 创作 队伍 都 
不 够 壮大 ,但 影响 却 是 十 分 可 观 的 。 


黄金 时 代 


经 过 早期 的 开创 ,科幻 小 说 登 上 了 文学 舞台 。 第 一 次 世界 
大 战 以 后 ,科幻 小 说 的 重心 逐渐 移 到 美国 ,在 这 里 完成 了 通俗 化 
和 市 场 化 ,并 酝酿 着 一 个 繁 菜 阶 段 的 到 来 。 把 科幻 小 说 推进 铸 
荣 时 代 的 两 个 关键 人 物 是 雨 果 ' 根 斯 巴 (Hugo Gernsback, 
1884 一 1967) 和 和 约翰:W. 坎 贝尔 (John W Campbell,1910 一 1971)。 

雨 果 . 根 斯 巴克 是 美 籍 卢森堡 人 ,电气 工程 师 。 他 在 读者 文 
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持 下 把 《科学 与 发 明 》 来 志 改 为 科 纠 杂志 《4 恢 奇 故 事 》 ,使 得 科幻 
小 说 第 一 次 有 了 专门 的 发 表 作品 和 探讨 理论 的 阵地 。 根 斯 巴 死 
注重 科幻 小 说 的 科学 性 ,他 的 口号 是 “科幻 小 说 就 是 要 把 科学 变 
成 神话 "。 他 的 努力 对 科幻 小 说 黄金 时 代 的 到 来 产生 了 决定 性 
的 作用 ,以 他 的 名 字 命 名 的 “十 果 奖 "是 世界 科 约 的 顶级 大 奖 之 


一 一 


约翰 :WW. 坎 贝尔 也 是 科幻 小 说 的 作家 和 卓越 的 组 织 活 动 
家 。 他 主编 《惊人 科幻 小 说 》) 几 十 年 ,发 现 和 培养 了 大 批 科幻 作 
家 。 他 十 分 注重 科幻 小 说 的 文学 性 ,经 常 组 织 理论 探讨 ,使 得 科 
幻 小 说 的 声势 越 来 越 大 。 世 界 科 幻 大 会 设 有 专门 奖励 科幻 新 人 
的 约翰 :W. 坎 贝尔 奖 。 : 

在 他 们 的 推动 下 ,科幻 小 说 大 约 从 和 0 年 代 开 始 ,进入 了 “ 黄 
金 时 代 ”。 

黄金 时 代 可 以 分 为 两 个 阶段 。 先 是 “太空 间 ” 阶 段 ,以 太空 
探险 和 宏大 场面 为 特征 ,代表 作家 有 爱德华 * 爱 尔 玛 . 史 密斯 
(1890 一 1965) 和 约翰 :W. 坎 贝尔 。 史 密斯 的 “ 云 党 ”系列 和 “ 摄 
影 师 "系列 雄伟 壮观 ,他 让 人 类 第 一 次 越 出 了 太阳 系 , 具 有 震撼 
人 心 的 阅读 效果 。 坎 贝尔 的 “军团 ”系列 “CT" 系列 和 “类 人 者 ” 
系列 则 具有 魔幻 的 魅力 ,侧重 对 于 人 性 的 探索 。 

第 二 次 世界 大 战 以 后 ,科幻 小 说 的 黄金 时 代 达 到 易 盛 阶段 。 
名 作 纷 呈 , 大 师 近 出 。 最 著名 的 有 阿 西 莫 夫 \ 海 因 莱 因 、 西 与 死 、 
布雷 德 伯 里 、 克 拉克 等 。 

贡院 到， 阿 西 莫 夫 (Isaac Asimov， 1920- 一 1992 ) , 美 籍 俄国 人 ， 
是 天 才 的 高 产 作家 ,一 生 著 述 约 500 本 。 他 的 “机 器 人 ”系列 及 
著名 的 “机 器 人 三 定律 "5 成 为 后 来 机 器 人 题材 的 经 典 ,他 的 基 
地 ”系列 则 成 为 宏大 场面 的 楷模 。 阿 西 莫 夫 5 次 霖 获 雨 果 奖 ,3 
次 荣获 星云 奖 , 是 超一流 的 科幻 小 说 大 师 。 

罗伯特 "A. 海 因 莱 因 (1907 一 1988) 被 称 为 美国 科幻 之 父 , 他 
的 “未 来 史 ” 系 列 情理 交加 ,感人 至 深 ,《 异 乡 异 客 ) 被 奉 为 00 年 
代 嬉 皮 士 人 手 一 册 的 圣经 。 





西 马 克 属 于 乡土 派 科 幻 作 家 ,代表 作 有 《驿站 》。 布 雷 德 伯 
里 被 誉 为 “科幻 奇才 ” ,作品 和 谐 优 美 , 多 次 采 获 大 奖 。 美 国 同 时 
的 科幻 作家 还 有 赫 伯 特 、 戈 德 温 .德尔 尼 等 。 

黄金 时 代 可 与 美国 抗衡 的 科幻 作家 来 自 英国 。 科 幻 大 师 阿 
瑟 .C. 克 拉克 (1917 一 ，) 是 著名 科学 家 , 国际 通讯 卫星 的 葛 基 
人 。 他 是 最 出 色 的 太空 题材 作家 , 其 史诗 巨著 《2001 太空 探险 》 
成 为 该 题材 的 里 程 碑 ,被 誉 为 硬 科 幻 小 说 的 王牌 , 拍 成 电影 后 获 
得 奥斯卡 金 像 奖 。 约 翰 : 温 德 姆 (1903 一 1969) 则 以 《三 脚 怪 之 
日 》 踏 身 于 一 流 科 约 作家 行列 。 

一 时 期 ,苏联 日 本 等 国 的 科幻 小 说 也 取得 了 很 高 成 就 。 

黄金 时 代 的 科幻 小 说 成 了 西方 小 说 的 主力 品种 ,演化 出 了 
成 熟 的 风格 套路 ,并 吸收 了 其 他 小 说 的 特长 ,成 为 现代 西方 文化 
的 有 机 组 成 部 分 之 一 。 


从 新 浪潮 到 赛 伯 朋克 


受 冷 战 影响 ,60 年 代 的 西方 经 历 了 世界 观 的 重大 起 伏 。 黄 
金 时 代 的 经 典 式 科幻 小 说 渐渐 脱离 人 们 的 现实 思考 。 于 是 ,一 
场 科幻 小 说 的 新 浪潮 运动 在 英国 发 六 了 。 

1965 年 , 米 切 尔 ' 莫 考 克 (Michaerl Moorcock 1939 一 ) 出 任 
英国 《新 世界 》 主 编 ,他 推出 了 一 批 把 思考 重点 从 自然 科学 转移 
到 人 文科 学 的 科幻 小 说 , 主要 作家 除了 莫 考 克 本 人 ,还 有 巴 拉 德 
和 和 和 人 : 奥 尔 迪 斯 。 他 们 大 力 描 写 “ 人 类 的 不 幸 、 隔 绝 、 失 望 、 

受 和 友爱 ” ,与 主流 文学 进一步 接近 ,批判 和 悲观 色彩 强烈 ,并 
开 失 了 科教 是 村 和 性 题材 等 这 批 作品 被 称 为 “新 浪潮 《New 
Wave, 本 来 是 电影 界 术语 )。 新 浪潮 在 美国 的 代表 作家 有 非 力 
普 .. 法 玛 、 狄 兰 尼 , 鲍 勃 . 肖 和 迪克 森 等 。 

但 是 到 了 70 年 代 后 期 ,新 浪潮 运动 已 成 为 强 弩 之 未 ,失去 
了 先锋 性 和 冲击 力 ,过 分 忽视 科技 内 洱 ,使 科幻 小 说 有 丧失 自身 
特点 之 虞 ,于 是 ,一 场 以 回归 传统 为 表面 现象 的 新 的 变 单 发 生 
了 ,这 就 是 “ 赛 伯 朋克 ”( Cyber-punk) 运 动 。Cyber 是 “控制 论 一 
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词 的 前 缀 ,punk 的 意思 是 “ 反 文化 人 士 "。Cyber-punk 一 词 通常 
指 的 是 超越 传统 的 新 时 代 电 脑 工 程 师 。 

“ 赛 们 朋克 "运动 的 两 个 主要 代表 人 物 是 美国 科幻 作家 威 
廉 : 吉 布 森 和 布鲁斯 :斯 特 灵 <。 吉 布 森 1984 年 问世 的 《神经 浪 游 
者 ?囊括 了 当年 所 有 科幻 小 说 的 大 奖 ,斯 特 灵 的 人心 内 海 》 等 作品 
也 好 评 如 潮 。 这 类 作品 在 信息 爆炸 的 科技 背景 下 ,对 人 类 生活 
的 文化 价值 进行 了 嘲弄 和 反讽 。“ 赛 伯 朋 克 " 运 动 很 快 传播 到 其 
他 国家 ,而 且 越 出 了 科幻 小 说 的 领域 ,成 为 一 种 普遍 的 亚 文化 现 
象 。“ 赛 们 朋克 "实际 上 表达 了 一 种 “新 新 人 类 ”的 世界 观 。 随 着 
时 空虚 拟 技 术 的 发 展 和 全 球 化 时 代 的 到 来 ,西方 科幻 小 说 正在 
迎 来 更 加 纷 绒 繁 复 的 前 景 。 


三 ”中国 科幻 小 说 的 友 展 


近 现 代 的 开拓 


中 国 近 代 的 科幻 小 说 事业 是 从 翻译 开始 的 。1900 年 , 逸 儒 
和 薛 绍 徽 ( 秀 玉 ) 翻 译 了 凡 尔 纳 的 《 八 十 日 环 游记 》, 1903 年 , 梁 
启 超 翻译 了 凡 尔 纳 的 《十 五 小 豪杰 》, 和 鲁迅 翻译 了 凡 尔 纳 的 《月 办 
旅行 》。 和 鲁迅 在 《月 界 旅行 ) 辨 言 中 指出 :“ 导 中 国人 群 以 行进 , 必 
自 科学 小 说 始 。” 包 天 笑 、 周 桂 答 等 人 也 在 同时 期 翻译 了 凡 尔 纳 
的 作品 。 稍 后 ,中 国人 开始 了 自己 的 科幻 小 说 创作 。!9 晚 清 小 说 
四 大 林 志 :《 新 小 说 》、《 绣 像 小 说 》《 月 月 小 说 》《 小 说 林 》, 肖 以 
科学 小 说 为 标榜 。1904 年 , 荡 江 钓 奥 创 作 了 《4 月球 殖民 地 小 
说 》,1905 年 , 徐 念 慈 (东海 党 我 ) 出 版 了 《新 法 螺 先 生 谭 》, 这 是 
迄今 可 以 确定 的 中 国 科 约 小 说 的 开端 。 随 后 又 有 和 瑚 然 事 生 的 
《乌托邦 游记 》 吴 路 人 的 《光绪 万 年 》 高 阳 不 才子 ( 许 指 严 ) 的 
《 电 世 界 》. 肝 若 的 《飞行 之 怪物 》 陆 士 廖 的 《新 野 奥 曝 言 》 和 无 名 
氏 的 《机 器 麦 ) 等 。 这 些 作品 呈现 出 鲜明 的 晚 清 时 代 特 征 : 一 个 
是 对 科学 的 好 奇 和 崇尚 ,一 个 是 对 通过 科学 来 富国 强 兵 的 强烈 


渴望 ,“ 带 有 浓厚 的 改良 群 治 的 启蒙 色彩 ”7?。 例 如 《乌托邦 游 
记 》 和 《光绪 万 年 ?都 是 主张 立宪 的 改良 派 小 说 ,人 《飞行 之 怪物 》 则 
择 击 了 晚 清朝 廷 的 卖国 外 交 路 线 ,而 4 电 世 界 》 则 幻想 依 徘 科 技 
威力 打败 列强 ,复兴 中 国 。!8. 

民国 时 期 ,中国 的 科幻 小 说 发 展 缓慢 ,重要 作品 有 幼 风 《十 
年 后 的 中 国 》、 顾 均 正 《和 平 的 梦 》《 在 北极 底下 》《 伦 敦 奇 疫 》 
(以 上 三 篇 人 物 背景 丝 为 外 国 ) 《性 变 》 ,安子 介 《 陆 沉 》。。 其 中 顾 
均 正 长 年 致力 于 中 国 科普 事业 ,精心 构思 ,立意 高 远 ,是 中 国 现 
代 科幻 小 说 的 半 勤 开拓 者 。 一 些 主流 文坛 作家 也 曾 涉 笔 科幻 领 
域 ,如 老舍 《 猫 城 记 》、 许 地 山 《 铁 色 底 鳃 》。 这 一 时 期 的 科 纠 小 说 
仍然 保持 着 关注 民族 命运 的 特点 ,但 是 ,“ 科 学 幻想 ”的 水 平 并 不 
高 。 老 侈 的 《 猫 城 记 》 长 期 只 被 当 作 政治 讽刺 小 说 或 幽默 小 说 ， 
其 实 这 是 中 国 第 一 部 火星 探险 题材 的 科幻 小 说 。 无 论 幻 想 的 大 
胆 程度 ,还 是 对 国民 性 的 批判 深度 都 达到 了 当时 中 国 的 最 高 水 
平 ,这 与 老舍 在 英国 的 游学 经 历 是 有 一 定 联系 的 。 

由 于 晚 清 和 民国 时 期 从 政府 到 社会 都 对 科学 技术 重视 不 
够 ,作家 的 科学 知识 储备 有 限 ,因此 其 创作 必定 “先天 不 足 , 后 天 
失调 ”9]。 中 国 的 科幻 小 说 与 迅猛 发 展 的 西方 科幻 小 说 拉 开 了 
比较 大 的 距离 。 


新 中 国 向 科学 进军 


中 国 科 幻 小 说 迎 来 第 一 次 创作 高 潮 是 在 中 华人 民 共 和 国 建 
立 以 后 。50 年 代 中 期 ,中 央 政 府 号 召 人 民 “ 向 科学 进 备 ” ,中 国 
社会 的 科学 热情 和 文学 激情 都 十 分 高 涨 。 科 幻 小 说 如 雨 后 春 
等 ,产生 出 一 大 批 知 名 作家 和 优秀 作品 。1950 年 张 然 发 表 的 科 
学 童话 《梦游 太阳 系 》, 被 认为 是 新 中 国 科 约 文学 的 嘴 矢 ,而 郑 文 
光 1954 年 创作 的 《从 地 球 到 火星 》, 则 是 新 中 国 第 一 篇 科幻 小 
说 。 郑 文 光 还 有 《第 二 个 月 亮 》《 征 服 月 亮 的 人 们 》《 太 阳历 险 
记 》《 黑 宝石 )《 火 星 建设 者 等 作品 。《 火 星 建设 者 ) 兽 在 1957 
年 的 世界 青年 联欢 节 上 获得 科幻 小 说 奖 。 郑 文 光 1929 年 出 生 
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于 越南 ,1947 年 回 到 祖国 ,后 来 到 北京 天 文 台 担任 研究 员 。 他 
擅长 创作 天 文学 题材 的 科幻 小 说 ,作品 具有 鲜明 的 科普 意识 。 

述 玻 昌 撞 长 写作 “新 发 明 " 题 材 的 科幻 小 说 ,他 的 作品 把 科 
技 与 日 常生 活 紧密 结合 起 来 ,使 普通 读者 喜闻乐见 ,代表 作 有 
《 割 掉 鼻 于 的 大 象 》。50 年 代 重要 的 科幻 小 说 作家 还 有 于 止 ( 叶 
至 善 ), 鲁 殉 \ 人 饮 忠 华 \ 王 国 忠 等 。50 年 代 科 幻 小 说 的 共同 特点 
是 少儿 性 和 科普 性 ,发 表 阵 地 主要 是 4 中学生》《 少 年 文艺 》《 中 
国 少年 报 》<《 儿 童 时 代 》 等 。 

进入 60 年代, 中 国 科幻 走向 成 熟 ,主要 科幻 作家 有 : 肖 建 
享 . 童 恩 正 . 刘 兴 许 .向 鸿 等 。 

苏州 的 肖 建 襄 是 无 线 电工 作者 ,他 在 50 年 代 写 的 电影 剧本 
《气泡 的 故事 》 获 得 中 国 惟一 一 次 科普 电影 征文 最 高 奖 ,60 年 代 
的 代表 作 是 《 布 克 的 奇遇 》, 受 到 少年 儿童 的 热烈 欢迎 , 补 收 入 
《中 国 新 文学 大 系 》 和 中 师 语文 课本 ,成 为 中 国 第 一 篇 被 选 人 教 
材 的 科幻 小 说 。 童 恩 正 是 考古 学 家 ,他 的 《 古 峡 迷雾 》《 五 万 年 
以 前 的 客人 》 都 属于 考古 题材 的 科幻 小 说 。 刘 兴 诗 1956 年 毕业 
于 北京 大 学 地 质地 理 系 ,他 的 创作 题材 广泛 ,涉及 到 地 质 、 医 学 、 
海洋 .气象 以 至 人 工 智能 ,主要 作品 有 《北方 的 云 》《 乡 村 医生 》、 
《 蓝 色 列 车 》《 游 牧 城 》, 他 的 大 胆 探索 和 昂扬 的 创作 激情 , 预示 
着 他 在 以 后 更 大 的 发 展 。 敌 鸿 的 《摩托 车 的 秘密 》 和 《神秘 的 小 
坦克 ) 都 是 仿生 学 题材 的 作品 。 此 外 , 郑 文 光 、 述 叔 昌 、 钼 死 等 人 
在 60 年 代 继 续 创作 了 大 量 作 品 。 至 此 ,科幻 小 说 终于 在 中 国生 
根 开花 ,与 新 中 国 的 现代 科技 一 道 ,展开 了 梦想 的 翅膀 。 


新 时 期 科学 的 春天 


从 “文革 ”后 期 开始 ,中 国 科幻 小 说 进入 了 第 二 个 发 展 阶段 。 
1976 年 月 《少年 科学 》 创 刊 号 发 表 了 叶永烈 的 《石油 蛋 日 》， 
引起 较 大 反响 ,从 此 ,叶永烈 的 名 字 和 他 的 科幻 小 说 迅速 在 中 国 
家 喻 户 胶 。 

叶永烈 (1940 一 “)1963 年 毕业 于 北京 大 学 化 学 系 ,读书 期 


间 就 出 版 了 科学 小 品 集 《 碳 的 一 家 》, 并 成 为 大 型 科普 丛书 《十 万 
个 为 什么 ) 写 作 条 目 最 多 的 作者 。1977 年 ,他 发 表 了 《世界 最 高 
峰 上 的 奇迹 》, 作 品 中 候 龙 重 固 化 出 念 龙 的 故事 ,引起 重大 争议 。 
许多 人 批判 他 是 伪 科 学 ,但 90 年 代 , 生 物 学 界 的 最 新 进展 证 明 
叶永烈 的 约 想 是 有 科学 依据 的 。 

1978 年 ,叶永烈 出 版 了 他 的 科幻 小 说 代表 作 《 小 灵通 漫游 
未 来 》。 此 书 创作 于 1961 年 ,当时 被 出 版 社 退 稿 。 到 了 1978 
年 , 乘 全 国 科 学 大 会 迎 来 的 “科学 的 春天 "之 东风 ,该 书 首 印 即 达 
150 万 册 ,总 印 数 超过 300 万 册 ,风行 全 国 ,影响 了 整整 一 代 青 少 
年 。 

叶永烈 还 创作 了 《和 于 了 鼻子 以 后 》《 龙 宫 探 宝 》《“ 大 马虎 ” 
和 “小 马虎 ”》《 飞 向 冥王 是 的 人 ) 等 题材 非常 广泛 的 科 纠 小 说 。 
从 1979 年 起 ,叶永烈 又 开创 了 中 国 的 侦探 科幻 小 说 的 艺术 形式 
(当时 称 为 “惊险 科幻 小 说 ”) ,把 科幻 小 说 与 侦探 推理 由 结 合 , 发 
表 了 以 公安 侦察 员 金 明 为 主人 公 的 系列 小 说 4 杀人 伞 案 件 》《 乔 
装 打扮 》《 秘 密 纵队 》《 不 翼 而 飞 》《 奇 人 怪 想 》 等 ,日 本 评论 秀 
称 金明 为 “中 国人 创造 的 .为 了 中 国人 民 的 .属于 中 国人 目 喘 的 
英雄 "40。80 年 代 , 叶 永 烈 又 尝试 把 科幻 小 说 与 社会 批判 进 一 
步 结合 , 发 表 了 《腐蚀 》《 爱 之 病 》《 晚 晴 ) 等 。 叶 永 烈 的 科 纠 创 
作 既 重视 文学 性 又 重视 科学 性 ,取材 广泛 ,构思 新 颖 ,风格 多 样 ， 
情理 交融 ,产量 高 ,影响 大 。 他 共有 科学 小 品 集 60 多 部 ,科幻 小 
说 集 20 多 部 ,是 中 国 迄今 为 止 成 就 最 高 的 科幻 小 说 作家 。 他 于 
1980 年 当选 为 世界 科幻 小 说 协会 (WSF) 惟 一 的 亚洲 地 区 的 理 
事 ,叶永烈 使 中 国 科幻 小 说 第 -一 次 走向 了 世界 。 可 惜 ,80 年 代 
中 期 ,叶永烈 的 科幻 小 说 遭受 到 很 不 公正 的 批判 ,迫使 叶永烈 放 
弃 科 幻 创 作 , 改 写 纪 实 文学 ,并 成 为 享誉 世界 的 中 国 最 著名 的 纪 
实 文学 作家 。 

80 年 代 初期 ,中 国 科 幻 小 说 空前 兴盛 ,欣欣 向 荣 ' 中 。《 人 民 
文学 》 《北京 文学 》 《上海 文 学 》《 当 代 》《 小 说 界 》 《新港 } 等 重 
要 文学 期 刊 频频 登载 科幻 作品 。 几 位 成 就 卓著 的 作家 被 称 为 中 
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国 科 约 的 “四 大 金刚 ” ,他 们 是 :叶永烈 . 郑 文 光 . 童 恩 正 、. 刘 兴 诗 。 

郑 文 光 1979 年 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 4 飞 向 人 马 座 》, 是 
中 国 第 一 部 长 篇 科幻 小 说 。 郑 文 光 这 一 时 期 还 创作 了 《4 上古 庙 奇 
人 》《 大 洋 深 处 》《 天 梯 》 等 一 大 批 优秀 的 科 纠 小说。 郑 文 光 能 
够 站 在 历史 的 高 度 , 贯 穿 过 去 、 现 实 与 未 来 ,以 大 胆 而 又 严 间 的 
态度 进行 创作 ,不 论 “人 硬 科幻 "还 是 “ 软 科幻 ” ,都 取得 了 很 高 成 
就 ,美国 刊物 《ASIA2000》 称 他 为 “ 驰 怠 于 科学 与 文学 两 大 领域 的 
少数 亚洲 科学 家 之 一 "。 许 多 中 外 大 学 生 和 研究 生 ,以 郑 文 光 作 
为 自己 的 毕业 论文 课题 。《 郑 文 光 科幻 小 说 全 集 ;》 的 编辑 认为 从 
郑 文 光 的 作品 中 可 以 看 出 “科学 知识 的 根基 ,惊人 的 想象 力 和 对 
文学 的 出 色 驾 驭 力 ”2 

童 恩 正 1978 年 在 《人 民 文 学 》 上 发 表 了 他 创作 于 1963 年 的 
《珊瑚 岛 上 的 死 光 》, 这 是 中 国 最 高 级 文学 刊物 第 一 次 发 表 科 幻 
小 说 ,而 且 这 篇 小 说 被 评 为 当年 全 国 优秀 短篇 小 说 ,后 来 还 被 改 
编 为 连环 画 .广播剧 ,并 被 拍摄 成 中 国 第 一 部 科幻 电影 ,影响 极 
为 深远 。 童 恩 正 被 视 为 中 国 软 派 科 幻 小 说 的 代表 作家 ,他 同一 - 
时 期 的 作品 还 有 《宇航 员 的 归来 >》《 追 逐 忍 龙 的 人 》《 遥 远 的 爱 》 
等 。 作 为 一 名 考古 学 者 , 童 恩 正在 学 术 上 也 取得 了 突出 的 成 就 。 
他 于 1997 年 在 美国 病逝 ,被 认为 是 中 国 科 幻 界 的 重大 损失 。 

刘 兴 诗 在 这 一 时 期 发 表 了 《陨落 的 生命 微 侍 》《 海 眼 》 和 着 
名 的 代表 作 《 美 洲 来 的 哥伦布 ), 他 被 誉 为 中 国 硬派 科幻 小 说 的 
代表 作家 。 他 的 《我 的 朋友 小 海豚 》 是 中 国 第 一 部 科幻 美术 片 ， 
曾 获 意大利 国际 儿童 电影 节 最 佳 末 誉 奖 。 

与 中 国 科幻 “四 大 金刚 ”同时 加 入 世界 科幻 小 说 协会 的 还 有 
肖 建 享 ,他 在 这 一 时 期 ,进入 创作 高 峰 , 佳 作 迭 出 。《 万 能 服务 公 
司 的 最 佳 方案 》《 密 林 虎 踪 》《 机 器 狗 卡 曼 》K《 南 极 历险 记 》K《 金 
星人 之 迷 》 等 频频 获奖 。 他 在 《人 民 文 学 》 上 发 表 的 《4 沙 洛 姆 教授 
的 迷 误 》 和 《 乔 二 患 病 记 》, 侧 重 于 人 性 探索 和 社会 批判 ,在 国内 
外 引起 巨大 反 啊 。 

金涛 1963 年 毕业 于 北京 大 学 地 质地 理 系 , 他 的 《月 光 岛 》 被 


认为 带 有 “伤痕 文学 ”的 意境 。80 年 代 创作 了 《除夕 之 夜 》《 最 
后 一 条 街 > 等 重要 作品 , 曾 获 首届 全 国 优 秀 少 儿科 普 图 书 大 奖 
周 培 源 奖 和 银河 奖 。 

这 一 时 期 的 重要 科 约 作 家 和 作品 还 有 : 

四 川 王 晓 达 的 《 波 》《 莫 名 其 妙 》《 冰 下 的 梦 》《 艺 术 电 脑 》 
陕西 魏 雅 华 的 《特别 案件 》《 天 窗 》《 温 柔 之 乡 的 梦 》《 女 娲 
之 石 》 

吉林 尤 异 的 《神秘 的 信号 》《 古 峡 的 幽灵 》《 机 场 奇遇 》 

宋 宜昌 的 《打开 巴 斯 克 门 》X《 竞 争 机 器 》《 祸 车 打 开 之 后 》 

王 川 的 《震惊 址 界 的 言 马 拉 雅 一 一 横断 龙 》《 飞 碟 来 客 》 

王 亚 法 的 《太空 医院 》《 孤 岛 幕 窒 》 

述 方 的 《 火 凤 凰 》X《 腊 月 里 来 的 吉 兽 人 》 

缪 士 的 《月 夜 猴 影 》《 绿 姑娘 》 

以 及 “东北 科幻 作家 群 " 徐 唯 果 、 任 志 勇 、 孙 传 松 .于 华 夫 、 钟 
宝 良 . 苏 曼 华 等 。 

此 外 , 鲁 克 、 王 国 忠 、 秸 鸿 等 老 一 代 作家 也 在 继续 创作 ,其 他 
领域 的 作家 如 张 笑 天 ,郑渊洁 等 ,也 不 时 涉 笔 科 幻 ,使 中 国 科 约 
小 说 园地 人 气 瞻 盛 , 一 片 繁荣 。 到 80 年 代 , 中 国 科幻 小 说 由 少 
儿 化 走 和 信 了 成 人 化 ,题材 和 风格 都 进一步 丰富 、 拓 展 , 软 硬 两 派 
各 有 佳作 。 世 界 上 许多 国家 都 开展 了 对 中 国 科幻 小 说 的 翻译 和 
研究 ,中 国 科 幻 小 说 的 成 就 达到 了 有 史 以 来 的 最 高 峰 。 


幅 起 的 新 生 人 


正当 中 国 科幻 小 说 空前 兴旺 之 时 ,80 年 代 中 期 ,忽然 掀起 
了 一 场 对 科幻 小 说 的 猛烈 批判 ,许多 科幻 小 说 被 指责 为 宜 扬 伪 
科学 .暴露 社会 阴暗 面 和 格调 低俗 。 在 巨大 的 压力 之 下 ,大 批 年 
富力 强 的 科 纠 小 说 作家 纷纷 改行 ,中 国 科幻 文学 突然 衰落 , 锌 称 
为 舞会 上 人 悄然 退场 的 “ 灰 姑 娘 ”, 陷 人 长 达 十 多 年 的 低谷 。 但 是 
一 些 科 幻 工 作者 仍然 坚守 阵地 ,默默 努力 ,准备 迎接 中 国 科 约 小 
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说 的 新 时 代 。 

进入 和 年代 ,科幻 创作 队伍 迅速 更 新 ,科幻 作家 不 再 由 科 
技工 作者 占 主流 ,特别 是 从 大 学 校园 里 崛起 了 一 批 生力军 。 在 
风起云涌 的 国外 科幻 作品 的 刺激 下 ,中 国 读者 对 科幻 小 说 新 局 
面 的 到 来 ,产生 了 强烈 的 淘 望 .31991 年 由 文化 部 ,科普 作协 和 
二 十 多 家 出 版 单位 联合 颁发 了 “首届 全 国 科幻 小 说 星座 奖 ”， 
1991 年 世界 科幻 小 说 协会 在 成 都 召开 年 会 ,1997 年 ,中 国 国际 
科幻 大 会 北京 召开 ,20 世纪 末 , 中 国政 府 加 强 了 “科技 兴国 "的 
宣传 。 在 这 些 有 利 条 件 的 激发 下 ,中 国 科 幻 小 说 在 世纪 之 交 , 呈 
现 出 新 的 希望 。 许 多 出 版 社 推出 了 科幻 小 说 丛书 ,作家 们 也 摆 
脱 了 旧 有 的 思维 模式 ,涌现 出 一 批 具有 强烈 创新 意识 和 时 代 气 
息 的 力作 。 

新 生 代 的 科幻 作家 主要 有 : 吴 岩 .星河 . 王 晋 康 、 韩 松 . 绿 杨 
等 。 

满族 作家 吴 岩 早 在 70 年 代 末 就 开始 了 科幻 创作 , 那 时 他 还 
是 北京 灯 市 口中 学 的 学 生 。 他 90 年 代 创 作 的 《生死 第 六 天 》, 涉 
及 到 当今 最 前 卫 的 科学 话题 ,同时 又 具有 细腻 感人 的 文学 性 。 
吴 岩 现 为 北京 师范 大 学 教授 ,他 90 年 代 初 ,首次 在 北京 师范 大 
学 开设 科幻 小 说 课 , 是 中 国 把 科幻 引入 大 学 课堂 的 第 一 人 ,培养 
了 不 少 新 生 代 科幻 作者 。 北 京师 范 大 学 还 从 2003 年 起 招收 科 
幻 文学 研究 生 ,这 是 中 国 高 校 教育 史上 的 首创 。 

北京 的 星河 是 新 生 代 代表 作家 ,主要 作品 有 :《 朝 圣 》《 握 别 
在 左 拳 还 原 之 前 》 等 , 曾 获 * 冰 心 奖 "“ 银 河 奖 "。 作 品 喜 用 第 一 
人 称 ,充满 浪 漫 的 英雄 主义 , 深 受 青年 读者 喜爱 。 

河南 的 王 晋 康 曾 是 下 乡 知青 ,后 为 高 级 工程 师 , 中 年 以 后 才 
开始 科幻 创作 ,因此 底蕴 深厚 .风格 成 熟 , 代 表 作 有 :天 火 》《 生 
命 之 歌 ) 等 。 

韩 松 80 年 代 即 开始 创作 ,作品 深刻 凝重 ,代表 作 有 :《 宇 罕 
墓碑 》 和 《跌宕 的 青春 》 等 。 

绿 杨 80 年 代 开始 科幻 创作 ,代表 作 是 “和 鲁 文 基 "系列 ,他 的 


《黑洞 之 吻 》《 消 失 的 银河 ?等 作品 都 以 科技 含量 较 高 的 硬 科幻 
见长 。 

新 生 代 的 创作 目前 仍 在 继续 发 展 中 。1999 年 ,全 国 高 考 作 
文 题目 是 《假如 记忆 可 以 移植 》, 这 个 破 天 鞠 的 “科幻 题 目 " 引 发 
了 科幻 图 书市 场 的 空前 热潮 。 人 们 都 把 对 于 科幻 创作 的 希望 寄 
托 在 更 加 年 轻 的 “网 络 一 代 ” 壬 上 。 随 着 中 国文 学 事业 和 科技 事 
业 的 不 断 发 展 ,中国 的 科幻 小 说 完全 有 和 希望 迎 来 一 个 更 加 繁 采 
的 时 代 。 


台 港 科幻 一 徇 


台湾 和 香港 地 区 的 科幻 事业 起 步 比较 晚 ,不 过 与 大 陆 一 样 ， 
都 把 Science Fiction 称 为 “科幻 小 说 “。 台湾 第 一 篇 科幻 小 说 是 
张 晓 风 女士 1968 年 发 表 的 《 潘 渡 娜 》, 最 著名 的 科幻 作家 是 张 系 
国 .黄海 . 吕 应 钟 。 

张 系 国 1944 年 生 于 重庆 ,从 台湾 去 美国 留学 ,成 为 电脑 专 
家 。 他 1969 年 在 《 纯 文学 》 杂 志 发 表 《 超 人 列传 2 写 于 1968 
年 ) ,从 1976 年 始 ,以 “ 醒 石 ?的 笔名 在 《联合 报 ?副刊 开辟 “科幻 
小 说 精 选 ”, 译 介 外 国 科幻 文学 。 从 1984 始 ,主办 科幻 小 说 征 
文 ,促进 了 台湾 科幻 小 说 的 发 展 。 他 的 科幻 小 说 有 长 篇 代表 作 
{ 城 ) 三 部 曲 和 两 部 短篇 集 《 星 云 组 曲 》《 夜 曲 》。 张 系 国 创办 了 
科幻 杂志 《幻象 》, 邀 请 叶永烈 担任 大 陆地 区 的 编 安 。 

黄海 1943 年 生 ,祖籍 江 西 , 台 湾 师 大 历史 系 毕 业 。1969 年 
出 版 太空 冒险 小 说 集 《10101 年 》, 此 后 又 出 版 了 《银河 迷航 记 》、 
《奇异 的 旅行 》 等 作品 ,多 次 获奖 。 

吕 应 钟 1948 年 生 于 台湾 ,著述 题材 广泛 。 曾 任 台 湾 科 纺 末 
志 《 幻 象 》 主 编 , 他 1980 年 出 版 的 《科幻 文学 》, 是 华文 世界 第 一 
部 科幻 专著 。 他 致力 于 创作 民族 风格 的 科幻 小 说 ,还 在 大 陆 的 

《科幻 世界 杂志 设立 了 “中 国 科幻 小 说 文艺 奖 ”。 

z 台湾 的 科幻 小 说 家 还 有 章 杰 、 叶 李 华 , 郑 文 豪 .张大 春 、. 叶 言 
都 等 。90 年 代 以 后 ,台湾 的 科幻 小 说 队伍 走向 了 成 熟 。 
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香港 专门 的 科幻 小 说 家 不 多 ,著名 的 倪匡 、 亦 舒 兄 妹 和 黄 易 
郁 同 时 写 多 种 小 说 。 侃 匡 1935 年 生 于 上 海 ,他 以 “卫斯理 "笔名 
出 版 了 100 多 部 科幻 小 说 , 深 受 欢迎 ,亦舒 1946 年 生 于 上 海 ， 
在 写作 言情 等 小 说 的 同时 ,创作 了 一 些 剂 析 人 性 的 科幻 小 说 ,如 
《 紫 苞 愿 >- 人 《天 若 有 情 》 等 。 黄 易 发 明了 一 种 “去 幻 小 说 ”, 力 图 结 
合 科学 与 玄学 ,除了 大 量 的 武侠 小 说 外 ,属于 科幻 的 作品 有 《 星 
际 浪子 ) 《寻秦记 》《 大 剑 师 传奇 ) 等 。 此 外 的 香港 科幻 小 说 作 
家 则 有 李 伟 才 , 张 若 黑 、. 刘 峻 分 . 右 林 等 。 





注 释 

[1】 杜 渐 《 谈 谈 中 国 科学 小 说 创作 的 一 些 问题 》《 论 科学 幻想 小 说 》, 第 
111 页 ,科学 普及 出 版 社 1981 年 版 。 

[2】 同上 第 102 页 。 

[3】 间 上 第 17 页 。 

[4] 以 上 材料 参见 侥 忠 华 《永久 的 魅力 》 及 方 轶 群 编译 4 中 国 古 代 科 学 幻 
想 故 事 》, 见 《 中 国 科幻 小 说 大 全 》, 海 洋 出 版 社 1982 年 版 。 

[5] 一 .机 器 入 不 得 伤害 人 ,也 不 得 见 和 受到 伤害 而 袖手旁观 。 二 、 机 禹 
人 应 服从 人 的 一 切 命令 但 不 得 违反 第 一 定律 。 三 .机 器 人 应 保护 日 
身 的 安全 ,但 不 得 违反 第 一 、 第 二 定律 。 出 自 《我 ,机 器 人 ?一 书 。 

[6] 陈 平原 认为 ,除了 翻译 的 影响 ,其 他 西学 知识 也 是 晚 清 科 学 小 说 的 
激发 因素 , 见 ( 从 科普 读物 到 科学 小 说 ),《 文 学 史 的 形成 与 建构 》。 

[7】 正 燕 《近代 科学 小 说 ),《 明 清 小 说 研究 }1999 年 第 4 期 。 

[8] 晚 清 时 期 小 说 概念 繁多 而 混乱 ,其 中 与 今天 “科幻 小 说 ”相关 的 有 科 
学 小 说 .哲理 科学 小 说 .工艺 实业 小 说 .冒险 小 说 奇 情 小 说 .奇幻 小 
说 等 名 目 。 

[9] 陈 平原 《从 科普 读物 到 科学 小 说 》, 《文学 史 的 形成 与 建构 》, 第 195 
员 。 

[10] 叶永烈 《是 是 非 非 “ 灰 寻 娘 ”》, 第 409 页 。 

[11】 据 不 完全 统计 ,从 1976 年 下 半年 到 1980 年 ,中 国 报刊 共 发 表 科 约 

小 说 约 300 篇 ,是 建国 后 作品 总 数 的 3 倍 。 而 从 1979 年 下 半年 至 
1981 年 上 半年 的 一 年 内 ,中 国 各 报刊 发 表 的 科幻 小 说 又 达 三 吾 篇 
以 上 。 参 见 侥 忠 华 《永久 的 魅力 》 和 叶永烈 《科幻 小 说 在 中 国 》。 


(12j 杨 实 诚 ( 我 国 科 幻 小 说 界 的 一 块 牧 石 》 《文艺 报 》1993 年 7 月 31 日 。 

[13】 参见 和 王 山 4 时 代 呼 唤 科 幻 文学 》 ,人 文艺 报 》199%7 年 10 月 28 日 。 

[14] 倪匡 不 承认 所 写 是 “科幻 小 说 ”, 自 云 是 "幻想 小 说 ”。 但 他 很 多 作品 
具备 科幻 小 说 基本 要 素 。 


【思考 题 】 
1. 什么 是 科幻 小 说 ? 
2. 西方 科幻 小 说 经 历 了 哪些 时 代 ? 
3. 叶永烈 有 什么 重要 的 科幻 小 说 ? 


【知识 点 】 
科幻 小 说 与 其 他 小 说 的 区 别 黄金 时 代 
便 科 约 软 科幻 
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第 十 三 讲 ”娱乐 中 见 劝 惩 的 通俗 戏剧 


@ 通俗 戏剧 异 说 及 源流 

@ 近 现代 通 俭 戏剧 概览 

@ 近 现代 通俗 戏剧 的 人 生 视 界 

@ 近 现代 通俗 戏剧 的 社会 艺术 价值 


一 ”通俗 戏剧 界 说 及 源流 


传统 戏剧 强调 审美 价值 和 效果 ,将 戏剧 的 审美 作用 . 载 这 功 
能 放 在 重要 位 置 ,而 娱乐 功能 在 它 的 天 平 F 则 显得 上 略 轻 。 通 俗 
戏剧 ,就 其 本 体 意义 而 言 , 它 是 以 观众 接受 效果 为 中 心 的 一 种 娱 
乐 本 位 的 艺术 类 型 , 它 以 故事 情节 的 生动 .曲折 .感人 见长 ,在 西 
方 人 们 也 把 它 称 做 “情节 剧 ”“ 佳 构 剧 "等 ;在 演出 上 以 大 多 数 普 
通 观 众 的 趣味 为 追求 目标 ,谋求 观众 人 数 的 最 大 化 。 因 此 ,作为 
一 种 特殊 的 艺术 形态 ,人 们 很 难 沿 用 一 般 艺 术 鉴 贡 中 笛 规 的 人 研 
究 方法 去 审视 它 。 西 方 戏剧 界 之 所 以 对 “情节 剧 ”“ 佳 构 剧 " 大 
多 有 器 夷 的 态度 ,是 因为 运用 高 雅 艺术 的 审美 标准 去 加 以 衡量 
的 结果 。 这 里 所 说 的 娱乐 本 位 ,并 不 是 说 通俗 戏剧 完全 不 讲 载 
道 .不 讲 审美 ,而 是 说 这 些 传统 戏剧 的 要 素 在 通俗 戏剧 中 已 不 再 
占据 中 心 位 置 。 

中 国 古 代 戏 剧 的 源头 , 据 王 国 维 的 考证 ,起源 于 春秋 时 期 的 
“ 优 施 "“ 优 备 ” ,此 时 的 戏剧 形态 与 上 古 时 期 巫 观 有 很 大 的 不 
同 , 王 国 维 从 功能 上 指出 二 者 的 差异 “要 之 ,有 巫 与 优 之 别 : 巫 以 
乐 神 而 优 以 乐 人 ”5 ,无 论 是 春秋 时 期 的 “侏儒 倡 优 "还 是 后 来 汉 


代 的 人 徘 优 . 百 戏 “ 乐 人 ”的 传统 不 断 被 丰富 完善 。 在 娱乐 的 同 
时 ,这 些 人 类 戏剧 的 最 初 形式 也 传达 了 民意 、 泄 导 了 民愤 。 

起 源 于 后 汉 的 参军 戏 则 以 科 白 为 主 , 大 多 表演 滑 征 庶 谐 的 
故事 。 从 内 容 上 说 , 它 是 对 “ 优 运 衣冠 "的 继承 和 发 展 ,往往 取材 
于 真人 真 事 。 宋 代 滑 稽 戏 在 风格 上 与 唐 代 滑 移 戏 无 异 ,其 盛行 
与 稳定 .繁荣 的 社会 环境 大 有 关系 。 宋 代 文 化 的 全 面 繁 末 促 成 
了 传统 的 雅文 化 与 新 兴 的 市 民 文化 相互 争奇斗艳 共同 发 展 。 
宋 金 杂 剧 是 一 种 融合 了 歌舞 、 滑 稽 、 说 唱 、 杂 艺 诸 种 因素 的 综 从 
艺术 ,这 种 通俗 艺术 样式 在 当时 的 流行 ,与 城市 社会 经 济 的 繁 
荣 .城市 人 口 的 增加 以 及 市 民意 识 的 觉醒 都 有 很 大 的 关系 。 而 
北宋 以 来 渐 长 的 享乐 风气 和 市 民 群 体 日 益 增 长 的 文化 娱乐 需 
要 ,激发 了 戏剧 内 容 形式 的 不 断 更 新 ,促成 其 向 市 民 趣味 、 市 民 
喜闻乐见 的 形式 靠 扰 。 可 以 说 , 宋 金 杂剧 正 是 市 民 趣味 导 巾 下 
诞生 的 戏剧 形式 。 这 种 戏剧 形式 在 当时 盛况 空前 , 勾 病 了 舍 在 
当时 的 沪 京 就 有 50 余 座 , 最 大 的 瓦 舍 可 容纳 数 千 人 。《 目 连 救 
母 >《 张 生 者 海 )《 蔡 伯 吴 ) 等 都 是 当时 较 受 观众 欢迎 的 剧 作 。 


市 民 娱乐 ,在 元 代 得 到 很 大 的 发 展 。 元 代 被 称 为 戏曲 发 展 _ 


的 黄金 时 期 。 从 夏 伯 和 《青楼 集 ' 志 》 所 谓 " 天 下 歌舞 之 妓 , 何 填 
亿 万 ”的 记载 以 及 残存 至 今 元 剧 文物 来 看 ,其 创作 之 丰富 、 演 出 
之 繁盛 ,不 难 想 见 。 首 先 , 从 创作 者 队伍 来 看 ,元 杂剧 作家 已 有 
高 度 的 创作 自觉 。 很 多 元 杂剧 作家 都 是 在 政权 更 迭 与 社会 动荡 
中 人 饱 经 沧桑 的 失意 文人 。 他 们 在 立身 治国,. 平 天 下 的 理想 破灭 
之 后 转 而 在 民间 通俗 戏剧 创作 中 找到 了 个 人 价值 。 他 们 从 当初 
“ 嘲 风 弄 月 ”、“ 谐 读 玩 世 ” 的 状态 下 逐步 清醒 过 来 ,从 而 执著 地 进 
行 艺术 追求 ,使 杂剧 最 终 取 得 了 与 传统 雅文 化 双 峰 对 岩 的 地 位 。 
元 杂剧 演出 的 社会 化 和 商业 化 也 空前 发 达 , 一 方面 ,是 城市 的 
“ 勾 肆 "中 的 戏剧 表演 十 分 红火 , 另 一 方面 ,是 乡间 社戏 活动 也 基 
本 被 这 一 戏剧 形式 取代 了 。 杜 仁 杰 散曲 《庄稼 不 识 色 栏 》 中 描述 
乡下 农民 进 城 看 戏 的 情景 , 曲 中 提 到 交 “ 二 百 钱 " 进 场 看 戏 的 情 
节 ,表明 戏曲 演出 已 有 商业 化 色彩 。 在 当时 的 杂剧 演出 中 还 出 
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现 了 所 谓 的 “对 棚 " 现 象 ,“ 对 棚 " 即 “ 唱 对 台 戏 ”, 很 显然 商业 竞争 
已 存在 于 元 杂剧 的 经 营 活动 中 了 。 上 既然 杂剧 创作 引入 了 商业 机 
制 ,那么 对 作品 的 需求 量 必 然 很 大 ,元 杂剧 有 名 可 考 的 作家 有 一 
百 多 人 , 见 诸 记 载 的 剧 上 且 也 有 六 七 百 种 ,实际 上 ,作家 作品 的 数 
量 要 远 远 超过 这 一 数字 。 这 与 当时 广泛 的 观众 市 场 分 不 开 。 元 
杂剧 扎根 于 群众 之 中 ,坚持 其 平民 立场 是 得 以 繁 采 的 关键 。 

元 杂剧 广泛 而 深刻 地 反映 了 元 代 的 社会 生活 ,丰富 的 社会 
生活 面 造就 了 多 种 多 样 的 戏剧 类 型 。 总 体 来 看 主要 有 以 下 几 
种 :一 公案 戏 。 这 类 作品 有 无 名 氏 的 《 陈 州 桌 米 》、 关汉卿 的 4 守 
娥 客 》 李 行道 的 ( 灰 阑 记 》 等 。 二 、 爱 情 戏 。 这 些 戏 或 描写 诛 国 
女子 对 自主 婚姻 的 追求 ,或 描写 风尘 女子 的 苦难 遭遇 和 她 们 要 
求 从 良 的 心愿 ,具有 一 定 反 抗 精 神 。 最 具 代 表 性 的 作品 有 白 朴 
的 《墙头 马上 》《 梧 桐 十 》, 郑 光 祖 的 《倩女 离 瑰 》 等 。 三 .水浒 戏 。 
这 类 作品 反映 了 当时 民间 孕育 的 反抗 情绪 以 及 对 农民 起 义 的 认 
同 。 流 传 至 今 的 作品 有 康 进 之 的 《 李 志 负 草 》 李 文 蔚 的 《 燕 育 
鱼 》\ 高 文秀 的 《 双 献 功 } 等 ,大 多 表现 梁山 英雄 好 汉 的 侠义 行为 ， 
体现 了 社会 民众 朴素 的 价值 判断 标准 。 此 外 还 有 历史 戏 、 神 仙 
道 化 剧 等 也 颇 受 当时 民众 欢迎 。 

在 元 杂剧 中 有 许多 类 似 关汉卿 《 窦 娥 冤 》 这 样 的 代表 性 作 
品 ,但 这 类 作品 批判 现实 .揭露 丑 恶 ,在 完成 社会 批判 .追求 雅 丛 
共 赏 的 同时 , 却 也 有 淡化 民众 娱乐 的 倾向 。 倒 是 其 他 一 些 作品 
在 通俗 化 上 较为 突出 ,如 《 救 风尘 》《 墙 头马 上 ?等 。 元 杂剧 在 中 
期 随 着 “ 士 精神 ”的 高 扬 , 主题 上 开始 关注 更 广泛 更 深层 次 的 社 
会 问题 ,形式 上 追求 宏伟 的 结构 和 扣人心弦 的 戏剧 冲突 ,尤其 注 
重 塑造 人 物 手法 的 运用 ,风格 由 本 色 派 开始 走向 文采 派 。 功 能 
上 也 以 娱乐 为 主 的 通俗 戏剧 转变 为 以 批判 为 主 的 产 肃 作品 本。 
这 些 表 上 明 , 元 杂剧 在 中 期 以 后 从 内 容 到 形式 开始 走向 雅 化 。 

明代 初期 ,由 于 统治 者 实施 的 高 压 统治 ,杂剧 创作 完全 走 上 
贵族 化 和 宫廷 化 的 道路 。 而 另 一 方面 在 南戏 基础 上 形成 的 “ 传 
奇 " 却 具 有 广泛 的 群众 性 。 南 戏 本 来 就 是 极为 通俗 的 地 方 小 戏 ， 


后 来 经 过 对 江南 地 区 多 种 小 戏 不 断 的 整合 .改良 才 逐 渐 成 型 。 
在 明代 中 叶 出 现 了 李 开 先 的 《宝剑 记 》, 梁 辰 鱼 《 尝 纱 记 》 为 代表 
的 一 批 优秀 通俗 作品 。 这 些 作品 都 是 在 形式 改良 之 后 的 产物 。 
它们 不 仅 故 事情 节 曲 折 ,感人 ,而 且 篇 幅 可 长 可 短 , 唱 腔 优 关 、 脸 
灸 人 口 ,适宜 当时 一 般 民 众 观 贫 。 

明代 自 嘉靖 万 历 以 后 ,社会 矛盾 日 益 加 剧 ,轻松 娱乐 的 戏剧 
氛围 没有 了 。 南 戏 创作 或 与 现实 结合 ,背负 沉重 的 时 代 使 命 ,或 
沦 为 御用 文人 歌 功 颂 德 的 工具 。 在 城市 的 演出 日 益 趋 各 僵化 和 
日 益 脱离 群众 。 到 了 清 初 ,作为 “ 雅 部 "的 昆曲 传奇 已 巡 渐 发 落 。 
与 此 相反 ,作为 “ 花 部 ”的 地 方 戏 如 飞 阳 腔 、 秦 腔 , 柳 子 腔 、 二 黄 调 
等 却 出 现 空 前 的 繁荣 。 地 方 戏 之 所 以 迅速 繁 来 的 原因 主要 在 于 
它 改 变 了 “十 部 传奇 九 相思 ”的 题材 狭 罕 单调 的 局 面 ,表现 了 更 
加 广阔 的 社会 内 容 。 清 中 叶 以 后 ,产生 了 许多 优秀 的 剧目 。 主 
要 有 “水 游戏” 如 《 丁 甲山 》《 武 松 打 虎 》《 狮 子 楼 ) 等 ;描写 “ 杨 家 
将 "“ 岳 家 军 "的 戏 如 《两 狼 山 》《 辕 门 斩 子 》《 风 波 学 》《 挑 滑 
车 ) 等 ;“ 列 国 戏 ”和 “三 国 戏 ” ,如 《 遇 皇 后 》《 打 金枝 》\《 空 城 计 》、 
《单刀 会 } 等 ;爱情 戏 " 如 《梁山 伯 与 祝 英 台 》《 和 白蛇 传 》《 思 所 》 
等 。 这 些 戏剧 作品 深 受 当时 的 观众 欢迎 。 但 在 鸦片 成 争 以 后 ， 
地 方 戏曲 尤其 是 京剧 进入 宫廷 后 ,逐渐 走向 形式 主义 唯美 主义 
的 道路 , 离 社会 大 众 越 来 越 还 了 。 

清末 的 资产 阶级 民主 革命 ,对 戏剧 的 社会 功能 有 着 全 新 的 
认识 ,清末 民 初 的 资产 阶级 思想 家 从 “维新 ”、“ 变 法 ”的 角度 提出 
了 “戏剧 改良 ”的 主张 ,要 求 戏剧 担负 起 教育 民众 的 使 命 。 他 们 
及 时 吸收 了 西方 戏剧 中 的 一 些 新 形式 、 新 思想 ,创作 出 了 一 批 较 
有 影响 的 “改良 新 戏 ” 和 “时 装 新 戏 ”。 戏 剧 改 良 运动 伊始 “案头 
剧 ” 倾 向 十 分 突出 ,无 法 为 广大 民众 所 接受 。 真 正 使 戏剧 走向 社 
会 大 众 的 是 学 生 演 剧 。 近 现代 通俗 戏剧 也 正 是 在 学 生 演 剧 的 基 
础 上 发 展 起 来 的 。 
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二 ” 近 现 代 通 俗 戏剧 概览 


近 现 代 通 俗 戏剧 起 源 于 "戏曲 改良 "运动 和 话剧 实践 。 

梁启超 等 人 进行 的 “戏曲 改良 "并 未 找到 戏剧 通俗 化 的 真正 
道路 ,倒是 学 生 演 剧 摸索 出 一 条 切实 可 行 的 路 子 。 从 整体 趋势 
看 , 近 现代 通俗 剧 的 发 展 显示 出 了 传统 写意 戏剧 向 近 现 代 写 实 
戏剧 “靠拢 "的 轨迹 。 甲 午 战争 后 “新 剧 "常常 是 写意 的 表现 形 
式 与 写实 的 表现 形式 交 杂 在 一 起 “有 时 还 有 穿着 西装 的 剧 中 人 
物 ,横着 马 蒜 唱 一 段 西 皮 ……”" 急 汪 优 游 指 出 ,早期 流行 于 上 海 
学 生 演 剧 中 的 一 部 剧 作 《官场 丑 史 》 是 在 观看 了 圣 约翰 学 校 的 英 
语 话剧 之 后 模拟 创作 的 ,但 整 出 戏 并 无 多 少 话剧 成 分 。 这 种 “不 
严肃 ”的 演出 类 似 于 游戏 ,居然 很 受 当 时 的 观众 欢迎 。 尽 管 它 碳 
受 专 业者 的 指责 ,然而 它 却 开启 了 近 现代 戏剧 "娱乐 性 的 先河 。 
1907 年 在 日 本 成 立 的 春 柳 社 基本 上 走 的 是 “为 艺术 而 演 剧 的 
道路 ,但 他 们 也 编 演 过 《家 庭 恩怨 记 》《 不 如 归 》《 爱 欲 海 ) 等 较 
有 影响 的 通俗 家 庭 剧 。 为 革命 而 演 剧 的 进化 团 、 春 阳 社 注重 在 
作品 中 直接 灌输 革命 思想 ,他们 创作 的 《共和 万 岁 》《 秋 瑾 ) 等 从 
思想 性 上 说 并 不 通俗 ,但 形式 是 通俗 的 。 无 论 是 春 柳 社 还 是 进 
化 团 . 春 阳 社 ,他 们 都 不 愿 失去 观众 ,所 以 , 走 通俗 化 道路 是 他 们 
当时 明智 的 选择 。 

编 演 家 庭 剧 .侦探 剧 等 新 剧 获得 意外 成 功 后 ,很 多 剧团 开始 
尝试 走 职业 化 的 道路 。 一 时 间 ,新 剧 剧团 如 雨后春笋 般 产 生出 
来 , 据 朱 双 云 《新 剧 史 》《 初 期 职业 话剧 史料 》 记 载 , 1907 一 1914 
年 闻 有 剧团 近 20 余 个 。 通 俗 戏 剧 在 当时 的 盛行 有 多 方面 的 因 
素 。 首 先 ,从 事 新 剧 编 演 工 作 的 人 员 较 杂 ,几乎 三 教 九 流 各 色 人 
等 多 有 ,学 生 . 官 员 、 商 人 、 无 业 游民 其 至 妓女 ,这 些 人 对 戏剧 亏 
术 的 感悟 是 浅 层 次 的 ,但 他 们 各 自 的 生活 经 验 却 有 利于 对 故事 
的 理解 ,复杂 成 分 的 演 剧 队伍 从 某 种 意义 上 说 也 将 平民 化 的 生 
活 带 进 戏 剧 。 其 次 ,中国 观 众 长 期 接触 的 是 旧 剧 ,他 们 对 有 旧 出 的 





陈胜 小调 已 不 满足 。 话 剧 这 一 形式 剧情 复杂 ,节奏 快 , 富 于 变 
化 ,因而 深 受 当时 的 观众 的 欢迎 。 再 次 ,当时 从 事 剧 本 创作 的 人 
很 多 ,使 得 演出 剧目 更 换 较 快 。 这 其 中 有 相当 一 部 分 是 幕 表 戏 。 
作为 切实 可 行 的 途径 ,一 些 新 剧 的 实践 者 们 在 改编 外 国 小 说 、 剧 
本 的 同时 ,还 大 量 地 从 古代 小 说 ,传奇 剧 、 弹 词 中 寻找 题材 ,创作 
贴近 大 众 期 待 视野 的 作品 。 观 众 关 心 什 么 已 成 为 近 现代 通俗 剧 
作家 剧情 设计 .选择 的 依据 。 可 以 看 出 ,以 家 庭 剧 .言情 剧 为 主 
体 的 近 现 代 通 俗 剧 放弃 了 对 所 请 “深度 模式 "的 追求 ,而 在 面 癌 
大 众 的 审美 ,娱乐 需求 中 有 所 作为 。 

近 现 代 通 俗 戏剧 受 日 本 新 派 剧 的 影响 很 大 。 这 一 方面 是 因 
为 当时 的 演 剧 家 大 多 在 日 本 接受 过 教育 ,对 日 本 新 派 剧 有 着 座 
刻 的 理解 。 春 柳 社 诞生 之 时 正 是 日 本 新 派 剧 全 盛 时 期 。 新 派 剧 
的 内 容 所 演 染 的 情绪 .所 体现 的 变革 主张 以 及 艺术 规范 都 与 当 
时 的 中 国 社会 现实 非常 合拍 。《 不 如 归 》《 社 会 钟 )《 云 之 响 ) 等 
剧 都 被 直接 搬 上 了 中 国有 舞 台 , 这 些 日 本 新 派别 也 对 中 国 的 通俗 
剧 的 剧本 结构 形式 产生 影响 。 许 多 家 庭 剧 、 言 情 剧 都 是 以 它们 
为 范本 的 。 春 柳 剧 场 陆 镜 若 编写 的 《家 庭 恩 怨 记 》 就 有 新 派 剧 影 
响 的 痕迹 。 这 一 作品 的 时 代 感 和 人 物 的 复杂 性 都 是 别开生面 
的 ,剧本 不 概念 化 ,人 物 不 脸谱 化 ,为 演出 提供 了 良好 基础 。 

受 西方 戏剧 影响 很 大 的 日 本 新 派 剧 ,本 质 上 却 又 是 日 本 民 
族 文 化 的 结晶 ,作品 表达 了 日 本 人 特有 的 思想 情感 倾向 ,他 们 所 
创作 的 有 关 “ 义 理 "“ 人 情 "的 家 庭 悲剧 ,具有 该 民族 浓重 的 风格 
情调 。 这 些 特殊 的 思想 情感 倾向 和 风格 情调 一 度 也 成 为 中 国 早 
期 话剧 的 表现 内 容 。 特 别 是 其 “社会 剧 ”"、“ 家 庭 剧 ” ,几乎 成 了 于 


期 中 国 话剧 的 定型 模式 。 其 中 《不 如 归 》 可 能 是 对 早期 中 国 话剧 


影响 最 深远 的 日 本 剧 作 。01 徐 卓 呆 ( 半 梅 ) 的 4 母 久 南开 新 剧团 的 
《一 念 差 ) 也 能 看 出 受 日 本 新 派 剧 影响 的 印 疹 。 

春 柳 剧场 所 创作 的 通俗 剧 , 绝 大 多 数 均 是 根据 中 国 古典 小 
说 如 《红楼 梦 》《 水 游 》《 聊 斋 》 以 及 笔记 小 说 《天 雨 花 》《 风 双 
飞 》 等 改编 的 。 这 些 作 品 本 来 就 在 群众 中 有 着 较 好 的 基础 ,很 容 
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易 引 起 观赏 兴趣 。 例 如 春 柳 剧 场 1913 年 在 湖南 组 织 文 社 时 编 
演 的 《名 耸 剑 》, 基 本 沿用 了 曹雪芹 小 说 中 的 原来 的 人 物 对 话 ,由 
欧阳 了 予 倩 饰演 尤 三 姐 、 马 绛 士 和 饰演 尤 二 姐 , 吴 我 尊 饰 演 贾 玉 , 陆 
镜 若 饰演 柳 湘 莲 , 生动 再 现 了 原 小 说 的 风貌 ,因而 大 受 欢 迎 。 
《 色 兽 全 以 及 《大 闸 宁 国府 ) 在 上 海 的 春 柳 剧 场 登台 时 也 是 一 炮 
打响 。 剧 场 效果 已 明白 地 告诉 新 剧 创作 者 ,市 场 需要 什么 样 的 
戏 。 春 柳 剧 场 的 通俗 剧 ,注重 故事 的 戏剧 性 .传奇 性 以 及 情节 的 
曲折 ,完整 ,反映 了 当时 的 流行 趋势 。 据 朱 双 云 在 《初期 职业 话 
剧 史料 》 中 所 做 的 统计 , 当时 常 演 的 剧 类 ， 古 装 剧 ” 约 30 种 左 
右 ,“ 旋 装 剧 "( 清 代 宫廷 剧 ) 约 10 种 左右 “日 本 装 剧 "3 种 ,“ 西 
装 剧 ”27 种 , “时 装 剧 ” 约 244 种 。“ 时 装 剧 ” 绝 大 多 数 是 通俗 剧 。 
其 中 有 家 庭 剧 如 《空谷 兰 》《 亚 家庭 》, 言 情 剧 如 《 恨 海 》《 冯 小 
青 》, 社 会 问题 剧 如 《一 元 钱 》《 珍 珠 塔 》, 公 案 剧 如 《 血 手 印 》《 杀 
子 报 》,* 红 楼 戏 " 如 《大 闹 宁 国府 》《 尤 三 姐 》“ 水 游戏 "如 《 武 
松 》《 挑 帘 》, 还 有 一 些 根据 新 闻 事 件 改 编 的 作品 如 《 蒋 老 五 徇 情 
记 》《 交 瑞生 》。 就 剧情 的 生动 感人 的 特点 来 说 , 家庭 剧 往往 具 
有 一 定 的 市 场 ,它们 往往 通过 人 物 命运 的 悲欢离合 ,反映 一 定 的 
伦理 道德 观念 或 社会 问题 ,因而 很 受 当 时 的 观众 欢迎 。 


三 ” 近 现 代 通 俗 戏剧 的 人 生 视 界 


时 代 风 云 与 民众 情绪 的 记录 


近 现 代 通 俗 戏剧 在 其 创始 时 ,有 着 朴素 的 和 较 强烈 的 道义 
感 、 使 命 感 。 在 这 片 天 地 里 ,同样 有 着 民众 的 所 爱 和 所 恨 ,所 赤 
和 所 乐 , 所 忧 和 所 思 ; 同 样 有 着 民众 情感 的 昌 炽 ,生命力 的 冲动 ; 
有 着 民众 对 旧制 度 抗争 的 呐喊 ,对 人 性 、 人 权 的 呼唤 。 近 代 社 会 
由 于 受 西 方 资本 主义 的 人 侵 , 传 统 的 政治 思想 体系 遭 到 了 冲击 ， 
人 们 的 社会 观念 .思维 方式 以 及 价值 标准 都 发 生 了 巨大 的 变化 ， 
主体 意识 也 不 断 觉醒 与 增强 ,人 们 开始 重新 审视 这 个 世界 ,于 是 


就 产生 了 否定 ,产生 了 不 安 和 忧患 。 而 且 主 体 意识 愈 强 烈 ,痛苦 
也 就 愈 深 。 尺 管 说 , 近 现 代 通 俗 戏 剧 重 点 在 表现 普通 市 民 的 日 
常生 活 , 而 不 在 反映 政治 斗争 ,但 从 许多 剧 作 的 描写 中 我 们 还 是 
罕见 了 市 民 对 政治 的 热情 关注 ,看 到 了 是 非 分 明 的 政治 态度 ,看 
到 了 他 们 朴素 的 政治 觉悟 。 尽 管 近 现 代 通 俗 戏剧 所 反映 的 一 般 
民众 的 政治 心态 不 是 那 种 激烈 的 . 昂 奋 的 、 狂 话 突 进 式 的 ,而 是 
自 下 而 上 的 感性 类 型 ,但 是 从 《运动 力 》《 一 念 差 ;5《 炊 乘 梦 》、 
《新 村 正 》《 英 雄 与 美人 》 等 剧 的 出 色 描写 中 ,我 们 还 是 看 到 了 市 
民 的 政治 热情 的 火苗 。 早 在 学 生 演 剧 阶段 所 演 的 《官场 丑 史 》， 
就 把 满 清 统 治 者 卖 官 费 贡 的 “ 丑 史 "作为 戏剧 创作 的 素材 搬 上 和 舞 
台 ,对 那个 “ 官 迷 心 窃 . 目 不 识 于 的 土 财主 "进行 六 阁 的 讽刺 ,也 
揭露 了 晚 清 封建 统治 的 腐败 与 黑暗 。 此 后 欧阳 了 予 倩 创作 的 4 运 
动力 》 这 一 5 幕 剧 也 富有 代表 性 , 它 直接 反映 了 人 们 在 辛亥 革命 
后 政治 上 趋向 反动 的 上 暗潮 时 期 的 一 种 情绪 和 心态 。 它 直接 取材 
于 当时 的 政治 现实 ,本 身 就 说 明了 作者 有 着 干预 现实 、 参 与 政治 
生活 的 历史 使 命 感 。 而 这 种 使 命 感 也 正 是 当时 民众 普遍 心态 的 
一 种 反映 。《 大 舞台 杂志 》 刊 载 的 剧本 《捉拿 安 德 海 ) 就 是 民众 意 
识 在 戏剧 文学 中 的 反映 。 该 剧 叙 述 太监 安 德 海 作 乱 宫 廷 又 借 机 
南下 江南 ,沿途 贡 诈 勒索 .鱼肉 百姓 , 终 为 山东 巡抚 丁 葆 贞 所 杀 。 
剧 中 成 功 塑造 了 反派 人 物 慈 禧 ` 安 德 海 等 人 的 形象 ,作品 中 所 运 
用 的 调侃 滑 重 笔 调 , 以 及 其 谐 读 的 态度 ,不 正 反 映 了 民众 对 满 清 
统治 者 的 痛恨 么 ? 

“ 杨 力 武 与 小 白菜 ”是 民间 传播 很 广 的 一 桩 清末 冤案, 新闻 
家 依据 事实 编 为 新 剧 。 剧 作 原 原本 本 地 描写 了 这 一 案件 的 过 
程 。 清 朝 咸 丰 .同治 年 间 ,浙江 余杭 县 令 之 子 刘 子 和 垂 族 葛 姓 童 
养 媳 毕 秀 英之 美 色 , 意 图 霸占 , 力 设 计 害 死 其 夫 , 而 嫁 祸 于 杨 力 
起 。 案 发 后 ,知县 包庇 其 子 ,将 杨 屈 打 成 招 。 此 案 历经 县 、 府 、 
省 .部 四 级 数 十 审 , 幸 得 刑部 夏 同 善之 助 , 筑 情 始 告 大 白 。 杨 力 
武 与 小 白菜 冤案 是 千 千 万 万 个 冤案 中 幸运 的 一 个 。 剧 作者 让 观 
众 看 到 了 贪官 污 吏 包揽 诉讼 、 官 官 相 护 颠倒 黑白 的 社会 现实 ， 
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流露 出 对 封建 官僚 以 及 严刑 酷 法 的 否定 与 批判 ,以 及 对 整个 满 
清 封建 司法 制度 及 官 父 制度 的 失望 , 它 抒发 了 普遍 存在 于 民众 
心中 的 积怨 。 

卓 果 的 新 剧 《 烟 向 》, 内 容 则 与 以 前 的 新 剧 有 了 不 同 , 面 对 工 
厂 烟 秽 里 排出 的 黑 灰 污染 ,以 家 庭 妇 女 为 主 的 市 民 们 聚 于 一 等 
表示 自己 的 不 满 ,敢于 去 向 工厂 主 讨 回 公 道 。 该 剧 的 后 半 部 分 
有 一 段 对 话 是 这 样 的 : 


洗衣 妇 : 现 在 世上 的 人 , 穷 的 太 正 直 , 因 此 受 那 些 有 钱 人 的 蔡 , 我 
们 再 受苦 下 去 , 竟 狼 不 住 呢 。 

染 坊 主 :是 啊 , 我 也 时 常 想 着 ,我 们 很 正直 的 人 ,还 要 如 此 贫穷 ， 
老 天 真 不 公平 ,大 约 总 是 我 们 前 世 里 造 了 什么 罪恶 啊 。 

制 火柴 熙 妇 :是 的 ,我 总 想 孩 子 们 长 大 起 来 ,我们 可 以 享 吝 福 吓 ， 
一 想到 他 们 大 起 来 ,也 不 过 是 一 个 车 夫 之 子 ,不 见得 会 好 得 怎样 的 ， 
便 觉 生 在 直上 实在 乏味 了 。 

染 坊 主 : 穷 的 也 是 人 ,有 钱 的 也 是 人 。 工 厂 里 的 老头 子 , 怕 他 什 
么 ?我 们 不 妨 一 同 到 警察 署 去 评 个 曲直 ,难道 穷人 就 一 定 曲 了 不 成 ? 

洗衣 妇 : 是 啊 ,不 见得 会 不 许 穷人 和 人 评 理 的 。 


从 剧 中 人 物 那 坚定 的 信念 和 敢于 抗争 的 言语 中 ,似乎 可 以 听 到 
新 型 市 民 争 取 人 权 、 为 自己 讨 回 公道 的 呼声 ,尽管 它 还 很 微 罚 ， 
但 它 却 闪 炊 着 民主 性 的 光志 。 


传统 伦理 与 传统 人 性 的 张扬 


辛亥 革命 后 ,人 们 的 政治 热情 开始 转 人 低潮 。 新 剧 创作 也 
面临 着 重大 转型 。 过 去 那 种 运用 通俗 戏剧 形式 进行 政治 宣传 的 
倾向 也 越 来 越 不 受 欢 迎 。 徐 卓 呆 在 分 析 这 一 现象 时 说 : 为 什么 
以 前 的 人 都 容易 失败 ,至 多 只 能 演 三 五 天 ,而 郑 正秋 能 够 长 期 演 
下 去 ,把 无 锣鼓 无 唱 句 的 戏剧 ,可 以 得 到 许多 观众 呢 ? 这 全 是 剧 
材 问题 。 以 往 的 人 ,往往 喜欢 拿 戏剧 来 鼓吹 爱国 思想 ,攻击 腐败 
政治 , 作 种 种 激烈 的 言论 , 弄 得 -- 班 向 来 只 看 惯 京戏 的 观众 , 嫌 


着 枯燥 无 味 , 便 唤 不 起 兴味 来 ,尤其 是 占 重要 地 位 的 妇女 观众 ， 
更 党 扫兴 ,自然 大 家 摇头 ,不 愿 多 看 了 。 郑 正秋 完全 不 来 这 一 
套 ,他 一 上 手 便 把 家 庭 戏 来 做 资料 ,都 是 描写 些 家 庭 琐事 ,演出 
来 ,不 但 浅显 而 妇 矣 皆 知 , 目 颇 多 兴味 , 演 的 人 也 容易 讨好 ,于 是 
男女 老 幼 , 个 个 欢迎 。 ”中 徐 卓 呆 所 说 的 “家 庭 戏 ”“ 家 庭 琐 事 " 实 
际 是 指 与 家 庭 有 关 、 涉 及 传统 伦理 道德 范畴 的 题材 。 壮 交 前 后 
春 柳 社 、 春 阳 社 、 进 化 团 以 及 后 来 的 民 鸣 社 、 开 明 社 包括 南开 新 
剧团 等 剧团 都 曾 创 作 演 出 过 大 量 的 通俗 伦理 道德 剧 。 

中 国 传统 文化 中 素来 非常 重视 家 庭 的 完美 ,和谐 ,因此 , 任 
何 破坏 家 庭 关 系 ,造成 家 庭 残破 的 言行 都 是 不 道德 的 。 新 剧 故 
展 过 程 中 所 编 演 的 800 多 部 作品 中 有 近 1/4 是 这 类 题材 作品 。 
为 什么 新 剧 家 总 爱 选择 家 庭 问 题 为 戏剧 表现 题材 ? 近 现 代 社 会 
的 历次 动荡 ,都 是 对 中 国 社会 的 最 基本 组 织 一 一 家 庭 形成 很 大 
的 冲击 ,传统 家 庭 的 职能 出 现 了 紊乱 。 从 组 织 层次 上 看 ,中 国 传 
统 的 国家 和 宗法 家 庭 是 两 个 同 构 体 。 由 子 孝 . 妇 从 、 父 慈 所 建立 
起 来 的 家 庭 关系 ,不 过 是 民 顺 、` 臣 忠 . 君 仁 的 社会 关系 的 缩影 。 
近代 社会 特别 是 鸦片 战争 .太平天国 .义和团 运动 .成 成 变法 到 
辛亥 革命 ,历次 重大 变革 动摇 了 王朝 统治 的 基础 ,所 谓 民 须 、 书 
电 . 君 仁 的 封建 理想 社会 关系 开始 分 骨 离 析 , 从 封建 正统 观念 角 
度 看 ,这 一 现状 向 人 们 传递 的 是 恐惧 和 不 安 的 信息 。 因 此 , 辛 效 
革命 前 后 “家 庭 剧 ” 的 盛行 决 非 是 一 侦 然 现象 , 当 人 们 处 在 家 国 
不 保 的 恐慌 之 中 ,维护 家 国 稳定 完整 的 集体 无 意识 就 上 升 到 意 
识 领域 《家庭 恩怨 记 》《 不 如 归 》《 母 》《 亚 家庭 》《 姊 妹 》《 爱 
欲 海 y 等 ,都 是 当时 较 有 影响 的 家 庭 剧 。 这 些 剧 作 在 完成 其 娱乐 
功能 的 同时 , 却 鲜明 地 透露 出 市 民 阶 层 潜 意识 中 国有 的 伦理 道 
德 的 价值 取向 。 近 代 戏 剧 中 封建 的 王权 思想 虽 逐 渐 淡 出 ,但 很 
快 传统 的 劝 善 惩 恶 思想 便 取而代之 。 通 俗 戏剧 所 面临 的 对 象 是 
市 民 阶 层 , 尤 其 是 妇女 观众 占 了 很 大 比重 。 家 庭 剧 是 最 好 的 教 
化 方式 。 所 以 , 郑 正 秋 一 上 手 就 演 家 庭 剧 ,把 话剧 不 景气 的 局 面 
给 扭转 了 。 








还 洗 莹 阔 下 消 浸 本 壬 讯 冻 有 末 届 [十 烘 





287 ®® 


半 壹 洱 


时 十 疼 


汶 








® 288 


从 近 现 代 家 庭 剧 的 内 容 看 ,造成 家 庭 破 坏 的 “ 严 ” 的 根源 与 
以 往 有 了 很 大 的 不 同 ,传统 戏剧 中 的 陈 世 美式 . 王 鬼 式 的 “ 恶 ”， 
虽然 在 近 现 代 家 姓 剧 中 仍 占 有 一 定 的 比重 ,但 已 不 占 主流 , 近 现 
代 通 俗 剧 家 庭 “ 恶 "表现 为 :一 .资产 阶级 革命 过 程 以 各 种 手段 暴 
发 起 来 的 新 贵 ,他 们 的 所 作 所 为 给 家 庭 带 来 的 危机 (如 《家 庭 恩 
怨 记 》《 亚 家庭 访 ; 二 ,鸦片 .赌博 等 对 家 庭 的 危害 (人 《 恨 海 》《 黑 
籍 换 魂 》《 黑 世界 寻 光 》) ;三 、 恶 女人 给 家 庭 造成 的 不 安定 、 不 和 
谐 (《 空 谷 兰 》《 马 介 甫 》《 汉 小 青 》 等 )。《 恶 家庭 》 是 郑 正秋 的 
“得 意 之 笔 ", 该 剧 剧 情 较 为 元 杂 ,头绪 繁多 ,在 早期 新 剧 创作 中 
不 属 上 乘 之 作 ,但 影响 却 很 大 , 刚 上 演 时 ,观众 云集 ,盛况 空前 ， 
“大 获 时 誉 ”"。.'51《 亚 家庭) 取材 于 当时 一 般 的 市 井 生活 , 剧 作 并 无 
更 深 更 新 的 思想 意义 ,最 大 的 用 意 也 不 过 是 为 了 帮助 观众 池 
愤 "。9 在 这 部 作品 中 , 卜 静 丞 一 家 的 家 庭 悲剧 均 起 源 于 卜 静 丕 
富贵 之 后 的 事 妾 弃 妻 ,破坏 了 原 有 家 庭 的 和 谐 , 由 此 带 来 家 人 的 
不 幸 遭 遇 ,激发 了 观众 的 愤怒 情绪 , 剧 中 对 于 小 静 丞 的 谴责 引起 
了 观众 的 共鸣 。 但 是 剧 作者 又 以 卜 静 丞 的 “良心 发 现 "这 种 市 俗 
化 的 办 法 来 解决 矛盾 ,这 纯 属 “道德 救赎 ”的 范畴 ,因此 ,其 整体 
格调 还 只 能 停留 在 旧式 的 关于 家 庭 伦 理 道德 的 “圣人 教 论 “阶段 
上 。 但 作品 所 流露 出 来 的 对 于 “新 贵 ” 的 不 满 情绪 , 则 是 当时 市 
民心 态 的 一 种 折射 。 刘 观澜 . 刘 观 海 的 《 恶 家 庭 》, 与 郑 正秋 剧 作 
同名 ,内 容 当 然 有 所 差异 ,但 在 主题 上 仍 有 相近 之 处 。 可 是 这 种 
戏 与 它们 的 “ 首 演 "时 隔 近 20 年 仍 还 受到 观众 欢迎 ,可 见 这 类 题 
材 始 终 有 着 观众 市 场 。 

对 于 家 庭 伦 理 秩 序 破坏 的 “ 恶 之 源 " 给 以 较为 具体 而 尖锐 批 
判 的 是 徐 卓 呆 的 《 母 ), 这 部 发 表 于 1916 年 4 小 说 大 观 》 上 的 家 许 


” 剧 ,并 未 陷入 当时 成 为 家 庭 剧 时尚 的 “ 恶 嫂嫂 "“ 可 怜 姨 太 太 ” 的 


老 调 之 中 。 剧 中 批判 的 矛头 指向 更 为 明确 , 平 宝 瑚 一 家 的 家 庭 
悲剧 根源 其 实 非 常 简单 : 平 宝 瑚 以 治 病 为 名 ,将 妓女 艳 紫 引 入 家 
中 ,最终 导致 了 其 子 荔 芬 的 死 。 剧 中 对 妓女 移 紫 并 未 加 以 让 责 ， 
反而 借 平 妻 静 枝 之 口 ,表达 了 同情 之 心 。 倒 是 那 位 标榜 为 道德 


之 士 的 "神圣 不 可 侵犯 的 医学 博士 “ 平 宝 瑚 ,他 的 满口 仁义 道德 
的 言论 与 男 盗 女 娼 的 行为 形成 了 绝妙 的 反讽 。 平 宝 瑚 的 狠 故 、 
淫 恶 的 行为 是 为 传统 道德 所 不 容 的 ,因而 剧 作 带 有 传统 道德 批 
判 的 色彩 ,作品 同样 给 了 平 宝 瑚 一 个 “救赎 ”的 机 会 ,让 他 取 枪 日 
杀 。 然 而 作品 道德 批判 的 中 心 并 不 在 此 ,而 是 要 人 父 人 母 担负 
起 家 庭 教育 的 责 职 ,为 子女 做 一 个 恪守 道德 的 楷模 。 显 然 , 较 之 
前 述 的 家 庭 剧 停留 在 一 般 的 揭示 家 庭 恶 ,该 剧 是 跨 进 7 了 一步。 
《不 如 归 》 是 反映 “ 恶 女人 "给 家 庭 酿 成 悲剧 的 罪魁 ,该 剧 虽 
为 日 本 人 所 作 , 但 所 写 到 的 内 容 , 对 中 国 观众 却 并 不 阳 生 : 女 于 
出 嫁 后 不 受 婆 婆 欢迎 , 老 太 太 与 少 奶奶 一 一 也 即 中 国 的 婆 妖 巴 
盾 。 剧 作 以 浓重 的 家 庭 观念 及 其 相应 的 生活 习惯 为 前 提 , 衍射 
出 社会 伦理 意识 与 个 体 生命 的 追求 之 间 的 冲突 。 受 其 局 发 ,《 空 
谷 兰 》《 马 介 甫 》《 李 三 娘 》《 归 梦 》《 冯 小 青 》 等 剧 被 创作 出 来 
并 在 当时 产生 很 大 的 影响 。 《空谷 兰 》 中 造成 纪 兰 孙 、 荐 珠 一 家 
破灭 的 祸 源 是 表妹 柔 云 ;《 马 介 甫 ) 中 造成 杨 万 石 一 家 不 得 安宁 
的 是 其 妻 悍 妇 尹 氏 ;《 李 三 娘 》《 归 梦 》 中 造成 主人 公 凑 沛 流离 、 
妻 离子 散 的 是 恶 媳 嫂 刁 氏 和 潘 氏 ;《 汉 小 青 》 中 造成 汉 小 青 惨 死 
的 祸首 是 大 太太 冯 大 娘 。 日 本 剧 作家 所 创造 的 "家庭 剧 "模式 被 
我 们 稍 加 改造 ,符合 中 国 观众 的 胃口 。 中 国人 理解 的 "家庭 关 
系 ” 恶 化 的 “罪魁 祸首 ”也 大 多 是 女性 ,这 有 生理 \ 心 理 上 的 原因 ， 
也 有 现实 生活 的 依据 ,更 为 主要 的 原因 是 它 在 很 大 程度 上 与 中 
国人 的 家 庭 伦 理 观 念 极 有 关系 。 无 情 嫂嫂 、 狠 毒 继母 .刻薄 大 
太 , 这 一 类 内 容 通常 是 茶余饭后 有 关 家 长 里 短 的 话题 ,具有 消 址 
性 。 但 是 吸引 观众 的 是 作品 中 流露 的 倾向 性 ,其 中 有 一 次 层 的 
集体 无 意识 即 “ 家 齐 而 国治 "的 传统 观念 。“ 家 和 万 事 兴 是 中 国 
人 看 待 家庭 内 部 关系 的 一 个 基本 观点 ,由 于 “ 恶 妇 ” 的 存在 ,家 不 
“和 ”, 不 “ 齐 ” 了 ,所 以 对 于 “ 恶 妇 ” 的 批判 构成 了 作品 的 最 表层 的 
涵义 。 但 是 深究 一 步 ,我 们 又 能 发 现 ,除了 从 聊斋 故事 改编 而 来 
的 《 马 介 甫 》 描 写 了 一 个 无 缘由 的 “ 悍 妇 ” 外 ,其 余 均 是 围绕 财产 、 
地 位 而 展开 矛盾 冲突 的 ,这 也 表明 近 现 代 社 会 家 庭 关 系 恶变 的 
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根源 是 在 十 金钱 财产 等 物质 因素 ,这 是 传统 伦理 与 金钱 物质 的 
冲突 。 家 庭 剧 主要 角色 及 关注 重心 从 母亲 向 继母 . 刁 闭 . 恶 妇 的 
转变 ,透露 出 这 样 的 信息 : 随 着 近 现 代 外 来 资本 主义 观念 的 渗 
透 ,传统 的 家 寿 人 伦 关 系 开 始 发 生动 摇 。 尽 管 如 此 ,人 们 仍 希 望 
通过 劝 善 惩 晋 的 道德 教育 途径 ,来 达到 对 人 心 的 挽救 。 但 这 些 
作品 对 悍 妇 、 恶 小 的 批判 仅仅 是 着 眼 于 个 人 ,而 对 不 合理 的 家 
庭 .社会 制度 的 弊病 却 鲜 有 触及 ,从 “ 恶 妇 "号 上 寻找 家 庭 翡 剧 的 
根源 难免 片面 。 

近 现 代 通 俗 戏 剧 还 对 鸦片 和 赌博 给 家 性 造成 的 危害 给 也有 
力 的 揭露 。 鸦 片 战 争 以 后 ,鸦片 对 家 庭 的 祸害 与 冲击 ,鸦片 市 来 
的 社会 铠 慌 与 崩 演 ,给 民族 造成 的 灾 殊 是 志 竹 难 书 的 。《 恨 海 》、 
《 黑 籍 冤魂 )《 黑 世界 寻 兄 》《 烟 民 镜 》 等 剧 , 均 以 感人 的 莫 剧 改 
事 来 教育 、 劝 戒 人 们 放弃 吸食 鸦片 。《 恨 海 》《 爱 籍 锡 魂 》 等 剧 的 
创作 动机 是 社会 教育 。1913 年 郑 正秋 创办 新 民 社 ,将 这 些 剧 作 
的 家 订 和 本地 有 

育 的 作用 。 郑 正秋 在 给 《 黑 籍 锡 魂 》 所 写 的 序 中 说 :“ 此 有 功 世 
洗 包 起 居 | 也 .记者 与 有 同志 , 爱 请 其 将 所 编 4 黑 籍 冤魂 /一 剧 择 
其 能 发 人 深 省 者 印 成 照片 ,并 附 白 话说 明 书 ,如 台电 铸 奸 , 丑 像 
毕露 , 介 阅 者 惊 心 触 目 ,及 早 回头 , 庶 茫 茫 苦 海中 不 致 沉 调 无 数 
冤 鬼 。”01《 恨 海中 的 陈 伯 和 原 是 一 个 “ 连 讲话 都 怕 难 为 情 " 的 书 
香 子弟 ,由 于 帝国 主义 侵略 的 兵 灾 ,使 他 与 家 人 失散 ,后 误 和 人 效 
院 , 染 上 鸦片 ,从 此 一 发 不 可 收 , 终 沦 为 乞丐 ,葬送 了 与 末 婚 妻 张 
棣 华 之 间 的 感情 。《 黑 籍 冤魂 ) 中 的 台 弗 戒 爱 做 公益 善举 、 广 文 
朋友 ,其 父 担心 其 长 此 以 往 将 会 败家 , 即 引 诱 其 吸食 鸦片 (旧时 
富家 怕 子 弟 在 外 韶 祸 ,就 鼓励 其 吸 鸦片 ,因为 有 了 烟瘾 就 不 愿 离 
家 了 )。 岂 料 甄 弗 戒 自从 抽 上 和 鳌 片 , 竟 断 送 了 老母 .妻子 和 儿子 
的 性 命 , 女 儿 也 被 卖 进 窗 子 。 陈 但 和 与 甄 弗 戒 的 家 庭 惨状 ,其 二 
观 的 劝 戒 .教育 无 疑 是 很 大 的 。 中 国 近 现代 新 剧 作家 和 戏剧 观 
众 都 是 从 家 庭 向 善 .家 庭 和 谐 美满 的 理想 和 愿望 角度 来 创作 和 
观赏 这 类 家 庭 剧 的。 客观 上 ,这 些 剧 作 在 当时 发 挥 了 积极 作用 。 


硅 剧 作为 中 国 近 现代 通俗 戏剧 的 一 种 类 型 , 劝 善 惩 亚 是 其 核 
心 内 容 , 但 是 ,以 郑 正秋 为 代表 的 一 批 家 庭 剧 作 家 ,“ 明 白 了 以 往 
的 缺点 ,不 再 用 说 教 式 的 剧 材 了 "取代 那些 演说 口号 的 是 一 幕 
幕 动人 心 诈 .感人 肺腑 的 故事 ,新 剧 家 采取 以 情 动 人 的 策略 , 蜗 
得 了 大 批 观众 的 喜爱 。 从 《不 如 归 》 中 赵 金 城 , 康 帼 瑞 的 爱情 翡 

剧 ,《 恨 海中 张 棣 华 对 于 陈 伯 和 的 竭力 挽救 ,到 《空谷 兰 ) 中 母子 
亲生 的 了 了 部 梳 大 地 张扬 了 人 问 半 泛 的 真情 性 。 


世 风 有 恶俗 的 择 击 与 解 剂 


近 现 代 社会 随 着 外 国资 本 主义 势力 和 观念 的 渗入 以 及 市 民 
阶层 的 兴起 ,新 的 人 际 关系 和 新 的 处 世 观 念 正在 形成 。 特 别 是 
充斥 外 国资 本 的 近 现 代 都 市 中 商品 流通 的 加 快 ,商业 利润 迅速 
聚 散 ,引发 了 社会 成 员 之 间 贫 富 的 差距 ,这 种 变化 又 引起 了 整个 
市 民 阶层 社会 心理 朝 着 重 利 、 重 财 方向 转变 。 另 一 方面 ,由 于 近 
现代 社会 教育 的 不 发 达 , 导 致 科学 技术 的 不 普及 ,而 科技 的 不 普 
及 又 使 得 因循守旧 、 迷 信息 昧 的 事件 频频 发 生 。 传 统 的 充满 人 
情 味 .合乎 自然 法 则 的 礼俗 形态 .民间 风尚 遭 到 破坏 。 新 剧 家 们 
痛感 于 此 ,将 编 演 新 剧 作为 教育 民众 .挽救 世 风 的 一 种 措施 。 对 
重 利 轻 义 与 重 利 轻 情 的 世 风 进行 择 击 。 蓝 欣 禾 在 创作 《 侠 女 奇 
缘 》 一 剧 时 就 在 题记" 中 谈 到 创作 的 意图 “世俗 结婚 ,往往 以 金 
钱 为 标准 ,男女 之 人 格 , 非 所 计 及 ,家 庭 不 幸 之 事 , 即 由 此 起 。 本 
编 叙 富 家 子 必 要 富家 女 ,因而 夫妇 冰 炭 ,又 穷 家 女 希 嫁 富 家 郎 ， 

反 结 非 惨 之 果 ,使 有 子女 之 人 观 之 ,得 绝 大 之 觉悟 。…… 本 编 既 
写 一 侠 女 子 , 又 写 一 侠 少 年 , 示 纯 正高 洁 之 美德 , 结 美满 幸福 之 
姻缘 ,借以 针 世 醋 俗 ” 辛 刻 前 后 ,这 种 “ 针 世 秦 俗 ”的 剧 作 在 当 
时 的 通俗 剧 中 占有 很 大 的 比重 ,影响 较 大 的 剧 作 有 《珍珠 塔 》、 
《火烧 百花 台 》《 一 元 钱 ) 《恩怨 缘 》《 姊 妹 ) 等 。 这 些 作 品 在 宣 
扬 义 德 的 感召 力 的 同时 ,对 于 那些 不 仁 不 义 的 市 侩 进行 了 强烈 
的 批判 。 菇 伯 英 的 《道义 之 交 》《 阔 人 的 孝道 ) 对 社会 新 贵 们 虚 
伪 嘴 脸 给 以 辛辣 的 嘲讽 ,新 剧 家 以 质朴 的 市 民情 感 为 形形色色 
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势利 无 义 的 小 人 描绘 了 一 幅 百 丑 图 : 

有 对 无 情 无 义 的 嘲弄 。 如 《火烧 百 化 台 》 中 李 文 俊 身 无 分 
文 一 贫 如 洗 , 被 岳父 莫 桂 视 为 眼中 钉 ;《 珍 珠 塔 中 方 卿 衣衫 寝 
襟 ,好 母 便 要 想法 将 其 赶 走 ;《 一 元 钱 》) 中 赵 安 家 中 丛 难 ,前 来 求 
助 ,曾经 蒙 恩 于 越 家 的 孙 思 富 只 给 "一 元 钱 "。 后 来 李 文 俊 方 卿 
均 得 以 高 中 状元 , 赵 安 一 家 也 时 来 运转 发 了 意外 之 财 ,人们 对 势 
利 者 的 嘲讽 使 英 桂 . 孙 思 富 们 ” 郑 愧 难当 ”。 

有 对 见 利 忘 义 的 茂 视 。《 仇 大 娘 》 中 的 族 板 , 在 其 侄 仇 仲 内 
祸 时 , 竞 乘 人 之 危 ,图 谋 占 有 仇 氏 家 产 ;《 遗 产 》 中 的 唐 孟 聪 及 其 
企 唐 福 为 谋 占 田 某 遗 产 , 竞 扮演 临终 老人 , 演 了 一 出 蒙骗 律师 的 
双 答 丑 剧 。《 使 女 奇 缘 》 中 妓女 粉 香 阁 贪恋 富 户 财 产 , 竟 教授 女 
儿 色 引 男 子 之 术 , 以 色相 骗取 富家 子弟 的 钱财 ,后 终 遭 报应 。 

在 对 世态 炎 凉 人情 冷 暖 批判 的 过 程 中 ,作品 的 总 体 倾 问 
是 : 义 德 感动 天 地 , 善 恶 果 报 不 爽 。 义 的 举动 , 德 的 布施 , 均 能 达 
到 如 愿 以 偿 的 结果 。 读 书 人 金榜 题名 ,生意 人 聚 发 横财 , 穷 途 末 
路 者 发 迹 腾达 ,骨肉 分 离 者 得 以 团圆 ,情义 相投 者 终 成 着 属 …… 
回报 的 形式 不 管 是 假 以 天 公 或 借以 人 力 都 是 一 样 的 。 这 些 肯 有 定 
与 否定 的 道德 赏罚 观念 , 带 有 原始 的 、 形 而 下 的 特征 , 它 是 传统 
市 民心 态 的 一 种 反映 。 

新 剧 家 们 在 批判 薄 情 窒 义 .庸俗 势利 者 时 ,通常 还 塑造 一 批 
重 情 重 义 的 正面 形象 ,如 《珍珠 塔 ) 中 的 陈 浴 娥 ,陈玉莲 ,《 火 烧 白 
花 台 》 中 的 淡 云 . 淡 云 的 盟 盘 ,《 一 元 钱 》 中 的 慧 娟 等 ,他 们 与 方 
卿 . 李 文 俊 , 赵 安 等 受害 者 都 作为 “ 义 ” 的 代言 人 ,构成 了 作品 的 
主旋律 。 

应 当 看 到 ,《 珍 珠 塔 》《 火 烧 百 花 台 》《 一 元 钱 ) 等 一 批 反 映 
社会 风俗 变化 的 剧 作 ,由 于 剧 作家 采用 的 是 市 民 的 视角 ,因此 在 
观察 .评判 针 磁 时 潍 时 只 能 是 感性 化 的 ,将 近 现 社会 市 民 交 往 
中 产生 的 种 种 精神 困惑 .苦闷 平移 进 剧 作 之 中 ,并 做 出 一 种 市 民 
化 的 理解 ,这 无 论 如 何不 能 升华 到 审美 的 崇高 境界 。 但 是 近 现 
代 中 国 新 兴 市 民 阶 层 , 从 其 诞生 之 日 起 ,就 背负 着 双重 的 精神 重 





负 : 一 -方面 刁 处 半封建 半 殖 民 地 的 现代 都 市 ,他 们 必须 也 不 得 不 
参与 以 金钱 .物质 为 载体 的 利益 交往 ,讲究 利害 取舍 ,追逐 更 多 
的 利益 ; 另 一 方面 作为 刚 从 农业 文化 中 转化 而 来 的 中 国人 ,他 们 
不 能 摆脱 传统 .伦理 道德 的 束缚 , 当 他 们 在 都 市 中 竞争 .角逐 . 挣 
扎 后 感到 精神 疲惫 .烦恼 厌倦 时 ,不 可 避免 地 对 那 种 在 罕 法 社 
会 中 形成 的 . 带 有 田园 牧歌 色调 的 义 利 取舍 观念 产生 怀旧 之 情 。 
因此 ,他们 和 希 恤 用 这 种 理想 化 的 义 利 取舍 观念 .法则 来 解决 现实 
中 遭遇 的 问题 。 这 两 种 力量 时 常 矛 盾 . 冲 帘 , 形 成 市 民 复 杂 的 心 
态 与 人 格 ,但 通俗 剧 的 这 种 就 事 论 事 的 批判 方式 是 亟待 超越 
的 ,只 有 超越 传统 伦理 道德 的 审美 判断 方式 ,才能 走出 感性 化 、 
理想 化 的 怪圈 ,使 这 一 类 型 通俗 剧 有 具有 较 高 的 思想 艺术 后 格 。 


妇女 解放 与 婚姻 自由 的 微弱 呐喊 


1. 大 量 家 庭 剧 文 本 中 的 女性 形象 被 赋予 两 极 化 特征 ; 虐 往 
狂 与 受 虚 者 。 近 代 的 中 国 社会 中 人 们 仍然 信奉 妇女 “三 从 ”“ 四 
德 "等 封建 观念 。1900 年 以 后 ,在 改革 维新 的 时 代 大 潮 中 ,妇女 
解放 的 呼声 渐渐 响亮 起 来 。 走 出 家 庭 是 妇女 解放 的 第 一 步 , 然 
而 ,当时 女子 要 求 平等 的 愿望 不 只 是 婚姻 的 平等 自由 ,而 是 一 切 
权利 的 平等 自由 。 辛 效 革 命 的 当年 ,民国 政府 就 通过 了 “十 一 条 
政 岗 ”, 如 “实行 男女 权利 平等 "“ 实 行 普及 女子 教育 "“ 改 民 家 
庭 习惯 " “实行 一 夫 一 妇 主 义 "“ 禁 止 奴婢 买卖 “禁止 无 故 离 
婚 , 惟 以 后 则 实行 结婚 自由 ”等 等 。 女 权 思潮 在 近 现代 社会 的 广 
泛 传 播 , 引 起 男 权 社会 ,特别 是 封建 贵族 、 特 权 阶 层 的 恐 惰 , 他 们 
常 以 “ 牧 鸡 司 晨 "来 斥责 这 种 思潮 。 在 传统 的 经 典 本 文中 ,女性 
形象 大 体 可 归 为 四 大 类 :圣母 、 贞 女 . 祭 品 .魔鬼 妖女 。 当 妇女 人 
权 意识 上 升 并 与 男 权 中 心 发 生 冲突 时 , 男 权 中 心 文化 中 的 “ 谭 
役 "“ 妖 女 "形象 就 会 多 起 来 ,这 也 是 一 种 集体 无 意识 的 表露 ,所 
以 我 们 看 到 ,《 不 如 归 》《 空 谷 兰 》《 汉 小 青 》《 李 三 娘 》《 归 梦 》 
中 的 “ 恶 效 汛 "“ 恶 继母"“ 恶 太太 "“ 恶 嫂嫂 "等 都 呈现 出 十 亚 
不 赦 . 青 面 猜 牙 的 特征 ,她 们 背 上 了 “家 庭 翡 剧 " 根 源 的 罪名 而 无 
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近 现 代 冢 庭 剧 中 作为 受害 受 虑 者 是 被 同情 的 对 象 : 康 帼 英 
(不 如 归 》) . 汉 小 青 (《 冯 小 青 》) , 李 三 娘 (《 李 三 娘 》) 、. 紫 萎 (《 归 
梦 》) . 毛 珠 (《 空 谷 兰 》) , 柳 氏 (《 麦 党 同 恶 报 》) ,但 这 一 系列 被 侮 
导 、 被 迫害 者 的 形象 ,也 都 能 符合 男 权 社 会 关于 女性 美的 所 有 标 
准 : 美 丽 ` 温 订 . 善 民有 修养 等 ,而 作为 真正 主体 意义 的 女性 ,在 
这 里 成 了 一 个 “空洞 的 能 指 ”"。 她 们 无 疑 应 被 归 入 经 典 本 文 的 女 
性 类 型 一 一 上 页 女 . 烈 妇 中 ,以 她 们 的 悲惨 结局 来 建构 男 权 社 会 关 
于 女性 的 理想 化 借 式 。 这 是 近代 通俗 戏剧 的 局 限 所 在 。 

2. 冲 出 父 权 的 攀 篇 表现 青年 一 代 对 封建 家 长 制 绝对 权威 
的 叛离 ,是 新 剧 剧目 的 男 一 鲜明 特点 。 此 类 剧目 均 以 抗 父 从 夫 、 
弃 父 随 夫 的 情节 模式 出 现 。 如 春 柳 悲 剧 4《 生 别离 》 讲 述 咒 商 项 基 
本 之 女 爱 上 柳 某 , 遭 到 其 父 的 阻挠 , 韩 女 救出 被 内 的 柳 某 并 与 其 
一 起 私奔 。 韩 基本 将 女儿 追 回 后 副 其 改嫁。 韩 女 暂 死 不 从 。 春 
柳 的 男 一 出 戏 《 生 死 姻缘 》 讲 述 周 蘑 侄 女 赵 女 爱 上 了 进步 青年 林 
某 , 当 她 得 知 同 是 林 某 舅舅 周 某 对 他 参加 单 命 活 动 很 是 不 满 , 要 
向 警察 厅 告 发 他 们 时 , 便 连 夜 通报 访 人 ,致使 周 蘑 十 分 恼怒 。 周 
斥 其 女 , 赵 女 刚烈 , 愤 而 自 弱 , 后 为 人 所 救 , 遂 逃离 家 寿 , 参 加 了 
义勇 军 。 在 这 两 出 戏 中 , 待 字 闺 中 的 女性 已 不 是 唯 父 售 是 从 的 
弱 女 子 , 她 们 有 胆识 ,追随 恋人 ,不惜 违抗 父 命 , 而 家 长 则 动用 残 
忍 手段 制裁 女儿 的 义举 。 两 代 人 被 置 于 生死 不 相 容 的 冲突 中 ， 
最 后 是 传统 价值 的 贿 解 ,青年 一 代 如 愿 以 偿 。 这 种 剧情 安排 \ 场 
景 设计 反映 编 创 人 员 对 青年 寄予 深切 同情 ,对 封建 礼教 规范 也 
以 无 情 择 击 和 控诉 。 在 《 同 命 锡 瞧 》 中 青年 男女 彼此 倾心 , 虽 末 
得 亲 命 ,婚事 未 谐 , 却 已 溺 于 情 , 涉 非礼 。 家 长 的 干预 不 能 使 青 
年 改变 初衷 。 这 种 青年 人 在 面 对 婚 姻 大 事 时 敢于 违 育 家 长 意 
愿 自行 其 是 的 做 法 是 以 往 戏 曲 舞 台 上 少见 的 。 更 难 能 可 贯 的 
是 , 剧 作者 没有 以 误会 或 巧合 来 弥补 两 代 人 的 价值 背离 ,而 是 明 
确 站 在 青年 一 边 , 对 家 长 粗暴 干涉 子女 权益 的 行为 做 出 道德 批 
判 。 尽 管 在 戏 中 青年 人 处 于 弱小 受害 者 地 位 ,但 其 不 苦 强 骏 , 扎 





求 自 由 意志 的 精神 ,光彩 夺目 , 令 人 普 舞 。 

在 导 剧 《十 姐妹 ?中 , 女 学 生 赵 奇 月 命中 国 女 紧 杰 ,团结 同志 
十 人 倡 行 无 夫 主 义 , 其 实 各 有 炫 巡 之 心 。 世 家 子 褚 某 仿 泰西 合 
报 征婚 ,出 卖 彩票 。 十 姐妹 均 暗 购 彩 票 , 药 得 褚 某 为 夫 。 开 彩 日 
十 姐妹 丝 不 得 彩 , 因 羞 成 怒 共 往 捣 眉 报 馆 。 后 经 教育 会 长 调停 ， 
十 姐妹 遂 与 褚 等 十 人 同日 喜 结 人 良缘。 这 出 戏 表现 的 是 青年 男女 
对 自主 择偶 的 渴望 ,并 依靠 团体 的 力量 实现 自己 的 目标 。 春 柳 
社 的 另 一 出 喜剧 《文明 人 3》 带 有 辛辣 的 讽刺 趣味 ,作品 描述 贤 某 
自 外 游学 归来 ,以 新 派 自 居 ,强迫 年 过 六 旬 的 老母 人 学 该 书 。 月 
已 则 耽 于 花 柳 , 其 妻 屡 劝 不 改 。 一 日 机 在 妓院 演说 日 由 自立 之 
说 ,其 妻 以 母 病 促 其 归 , 贾 窘 辱 之 。 妻 愤 而 欲 死 。 后 页 之 表 弟 策 
划 让 费 万 妹 女 扮 男装 ,与 机 麦 携手 游 于 公园 , 故 使 时 见 之 。 贾 责 
其 妻 , 妻 反 许 相 讯 ,并 拾 费 自由 之 说 以 自 辩 , 贾 愤 妻 所 为 , 几 馈 日 
杀 。 后 众 告 之 真相 , 黄 与 妻 为 夫妇 如 初 。 该 剧 择 击 了 某 些 自我 
标榜 为 文明 人 的 不 文明 行为 ,表面 上 冠 蝎 堂皇 ,实则 虚伪 而 又 虚 
弱 , 在 当时 有 强烈 的 现实 意义 。 喜 剧 中 对 性 别 歧视 的 疯 刺 尤为 
辛辣 ,而 一 些 立 于 正面 地 位 的 女 主角 几乎 成 为 智慧 和 勇气 的 象 
征 。 新 剧 推出 的 新 女性 形象 有 女 革命 党 人 (《 夜 未 央 》) 、 女 侦探 
(《 秘 密 女 子 )), 有 能 言 善 辩 的 大 家 图 秀 (《 空 合 兰 》) . 知 勇 双全 有 的 
婢女 (《 义 婢 》) 此 外 ,在 移 村 的 西洋 剧 中 有 表现 女性 智慧 的 《内 
券 )( 莎 十 比 亚 《 威 尼斯 商人 》) ,描述 男女 社交 的 《 怨 倘 成 佳 偶 》 
(莎士比亚 《无 事 生 非 )) 等 。 在 郑 正秋 精 选 百出 新 剧 剧 目的 同 
时 ,他 还 收录 了 33 出 西洋 剧 ,其 中 莎士比亚 的 剧 作 21 出 ,日 本 
戏剧 7 出 ,其 他 5 出。 其 中 有 相当 一 部 分 是 为 女性 说 话 的 。 新 
剧 之 有 “文明 戏 " 之 称 ,舞台 上 的 女 主角 之 有 清新 脱俗 的 风采 ,与 
对 西洋 戏剧 的 输入 和 借鉴 是 不 无 关系 的 。 

3. 婚姻 自由 的 初步 追求 :对 婚姻 自由 的 渴望 是 近 现 代 通 从 
剧 常 演 常 新 的 题材 之 一 。 一 个 新 的 发 展 趋 势 是 对 封建 社 教 择 击 
和 对 女性 社会 角色 的 重新 定位 。 一 些 传统 剧目 中 的 才子 佳人 戏 
被 赋予 了 新 的 灵魂 ,《 馒 头 唐 》《 梁 祝 良 中) 等 剧 也 曾 风 靡 一 时 。 
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但 得 注意 的 是 《 女 景 杰 》《 自 由 梦 》《 玉 如 意 》《 侠 女 奇 缘 》<《 自 
由 结婚 》 等 一 批 新 编 通俗 剧 ,传达 出 了 女性 要 求 晶 已 笃 握 日 己 僵 
运 的 呼声 ,这 一 呼声 中 还 带 有 一 定 的 民主 .平权 意识 。《 女 紧 杰 》 
一 剧 塑造 了 一 个 具有 反叛 精神 的 青年 女性 秦 恨 玉 , 她 在 剧 中 对 
“三 从 四 德 " 提 出 了 质疑 。 让 人 们 明显 地 感受 到 女性 日 我 意识 的 
觉醒 。 主 人 公 的 表现 显示 出 近代 女性 要 求婚 姻 的 自由 , 阐 暴 目 
己 把 担 自 己 命运 的 愿望 。 如 果 说 秦 良 玉 是 一 个 开朗 活泼. 画 有 
主见 .敢于 挑战 传统 的 古代 女子 的 话 ,那么 4 玉 如 意 ? 中 的 柳 如 意 
则 是 一 位 充满 现代 气息 .敢于 追求 自己 的 爱情 理想 的 育 年 女性 。 
将 门 之 女 柳 如 意 与 柏 秀 峰 的 爱情 产生 于 一 个 偶然 的 机 会 , 它 没 
有 超出 传统 英雄 救 美 的 模式 ,但 此 后 柳 柏 二 人 的 爱情 旅程 却 充 
满 坎坷 挫折 。 柳 如 意 的 母亲 朱 夫 人 将 她 许配 给 内 侄 朱 权 ,而 朱 
权 是 丑陋 .猥琐 的 小 人 ,因此 柳 如 意 坚 决 不 从 母 意 , 趁 母 不 备 就 
走出 家 门 与 柏 相 会 。 尽 管 朱 夫人 从 中 干涉 , 柳 如 意 仍 不 变 初 衷 。 
最 终 , 有 情人 终 成 眷属 。 柳 如 意 自 始 至 终 对 自己 婚姻 命运 的 把 
握 , 反 映 了 觉醒 的 中 国 女 性 要 求 摆 脱 旧 礼教 的 束缚 ,走向 社会 的 
个 体 思想 精神 倾向 。《 侠 女 奇 缘 ) 中 的 胡静 与 孙 首 光 的 爱情 结合 
也 富有 时 代 特 征 。 胡 静 贞 的 哥哥 胡 大 郎 因 父 母 包 办 婚姻 而 饱 尝 
苦果 。 她 不 愿 走 其 哥哥 的 老路 , 当 她 遇 到 侠义 少年 孙 逢 光 后 , 葬 
贞 为 他 的 见义勇为 之 举 所 折服 , 遂 生 爱 莫 之 心 。 蓝 欣 禾 在 创作 
这 部 剧 作 时 , 曾 有 一 个 整体 设想 , 即 把 静 贞 与 孙 着 光 的 婚姻 , 作 
为 文明 结婚 的 典范 来 描写 ,其 中 包含 了 两 层 意义 :一 是 要 目 由 恋 
爱 , 二 是 要 打破 门户 观念 和 烦琐 婚俗 。 自 主 婚姻 是 作者 文明 教 
育 的 一 个 内 容 , 它 突出 了 个 体 情感 因素 在 婚姻 中 的 地 位 ,从 而 否 
定 那 种 以 礼教 .金钱 .物质 为 基础 的 婚姻 形式 。 

《自由 梦 》《 自 由 姻缘 》《 自 由 结婚 ;等 剧 在 近代 剧 坛 也 曾 产 
生 过 广泛 的 积极 的 影响 。 这 些 作 品 中 的 男女 主人 公 大 多 因 婚 姻 
不 自由 而 死去 ,以 个 体 生命 的 消亡 ,来 达到 对 封建 家 庭 和 不 合理 
婚姻 制度 的 控诉 。 剧 中 的 男女 主人 公 充 满 自由 平等 的 思想 ,对 
封建 婚姻 制度 具有 强烈 的 反抗 性 和 斗争 性 。《 自 由 梦 ) 中 见 主 人 


公 肥 全 花 在 追求 日 己 钟 情 的 姑 女 李 丽 娟 时 说 :“ 召 想 田 女 则 的 交 
际 , 原 是 神圣 的 自由 。 咨 碍 自问 既 受 了 些 文 明知 识 , 正 宜 扫 除 社 
会 上 的 恶习 ,万 不 能 每 严 分 男女 的 界限 ,只 要 上 自问 民心 无 愧 , 碳 
有 什么 也 只 好 由 他 了 !" 丽 娟 与 剑 花 的 爱情 因 其 父 的 阻 朱 而 成 为 
悲剧 , 丽 花 临终 前 终于 大 胆 而 凄惨 地 喊 出 : 上 和 目 由 ……' 自由 …… 
吾 所 崇拜 的 自由 …… 梦 ! 幻梦 1" 追 求婚 姻 自 由 的 作品 在 传统 戏 
剧 作品 中 并 不 少见 ,但 像 这 样 大 胆 追 求 热烈 高 呼 “ 自 由 ”的 男女 
主人 公 在 以 前 的 剧 作 中 是 难以 找到 的 。 王 无 恺 的 4 玉 如 意 / 与 徐 
天 啸 的 《自由 梦 》、 蓝 欣 禾 的 《 侠 女 奇 缘 》 均 发 表 于 1914 年 前 后 ， 
给 当时 浑浊 的 新 剧 舞 台 注 人 了 一 种 新 鲜 气 息 ,也 为 “五 四 妇女 
问题 .家 庭 问题 的 戏剧 创作 作 了 极 好 的 铺垫 。 


宫廷 与 官场 的 “浮世 绘 " 


辛亥 前 后 ,资产 阶级 民主 革命 的 思想 已 渐渐 深入 人 心 ， 那 
时 候 大 家 都 恨 着 清 室 官吏 的 贪污 ,青年 人 皆 表 同 情 于 划 命 党 。 
戏 中 凡是 讨 讽 官僚 的 情节 , 皆 能 博得 观众 的 同情 ""' 。 特 别 是 
在 袁世凯 自 夺 了 辛亥 革命 的 成 果 以 后 ,又 积极 准备 守 取 呈 希 的 
宝座 ,广大 群众 对 此 无 比 愤恨 , 编 演 者 借 写 宫廷 ,官场 的 戏 来 激 
发 民众 反对 封建 帝制 .反对 封建 官僚 统治 的 热情 。 近 现代 通俗 
戏剧 中 描写 宫廷 生活 和 官场 情形 的 作品 , 据 朱 双 云 的 统计 , 约 有 
15 种 之 多 , 其 中 《 燕 支 井 》(《 胭 脂 井 》) 《光绪 与 珍 妃 》《 西 太 
后 )《 李 莲 英 》)《 捉 拿 安 德 海 )《 一 念 差 )《 共 和 万 岁 ) 等 剧 在 当 
时 产生 了 很 大 的 影响 。《 燕 支 井 ) 表 面 是 写 光绪 与 珍 妃 的 爱情 翡 
剧 ,实际 写 的 是 那 拉 氏 宫 廷 专制 暴政 。 这 部 作品 以 义和团 攻打 
外 国 使 馆 事件 和 戊戌 政变 为 背景 ,揭露 了 以 西 太 后 为 首 的 满 清 
封建 统治 集团 车 联 、 帅 昧 .野蛮 、 残 暴 的 统治 内 幕 。 作 者 包 天 突 
以 较 多 的 笔墨 赋予 主人 公 光 绪 以 极 大 的 同情 ,对 “六 君子 ”的 活 
动 也 持 赞 颂 态 度 。 与 4 疗 支 井 》 内 容 相 近 的 一 部 戏 是 《光绪 痛 
史 》, 这 部 作品 以 光绪 与 珍 妃 的 爱情 为 主线 ,描写 了 那 拉 氏 的 专 
权 与 莲 英 等 太监 .奸臣 的 种 种 恶 行 。 顾 无 为 的 《 西 太后 》 曾 使 民 
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鸣 社 起 死 回 生 ,这 部 作品 以 那 拉 氏 为 中 心 ,描述 了 宫廷 斗争 和 府 
朽 的 生活 ,通过 东西 太后 的 权力 之 争 .义和团 运动 等 几 种 事件 也 
顺带 表现 了 清 廷 在 政治 和 外 交 上 种 种 失败 的 情形 。 在 袁世凯 垂 
沽 皇帝 宝座 的 当时 ,用 以 影射 时 政 ,具有 -- 定 的 积极 意义 。 

“ 甲 实 中 兴 " 时 * 旗 装 剧 " 盛 行 ,除了 上 述 剧 作 , 还 有 表现 清朝 
各 代 帝 王 生活 的 作品 ,如 《康熙 寻 亲 》《 乾 隆 休 麦 》 《顺治 出 家 》、 
《雍正 复位 》 《宣统 出 宫 》 等 ,这 些 作品 都 极 大 地 满足 了 当时 观众 
的 好 奇 心 。 辛 亥 革命 以 后 ,皇权 思想 受到 了 冲击 ,人 们 不 再 把 在 
舞台 上 表现 宫廷 生活 看 做 大 逆 不 道 , 另 外 ,宫廷 生活 对 于 广大 民 
众 来 说 毕 竞 是 神秘 的 ,例如 《 西 太后 》 之 所 以 大 受 欢迎 ,原因 之 一 
是 “人 们 很 想 在 舞台 上 看 看 她 ( 西 太后 ) 是 个 什么 样 的 女人 ”0 
而 某 些 新 剧 家 从 商业 利益 出 发 ,一 味 地 迎合 某 些 低级 趣味 ,加 大 
了 剧 中 * 宫 十 秘 事 * 的 比重 。 因 此 对 于 封建 帝王 专制 统治 的 批判 
的 积极 意义 在 此 被 大 大 冲淡 了 。 

宫廷 生活 离 人 们 比较 远 ,而 官场 现状 却 离 人 们 很 近 。 早 在 
学 生 演 剧 阶段 , 汪 优 游 等 就 曾 编 演 过 讽刺 喜剧 《官场 壬 史 》。 而 
此 后 的 进化 团 任 天 知 编写 过 (共和 万 岁 》, 在 这 部 剧 作 中 ,作者 将 
晚 清官 僚 在 革命 到 来 时 的 种 种 丑态 表现 得 淋 滴 尽 致 。 对 于 激发 
人 们 的 革命 热情 以 及 对 满 清 统治 的 痛恨 起 到 了 推波助澜 的 作 
用 。 真 正 写 出 官场 复杂 性 的 当 推 (一 念 差 )《 杨 乃 武 ) 等 剧 。《 一 
念 差 } 是 南开 新 剧团 编写 的 一 部 作品 , 剧 作 氢 述 的 是 宣统 二 三 年 
间 广 东 官场 叶 中 诚 运 动 官职 不 成 而 阴谋 陷害 他 人 ,结果 良心 发 
现 的 故事 。 叶 中 诚 本 是 一 个 本 分 之 人 ,只 因 花 了 许多 钱 ,到 北京 
去 运动 粤 海 关 监 督 的 缺 , 刚 要 到 手 , 却 又 被 那 走 王府 门路 的 李 正 
裔 抢先 一 步 。 在 幕 友 王 宗 义 的 中 惑 下 设计 诬告 李 正 帝 私 通 革命 
党 。 李 被 拿 下 狱 , 叶 才 得 这 个 差事 。 虽 然 这 是 叶 中 诚 虚荣 心 指 
使 下 的 “一 念 之 差 "但 却 反映 了 晚 清官 场 的 黑暗 腐败。 按照 涵 
庐 的 理解 ,这 部 作品 的 “目的 "有 “五 层 ":“"( 一 ) 写 幕僚 的 整 病 ; 
(二 ) 写 买 缺 卖 缺 的 弊病 ;( 三) 写 官场 虚荣 心 的 刺 病 ;( 四 ) 写 官场 
黑暗 , 指 奸 即 奸 , 指 盗 即 盗 的 真相 ;( 五 ) 写 官场 奢 廉 , 因 钱 变 志 


真相 。 “2 在 真 与 假 . 善 与 恶 . 美 与 丑 的 对 照 中 ,作品 揭示 了 封建 
官僚 制度 对 人 性 的 扭曲 。 洱 庐 认为 《一 念 差 》 是 “写实 主义 中 的 
问题 主义 的 戏 “9]1 确 实 ,这 部 作品 将 解剖 刀 深 入 到 人 的 灵魂 深 
处 ,然而 作品 揭露 的 不 是 个 别 官场 人 物 的 道德 败坏 ,而 是 将 矛头 
指 回 整 个 封建 官僚 制度 ,整个 封建 社会 的 黑暗 腐朽 。 使 人 领悟 
到 这 样 的 制度 ,这样 的 社会 已 到 腐败 透顶 的 地 步 , 非 改造 不 可 
了 。《 张 文祥 刺 马 》《 炊 乘 梦 》 等 因 也 都 是 对 封建 官 依 制度 的 控 


诉 。 这 些 作品 在 揭露 和 凌 氟 清 廷 官场 的 黑暗 腐朽 时 ,虽然 淋 注 


尽 致 , 却 未 能 通过 反对 清朝 统治 来 鲜明 地 体现 变革 半封建 半 殖 
民 的 社会 制度 的 思想 ,其 反叛 性 就 大 大 减弱 ,有 些 剧 作 其 至 还 有 
“好 星 帝 "的 思想 ,如 《 杨 帮 武 ? 一 剧 最 后 ,关键 时 刻 靠 慈 禧 的 ” 口 
渝 " 才 拖 救 了 毕 秀 英 , 即 是 明证 。 这 表明 这 类 题材 的 通俗 剧 离 反 
帝 反 封建 的 新 文学 确实 还 有 很 大 的 距离 。 


四 ” 近 现 代 通 俗 戏剧 的 社会 艺术 价值 


随 着 近 现代 通俗 戏剧 实践 的 不 断 深入 ,进化 团 . 春 柳 剧 场 基 
本 上 找到 了 话剧 艺术 的 创作 规律 。 化 们 渐渐 丢弃 那些 非 戏剧 性 
因素 ,开始 注意 到 用 ”台词 " “戏剧 动作 "等 戏剧 要 素来 制造 戏剧 
性 。 台 词 不 散漫 .动作 有 规矩 ,是 春 柳 戏 剧 的 特点 。 马 二 先生 
( 汉 叔 弯 ) 对 春 柳 剧 场 的 《家 庭 恩 怨 记 》《 真 假 嫂 田 》 等 剧 评价 其 
高 ,认为 这 些 作品 “结构 周密 ,立意 新 络 , 逐 幕 篆 有 具 一 种 特别 精 
彩 , 今 人 看 了 第 一 幕 , 便 想 看 第 二 幕 , 看 了 第 二 幕 ,更 不 能 不 看 第 
三 幕 , 步 步 引人入胜 , 剧 终 仍 有 余味 ,此 其 所 以 为 绝 作 也 。”…* 确 
实 , 在 走 过 “ 胡 闸 剧 ”阶段 后 ,新 剧 的 实践 者 们 浙 半 也 措 到 了 戏剧 
的 一 般 规律 ,例如 ,戏剧 冲突 的 紧张 激烈 戏剧 巧 念 的 磁力 以 及 
戏剧 结构 的 紧 竣 等 。 钱 过 辛 根据 吴 沃 芜 小 说 改编 的 剧 作 《 候 海 》 
初次 上 演 时 竞 有 23 幕 ,结构 之 松散 可 起 而 知 , 汪 优 游 对 其 进行 
了 大 删 前 ,将 其 改 为 9 幕 ,剧情 因而 更 为 集中 。 朱 双 云 称赞 改编 
后 的 剧本 “精神 贯 注 ”"。 为 了 提高 戏剧 的 可 观赏 性 , 近 现 代 通 俗 
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黑海 薄 邮 只 滑 过 器 导 污 藻 


戏剧 作家 ,还 注重 将 "新闻 性 “传奇 性 "等 因素 吸收 到 戏剧 中 

在 慕 喜 剧 观念 上 ,通俗 戏剧 通常 将 “大 团圆 " 式 的 正剧 看 做 
是 戏剧 的 不 二 选择 ,但 在 十 多 年 的 实践 中 ,悲剧 、 育 剧 也 得 到 初 
步 的 尝试 、 徐 日 采 的 《故乡 少 《 母 》、 钱 逢 六 的 《4 恨 海 》、 包 天 突 的 
《 闻 支 井 》. 吴 我 音 的 /乌江 以 及 扬州 蒋 四 的 4《 汉 小 青 》 都 对 悲剧 
创作 进行 了 有 益 的 党 试 ,悲剧 概念 开始 被 有 意 地 提升 到 美学 境 
界 中 来 加 以 认识 。 与 此 同时 ,通俗 剧 作 为 大 从 文化 , 癌 剧 形式 也 
得 到 重视 ,早期 新 剧 以 * 趣 剧 ”、 滑 稽 新 剧 "“ 谐 剧 " 来 称呼 “ 豆 
剧 " 显 然 还 存在 认识 上 的 偏 闪 , 吉 实 上 ,《 共 和 万 岁 》 这 样 在 当时 
影响 很 大 的 作品 ,其 喜剧 情节 与 作品 的 基调 还 是 格格 不 入 。 欧 
阳 了 予 倩 的 《运动 力 》 张 寓 飞 的 《文明 人 ;两 部 作品 基本 上 还 是 萌 
着 * 寓 庄 于 谐 " 的 方向 走 去 ,然而 在 “ 甲 袖 " 前 后 “闹剧 "现象 在 喜 
剧 舞 人 台 上 和 较为 普遍 ,当时 上 演 较 多 的 剧 作 《 王 老 虎 抢 亲 》《 双 狮 
记 》《 卖 头 》 等 ,都 存在 取悦 观众 .庸俗 搞笑 的 倾 癌 。1918 年 徐 
卓 果 发 表 于 《小 说 新 报 ) 第 12 期 上 的 " 趣 剧 所 烟 囚 外、 庆 条 发 表 于 
同 刊 第 9 期 上 的 《离合 自由 》 再 次 让 人 们 看 到 近 现 代 通 俗 喜 剧 怎 
样 从 “媚俗 ”的 泥潭 中 疏 出 来 。 

春 柳 剧 场 与 进化 团 的 演 剧 十 分 强调 其 社会 功能 和 审美 功 
能 ,因此 ,为 艺术 而 演 剧 "和 * 为 革命 而 演 剧 "在 相当 一 段 时 间 成 
为 他 们 演 剧 的 宗旨 。 进 化 团 解体 后 , 它 的 批判 现实 的 风格 并 未 
退出 历史 舞台 ,相反 却 在 其 他 演出 团体 中 得 到 较 好 的 继承 ,即使 
在 新 民 社 . 民 鸣 社 早期 创作 中 仍然 保持 着 对 社会 不 良 习俗 风 气 
的 批判 姿态 。 新 民 社 , 民 鸣 社 将 戏剧 娱乐 功能 强调 到 了 极致 ,使 
观 剧 阶层 发 生 了 变化 ,原先 只 有 文化 人 或 爱好 新 剧 的 人 作为 观 
众 基础 ,现在 则 主要 是 普通 市 民 。 由 于 表现 内 容 变 化 ,观众 中 一 
般 市 民 特 别 是 家 庭 妇女 、 姨 太太 等 等 人 数 迅速 增加 。 浓 重 的 市 
民 气 息 , 却 为 通俗 艺术 创造 了 良好 的 生存 土壤 。《 三 笑 姻缘 ?大 
事 在 民众 中 早 就 已 家 喻 户 晓 , 编 演 者 看 中 的 是 其 喜剧 性 ,能 使 观 
众 在 开怀 大 笑 中 获得 精神 放松 ;同样 《珍珠 塔 )}《 双 珠 凤 》 这 样 的 


弹 词 故事 , 编 演 者 看 中 的 一 方面 是 批判 嫌 贫 爱 富 的 恶 风 , 能 在 观 
众 中 引起 共鸣 , 丸 一 方面 则 是 其 故事 定 有 趣味 性 ; 而 看 中 《 妻 党 
同 恶 报 》《 杀 子 报 》 的 是 在 于 惊险 念 怖 ;看 中 4 火 浣 衫 》《 马 介 南 /》 
的 则 是 情节 离奇 。5 

郑 正秋 等 人 对 观众 中 普遍 存在 的 宇 视 欲 心理 十 分 了 然 。 像 
《 恶 家庭》 中 的 私生活 情景 、 狱 情人 《 西 太 后 》 中 的 宫廷 秘史 《 恨 
海 》 中 的 烟 馆 生活 等 等 都 是 民众 所 好 奇 的 ,所 以 一 上 演 即 受到 欢 
迎 。 从 郑 正秋 等 人 所 编剧 目 来 看 ,他 们 并 非 一 味 寻 求 低级 趣味 ， 
对 一 些 政治 问题 .社会 问题 多 少 还 有 些 兴趣 ,在 他 们 的 笔下 , 正 
义 感 构 成 了 其 价值 判断 的 基调 。 家 庭 戏 《 空 谷 兰 ? 如 此 , 侦探 戏 
《狸猫 换 太子 ) 也 是 如 此 ,可 见 娱 乐 性 不 是 戏剧 艺术 沉降 的 供 口 。 
真正 的 优秀 通俗 戏剧 也 应 当 具 有 很 强 的 社会 批判 性 。“ 甲 寅 中 
兴 ” 时 期 ,戏剧 团体 间 的 恶性 竞争 ,把 满足 小 市 民 的 低级 趣味 当 
作 第 一 要 义 , 结 果 导 致 了 通俗 剧变 成 庸俗 剧 。 由 此 看 来 ,通俗 戏 
剧 要 想 有 生命 力 , 必 须 从 适应 观众 心理 走向 改造 观众 心理 。 

关于 这 一 点 早期 戏剧 理论 家 宋 春 盘 针 对 “五 四 ”时 期 的 “ 主 
义 化 "倾向 ,提出 “ 非 主义 "的 观点 ,他 甚至 要 求人 们 放弃 西洋 的 
“问题 剧 ”, 而 去 采用 脱离 生活 、 曲 折 热 六 的 “ 善 构 剧 “ 即 “ 佳 构 
剧 “ 通俗 剧 ) 形 式 ,认为 剧本 “不 独 迎合 社会 少数 人 之 心理 也 ,而 
尤 当 迎合 多 数 人 之 心理 ”09 蒲 伯 英 的 《道义 之 交 》《 阔 人 的 学 
道 》 等 ,这 些 作 品 或 揭露 昌 家 庭 . 旧 婚 姻 制度 的 罪恶 ,或 抒 击 炎 疗 
世态 ,或 讽刺 虚伪 的 孝道 等 都 在 当时 剧 坛 产生 了 较 好 的 影 啊 。 
陈 大 悲 在 “ 甲 实 ”时 期 曾 创作 过 大 量 的 通俗 剧 作品 ,20 世纪 20 
年 代 他 创作 了 《 幽 兰 女士 《英雄 与 美人 》《 维 持 风化 《文武 香 
球 》 等 作品 ,尽管 这 些 作 品 并 不 与 时 代 精 神 合拍 , 却 深 受 当时 的 
观众 欢迎 。 向 培 良 说 他 的 作品 是 “ 官 感 底 刺激 ,趣味 底 创造 
确实 ,《 英 雄 与 美人 ) 一 剧 沿用 旧 通 俗 剧 的 做 法 ,“ 他 不 断 用 妓院 
的 情形 . 愚 傻 的 人 、 兵 变 .手枪 情话 . 变 婉 阴谋、 奇特 的 设计 、 目 
杀 和 杀人 、 慎 悔 这 一 些 激 起 感觉 底 情 趣 的 东西 来 刺激 观众 ,把 观 
众 放 在 惊奇 . 疑 猜 和 快意 中 ”教训 警戒. 仆 吓 这 三 分 子 随处 部 
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在 这 一 派 的 剧本 里 可 以 发 现 。 浅 薄 的 社会 主义 思想 ,加 上 官 感 
的 趣味 ,这 就 是 他 们 剧本 的 主要 成 分 。" 显然 ,向 培 妥 是 从 “五 
四 时代 精神 的 要 求 来 审视 陈 大 悲 的 作品 的 。 这 里 暗含 了 “五 
四 " 剧 作 家 对 通俗 戏剧 的 曲解 和 期 盼 。“ 五 四 "以 后 通俗 剧 还 是 
有 它 自己 的 出 路 ,例如 "孤岛 "时 期 ,上 海 一 度 通俗 新 剧 重新 索 
荣 ,一 批 作品 如 《秋海棠 》 《称心 如 意 ?《 和 弄假成真? 等 在 当时 形 
成 一 个 通俗 剧 创作 的 高 潮 。 这 些 作品 有 着 广泛 的 群众 基础 , 浴 
受 当 时 的 观众 欢迎 。 

欧 阴 予 倩 把 通俗 话剧 视 为 中 国 话剧 的 一 个 流派 。 认 为 " 通 
俗话 剧 ,通俗 是 它 的 优点 ,通俗 的 艺术 ,也 是 艺术 ,通俗 艺术 的 好 
处 就 是 能 够 深入 浅 出 雅俗共赏 ” 。 “通俗 话剧 要 有 富有 教育 意义 
的 题材 .完整 的 剧本 编制 .好 的 导演 和 演员 编排 .风格 化 的 舞美 
设计 等 。 要 博采众长 ,赋予 通俗 戏剧 以 新 的 内 容 。 它 既 不 是 传 
统 的 旧 形 式 , 也 不 是 移植 的 欧美 文艺 形式 ,而 是 一 种 独 具 创 意 的 
噶 新 的 艺术 形式 。”' 中 欧阳 予 倩 认 为 ,通俗 戏剧 的 复兴 和 超越 ， 
首先 是 创作 态度 上 的 改变 ,必须 从 生活 中 寻找 创作 的 活水 ;其 
次 ,要 向 传统 学 习 , 继 承 传统 有 利于 丰富 表现 形式 ;再 次 ,应 "多 
诉 诸 观众 的 情感 , 少 诉 诸 观 众 的 理智 ”, 将 生动 活泼 的 表现 形 二 
与 思想 内 容 有 机 地 结合 起 来 。 要 实现 文学 的 大 众 化 ` 通 俗 化 ,就 
必须 将 旧 形 式 当 作 大 众 文化 水 准 与 觉悟 程度 发 展 “ 外 这 "与 “ 抠 
子 ”, 在 与 现实 性 内 容 的 结合 中 扬弃 糟粕 , 促 其 晓 变 ,注入 新 鲜 渗 
小 群众 喜闻乐见 的 内 容 ,也 只 有 这 样 ,才能 实现 通俗 戏剧 的 真正 
新 生 。 欧 阳 予 倩 对 通俗 戏剧 的 界定 既是 对 通俗 戏剧 的 总 结 ， 
是 对 其 未 来 的 一 种 期 待 。 


注 释 

[1] 王国 维 ;《 宋 元 戏曲 史 》, 杨 扬 校 ,华东 师 大 出 版 社 1995 年 版 ,第 4 页 。 

[2] 洪 深 :《 中 国 新 文学 大 系 -戏剧 卷 导言 >», 上 海良 友 出 版 社 1935 年 版。 

[3) 豆 国 兴 ;《(( 不 如 归 y 与 早期 中 国 话剧 的 “家 庭 戏 "》, 载 4 戏剧》,1991 年 
第 2 期 。 


[4] 徐 卓 采 : 中 国 话剧 诞生 史话 兴 下 欠 杂 志 》, 第 15 卷 第 3 期 ,1945 年 6 月 。 

[15j 朱 双 云 :《 新 剧 史 .补遗 》, 第 1 页 。 

[6】 徐 卓 呆 ;《 话 剧 创始 期 回忆 录 》, 第 66 页 。 

[7] 《中 国 近代 文学 大 系 . 戏 剧 集 兴 16) ,上 海 : 上 海 书店 1990 年 版 ,第 679 页 。 

L8j 曹 附 位 必 听 涛 室 剧 话 少 ,北京 :中 国 戏剧 出 版 社 ,1985 年 版 ,第 205 页 。 

[9] 蓝 欣 禾 :《 侠 女 奇 缘 : 题 记 》,《 快 活 世 界 》, 第 1 期 ,1914 年 8 月 。 

[10] 汪 优 游 :《 我 的 价 优 生活 》,《 中 国 近代 文学 论文 集 》( 戏 剧 卷 )(1919 一 
1949 年 ) ,第 333 页 。 

(11】 王 卫 民 :《 我 国 早期 话剧 的 起 源 、 兴 盛 和 衰落 》,《 戏 剧 》,1986 年 第 2 期 。 

(12][13】 涵 庐 :《 评 (一 念 差 ;)》,《 南 开 话 剧 运 动 史 料 》, 南开 大 学 出 版 社 ， 
1989 年 版 ,第 407 页 。 

[14】 马 二 :《 春 柳 剧 场 观 剧 平 谈 》 《游戏 杂志 ) 第 9 期 。 

[15] 汪 仲 贤 :《 好 儿子 》, 载 《戏剧 》1 卷 6 号 。 

[16】 雪 :《 戏 剧 协 社 的 三 出 独 菇 剧 》,《 文 学 周报 》, 第 152 期 。 

[17] 宁 春 般 :《 中 国 新 剧 剧 本 之 商 榨 》, 见 《 宋 春 航 论 剧 ) 第 一 集 ,中 华 书 
局 ,1923 年 版 。 

[18] 向 培 良 : 人 《中国 戏 剧 概 评 》, 上 海 泰 东 书 局 ,1928 年 4 月 ,第 25 页 。 

[19】] 欧阳 子 倩 :《 谈 文明 戏 》, 见 《中 国 话剧 运动 五 十 年 史料 集 》, 中国 戏剧 
出 版 社 1958 年 版 。 


【思考 题 】 
1. 近 现代 通俗 戏剧 产生 的 原因 有 那些 ? 
2. 为 什么 家 庭 剧 成 为 近代 通俗 戏剧 的 主体 ? 
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第 十 四 讲 ”缤纷 多 彩 的 通俗 期 刊 


多 清末 民 初 ”独步 文坛 

@@ 二 分 天 下 半壁 江山 

@ 40 年 代 的 “ 方 型 刊物 ” 

@ 北 派 通俗 文学 期 刊 

@ 新 时 期 通俗 文学 期 刊 概 述 


一 ”清末 民 初 ”独步 文坛 


文学 期 刊 的 创办 ,是 中 国 近 代 文 学 史上 的 一 个 新 事物 。 在 
近 现 代 的 中 国 , 每 一 份 文学 杂志 的 周围 都 围绕 着 一 群 作 家 和 文 
化 人 。 作 家 在 刊物 上 既 可 以 发 挥 自己 作品 的 个 性 ,又 会 受到 期 
刊 的 群体 化 与 集约 化 的 制约 。 文 学 期 刊 又 往往 是 某 个 社团 流派 
的 窗口 阵地 。 作 家 之 间 的 观点 与 个 性 并 不 一 定 相同 ,但 在 同一 
刊物 上 其 基本 倾向 又 往往 大 体 一 致 。 期 刊 使 中 国 近 现代 文坛 形 
成 一 个 个 的 域 区 ,它们 对 文学 史 的 结构 形态 产生 了 重大 的 影响 。 

据 现 有 的 资料 ,中国 最 早 的 文学 期 刊 是 1872 年 创刊 的 《 沪 
宣 琐 记 》。《 注 赛 琐 记 》 主 要 是 4 申报 ?副刊 的 汇编 ; 而 1892 年 韩 
邦 庆 创 办 的 《海上 奇 书 ) 则 是 他 自 办 的 个 人 杂志 。 真 正 有 明确 办 
刊 宗旨 ,并 期 望 发 挥 集约 化 作用 的 期 刊 是 1902 年 创刊 的 《新 小 
说 》。 在 《新 小 说 》 的 影响 下 ,中国 的 文学 期 刊 纷纷 创立 ,其 中 影 
响 较 大 的 有 1903 年 创刊 的 《 绣 像 小 说 》、1906 年 创刊 的 《月 月 小 
说 》 和 1907 年 创刊 的 《小 说 林 》。 这 三 种 期 刊 与 《新 小 说 》 被 称 为 
晚 清文 学 期 刊 的 “四 大 名 旦 ”。 
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《新 小 说 ) 是 梁启超 等 思想 启蒙 家 为 了 用 小 说 启蒙 民众 而 创 
刊 的 。 它 要 求 以 革新 小 说 来 达到 新 道德 .新 宗教 .新 政治 .新 风 
俗 .新 学 艺 .新 人 心 .新 人 格 的 目的 。 但 是 ,被 (新 小 说 ?所 激 奋起 
来 的 中 国 传统 文人 并 没有 完全 遵循 (新 小 说 》 所 提出 的 办 刊 思 路 
继续 走 下 去 。《 绣 像 小 说 》 主编 李 伯 元 虽 表 示 要 学 习 “ 欧 美化 民 ， 
多 由 小 说 "的 经 验 ,但 已 没有 《新 小 说 ) 的 那 种 政治 理想 的 激情 ， 
而 采取 了 反映 现实 与 批判 社会 的 务实 的 路 子 。 而 (月 月 小 说 ) 编 
辑 吴 路 人 就 明确 提出 :“ 吉 人 于 此 道德 沦 亡 之 时 会 , 亦 思 所 以 换 
此 浇 风 耶 , 则 当 自 小 说 始 。” 中 他 期 盼 的 是 “恢复 我 固有 之 道德 ”; 
同时 ,他 还 强调 刊物 的 “趣味 性 ”:“ 读 小 说 者 ,其 专注 在 寻 绎 趣 
味 ,而 新 知识 实 即 瞳 富 于 趣味 之 中 , 故 随 趣味 而 输入 之 而 不 自觉 
也 。"“" 盖 以 为 正规 不 如 育 谏 , 庄 语 不 如 谐 词 之 易 人 也 。"O 

当时 正 是 中 国 现代 化 文化 市 场 的 初 建 期 ,通俗 期 刊 也 只 有 
采取 《月 月 小 说 ) 的 办 刊 方针 ,才能 得 到 广大 市 民 读者 的 喜爱 ,于 
是 文坛 纷纷 响应 :* 虽 日 游戏 文章 ,荒唐 演 述 , 然 育 谏 微调, 法 移 
默 化 于 消闲 之 余 , 亦 未 始 无 感化 之 功 也 。”"“ 纵 豆 棚 瓜 架 ,小 儿女 
闲话 之 资 , 实 警世 觉 民 ,有 心 人 寄情 之 作 也 。”“ 顾 此 虽 名 属 游戏 ， 
岂 得 以 游戏 目 之 截 。 且 今日 之 所 谓 游戏 文字 ,他 日 进 为 规 人 之 
必要 , 亦 为 可 知 也 。” 中 这 些 都 是 当时 很 流行 的 文学 期 刊 的 发 刊 
词 ,它们 的 办 刊 方针 相当 一 致 :小 说 要 有 感化 之 功 ,要 讲 趣味 , 讲 
情感 。 这 是 “五 四 ”前 期 刊 的 大 致 风貌 。 这 些 崇 尚 趣味 的 通俗 其 
刊 被 后 来 的 新 文学 界 称 作为 “ 儿 崔 蝴蝶 派 "文学 期 刊 。 作 为 中 国 
文学 的 继承 派 的 文人 也 曾 为 梁启超 等 思想 启蒙 家 的 言论 所 鼓 
舞 , 但 却 视 吴 路 人 的 理论 为 知已。 

另 一 个 对 “ 狠 具 蝴蝶 派 ”期 刊 产 生 影响 的 是 报纸 副刊 。 仔 细 
考察 “ 铬 岩 蝴 蝶 派 "文学 期 刊 的 发 展 历程 就 可 以 知道 ,许多 期 刊 
都 是 从 报纸 副刊 演化 而 来 的 。 清 末 中 国 经 历 了 第 一 次 的 办 报 热 
潮 , 几 乎 每 一 种 报纸 都 有 自己 的 副刊 。 到 了 民国 初 年 ,或 为 了 更 
大 的 赢利 ,或 为 了 对 付 袁 世 凯 政府 对 报 人 的 迫害 (报纸 受 迫 害 而 
停办 , 何 来 副刊 ) ,于 是 报纸 副刊 纷纷 寻求 独立 之 路 ,这 个 独立 之 


路 就 是 文学 期 刊 。 以 4 民权 报 》 副 刊 为 大 本 营 ,派生 出 《民权 素 》、 
《小 说 从 报 》《 黄 花 旬 报 》《 小 说 新 报 少 《小 说 季报 》《 五 铜 元 少 、 
《消闲 钟 》 等 ;从 《申报 》 副 刊 《 目 由 谈 少 《时报 ?副刊 人 请 稿 时 报 少 、 
《新 闻 报 副刊 《 庄 谐 从 录 》 派 生出 《小 说 月 报 》《 自 由 杂志 》《 游 
戏 杂 志 》《 礼 拜 六 》《 女 子 世 界 》《 小 说 大 观 》《 小 说 画报 》《 半 
月 ) 《是 期 )《 小 说 时 报 》《 妇 女 时 报 》 等 十 数 种 刊物 。 有 的 刊物 
如 《自由 杂志 》《 小 说 时 报 》 本 和 喘 就 是 副刊 的 让 刊 和 变种 ,是 报纸 
副刊 的 杂志 化 。 再 分 析 这 些 刊物 的 办 刊 者 和 主笔 的 文字 生 潍 ， 
他 们 几乎 都 是 报纸 副刊 编辑 出 身 , 徐 枕 亚 、 吴 双 热 , 李 定 夷 .和 何 海 
鸣 蒋 著 超 等 是 《民权 报 ) 的 副刊 编辑 ; 包 天 笑 、 陈 冷血 是 《4 时报》 
副刊 的 编辑 ; 王 钝 根 . 周 瘦 静 是 《申报 ?副刊 编辑 。 副 刊 的 文字 必 
须 具 有 知识 性 .消闲 性 .娱乐 性 ,要 轻松 调侃 明白 易 伐 ,所 以 副刊 
又 被 称 之 为 “ 软 性 新 闻 ”"。 副 刊 除了 作为 报道 新 闻 .指导 与 论 的 
“ 正 刊 " 的 补充 之 外 ,还 承担 着 扩大 报纸 影响 ,争取 更 多 读者 的 职 
能 。 当 副刊 逐步 演变 为 文学 期 刊 之 后 ,这 些 办 刊 人 的 副刊 意识 
并 没有 发 生 改 变 。 他 们 用 副刊 意识 编 刊物 .发 宣言 . 写 小 说 ,其 
至 在 刊物 的 栏目 设置 上 也 是 副刊 化 的 。 所 以 说 ,“ 独 着 蝴 蝶 派 ” 
期 刊 是 一 种 报纸 副刊 化 期 刊 。 在 晚 清 "四 大 名 旦 "之 后 ,这 些 被 
称 为 “ 钱 专 蝴蝶 派 ”期刊 在 当时 的 文坛 上 是 庞然大物 ,在 “五 四 ” 
前 ,新 文学 期 刊 没 有 出 世 之 前 ,它们 独步 文坛 ,鲁迅 与 叶圣陶 等 
也 曾 向 它们 投 过 稿 ,在 这 类 期 刊 上 发 过 文章 。 这 些 被 称 为 “ 怨 着 
蝴蝶 派 "的 通俗 期 刊 主要 有 ， 

《小 说 时 报 》, 月刊,1909 年 9 月 在 上 海 创刊 ,由 包 天 笑 、 陈 
景 韩 (冷血 ) 轮 流 主编 。 由 小 说 时 报社 主编 。 该 刊 1917 年 11 月 
停刊 , 共 出 33 期 ,又 增刊 1 期 。 两 位 主编 都 是 重视 并 从 事 翻 译 
的 ,因此 它 简 直 是 一 本 以 翻译 小 说 为 主 的 文艺 刊物 , 据 统计 , 它 
的 翻译 小 说 的 数量 占 了 34 期 刊物 全 部 篇 幅 的 五 分 之 四 , 它 大 大 
拓宽 了 中 国 读者 的 世界 视野 。 但 也 有 关于 中 国 传统 道德 方面 的 
值得 引起 重视 的 种 种 思考 ,最 有 代表 性 的 是 第 2 期 上 包 天 笑 的 
《一 缕 麻 》, 后 来 梅 兰 芳 还 改编 成 京剧 , 圳 雪 芬 与 范 瑞 娟 也 将 其 改 
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编 成 越剧 。 

《小 说 月 报 》(1 一 11 卷 ) ,月 刊 ,1910 年 8 月 在 上 海 创刊 , 商 
务 印 书馆 发 行 。 从 创刊 号 至 3 卷 4 期 为 王 列 章 编 辑 。 王 列 章 去 
南洋 后 ,由 怪 铁 樵 编辑 至 9 卷 1 期 , 绸 由 回国 后 的 王 列 章 编辑 至 
11 卷 12 期 。《 小 说 月 报 》 的 编辑 方针 由 于 两 位 编辑 的 观念 不 同 
而 相 异 。 商 务 印 书馆 创办 的 《 绣 像 小 说 》 因 编辑 李 伯 元 于 1906 
年 病逝 而 停刊 。1910 年 创刊 的 《小 说 月 报 ? 由 王 殖 章 编辑 ,基本 
上 是 想 成 为 《 绣 像 小 说 ) 的 延续 。 任 铁 检 对 《小 说 月 报 ) 作 了 重大 
的 改革 :一 、 明 确 宣布 不 刊载 陈 陈 相 因 的 言情 小 说 ,要 求 小 说 创 
作 反 上 映 社会 现实 。 人 履 铁 樵 写 中 国产 业 工人 生活 的 4 工人 小 史 》 和 
程 瞻 访 写 中 国教 育 改 革 的 《 茶 罕 小 史 》 是 代表 作 。 二 、 强 调用 移 
质量 ,扶持 嘉 勉 后 进 ,鲁迅 、 张 恨 水 , 程 小 青 等 人 都 曾 受 到 恤 铁 权 
的 鼓励 。 三 .开办 了 一 些 新 的 栏目 ,特别 是 “ 译 从 ”办 得 尤其 出 
色 。 四 .妓女 照片 虽 美 不 用 ,取而代之 的 是 一 些 风 景 照 \ 世 界 名 
人 照 。 必 铁 樵 确实 做 到 了 他 提出 的 “清新 货 永 “不 落 恒 蹊 "的 
编辑 方针 。《 小 说 月 报 》 自 12 卷 第 1 期 开始 由 沈 雁 冰 接 编 , 转 为 
新 文学 刊物 。 

《礼拜 六 》, 周 刊 ,1914 年 4 月 6 日 在 上 海 创 刊 , 中 华图 书馆 
发 行 , 初 署 王 钝 根 编辑 ,19 期 后 署 钝 根 、 剑 秋 编 辑 。 在 1916 年 4 
月 29 日 出 满 100 期 ,由 于 欧 战 影响 ,时 局 不 靖 ,邮递 常 误 , 纸 价 
昂贵 等 原因 ,《 礼 拜 六 ) 和 暂停 出 版 。 这 100 期 被 称 为 《礼拜 六 》 前 
百 期 。1921 年 3 月 19 日 4 礼拜 六 》 复 刊 ,出 至 1923 年 2 月 10 日 
又 满 100 期 ,被 称 为 《礼拜 六 了》 后 百 期 ,编辑 者 署 首 鹏 ,理事 编辑 
署 钝 根 。《 礼 拜 六 》 受 到 文史 学 家 广泛 注意 ,首先 就 在 于 创刊 号 
上 王 钝 根 发 表 的 人 (礼拜 六 ?出 版 歼 言 》。 这 篇 宣言 明确 地 提出 了 
小 说 创作 的 游戏 性 .消闲 性 和 趣味 性 ,被 看 做 为 “ 独 省 蝴蝶 派 的 
创作 宣言 。 但 仔细 分 析 《 礼 拜 六 》 的 作品 文本 ,就 可 以 看 到 , 游 
戏 .消闲 .趣味 性 只 是 一 种 手段 ,创作 的 目的 还 在 于 “ 劝 俗 "。《 礼 
拜 六 》 的 作品 大 致 有 四 方面 的 内 容 : 爱 国 小 说 、 社 会 伦理 小 说 、 言 
情 小 说 和 翻译 小 说 。 这 些小 说 的 内 容 可 用 一 句 话 加 以 概括 :在 








新 的 时 期 ,做 一 个 具有 优良 的 道德 和 良好 的 文化 知识 的 有 情 有 
义 的 中 国人 。 刊 物 强烈 地 表现 出 了 中 国 传统 的 文化 价值 和 审美 
价值 。 刊 物 版 面 上 集中 了 清末 民 初 活跃 于 文坛 上 的 大 部 分 作 
家 ,时 间 的 跨度 又 长 ,因此 影响 很 大 。 

《小 说 从 报 》, 月刊 ,1914 年 5 月 在 上 海 创刊 ,由 徐 棕 亚 、 吴 
双 热 先后 主编 。 至 1919 年 8 月 停刊 ,该 刊 共 出 4 期。《 小 说 从 
报 》 是 由 《民权 报 》 副 刊 转型 而 来 ,其 刊物 栏目 也 与 副刊 栏目 一 
和 致 。《 民 权 报 》 因 反 袁 而 受 压 迫 ,难以 为 继 ; 它 的 副刊 曾 因 连载 徐 
桃 亚 的 《 玉 梨 魂 》 和 吴 双 热 的 《 塌 冤 镜 》 影 响 一 时 ,延续 而 来 的 《小 
说 从 报 》 继 续 以 刊载 言情 小 说 为 其 特色 ,代表 作 有 徐 桃 亚 的 《 雪 
鸿 泪 史 》 和 《和 棒 打 移 见 录 》( 后 出 单行 本 时 改名 《双环 记 》) 。 除 小 
觉 外 《小 说 从 报 》 几 乎 用 一 半 的 篇 幅 刊载 笔记 随笔 ,这 是 该 刊 最 
有 特色 的 栏目 。 比 较 有 名 的 作品 有 : 刘 铁 冷 的 《 铁 冷 杂记 》、 吴 双 
热 的 《 燕 居 帝 笔记 》、 徐 枕 亚 的 《 枕 亚 酒 话 》《 屋 腾 室 从 拾 》. 徐 天 
哺 的 《天 南 纪 游 ), 朱 鳃 锥 的 《 秋 篇 客 喧 ) 等 。 

《小 说 画报 》, 月 刊 ,1917 年 1 月 在 上 海 创刊 ,到 1920 年 8 
月 , 现 见 22 期 。 包 天 笑 主编 。 在 《小 说 画报 》 的 创刊 号 上 , 包 天 
笑 作 《 短 引 》 说 :“ 骂 人 从 事 于 小 说 界 十 余 寒暑 矣 , 惟 检 点 旧 稿 , 翻 
详 多 而 撰 述 少 ,文言 伙 而 俗话 鲜 …… 力 本 斯 旨 , 创 兹 《小 说 面 
报 》, 词 取 浅显 , 意 则 高 深 ,用 为 杂志 体例 。” 他 在 该 刊 《 例 言 ) 中 声 
明 :“ 小 说 以 白话 为 正宗 ,本 杂志 全 用 和 白话 体 取 其 雅俗共赏 , 凡 疼 
秀 学 生 商 界 工 人 无 不 成 宜 。" 这 两 段 话说 出 了 《小 说 画报 》 的 两 大 
特色 。 一 是 刊物 所 载 均 为 创作 作品 ,不 载 翻译 作品 。 二 是 所 载 
作品 均 为 白话 体裁 。《 小 说 画报 ) 是 中 国 最 早 的 一 份 全 面 白 话 化 
的 文学 杂志 。 它 是 与 胡适 的 《文学 改良 刍议 ) 同 年 同月 出 现 于 文 
坛 上 ,是 很 值得 重视 的 一 个 文学 现象 。 由 于 《小 说 画报 》 的 主要 
作者 都 翻译 过 很 多 外 国 小 说 ,现在 当 他 们 进行 创作 时 ,外国 小 说 
的 创作 模式 和 技巧 在 他 们 的 创作 中 有 意 无 意 地 流露 出 来 ,中 国 
传统 的 小 说 创作 模式 正 悄悄 地 发 生 着 变化 。 


开明 十 梁 


。 半 葡 同人 于 汶 由 过 痢 





309 图 


半 专车 


性 


于 出 二 











@@ 310 


二 二 分 天 下 半壁 江山 


五 四 "新 文化 运动 兴起 ,新 文学 期 刊 纷纷 创办 。 通 俗 文学 
期 刊 不 再 独步 天 下 , 它 在 新 文学 界 的 猛烈 批判 声 中 , 尚 能 坚守 期 
刊 市 场 的 半壁 江山 ,成 为 与 新 文学 期 刊 并 列 的 另 一 目 主 系列 。 
通俗 文学 期 刊 之 所 以 能 够 生存 发 展 , 其 根本 原因 是 通俗 文学 期 
刊 的 自我 价值 的 合理 定位 。《 红 玫瑰 主编 赵 药 狂 对 来 稿 所 提 的 
要 求 很 有 代表 性 : 


一 、 主 上 月: 常 注意 在 “趣味 ”二 字 上 ,以 能 使 读者 感 得 兴趣 为 标准 ， 
而 切 戒 文 字 趋 于 恶化 和 腐化 一 一 轻薄 和 下 流 。 

二 ,文体 :力求 其 能 切合 现在 潮流 , 惟 极 端 欧 化 ,有 所 不 末 。 

三 、 描 与 :以 现代 现实 的 社会 为 背景 ,务求 与 眼前 的 人 情 风 俗 相 
去 不 甚 悬殊 。 

四 、 目 的 :在 求 其 通俗 化 .群众 化 ,并 不 以 研 求 高 深 的 文艺 相 标 
榜 。 , 

五 、 内 容 :小 说 ,随笔 .游记 .各 地 通讯 ,学 校 中 的 故事 、 感 想 录 
ee 等 项 并 重 , 务 求 相 铺 而 行 ,并 不 侧重 某 一 项 。 

六 . 扎 述 : 聘 定 基本 撰 述 员 二 十 人 至 三 十 人 。 由 主编 者 察 其 擅长 
于 何 路 文学 ,并 适应 读者 的 需要 ,而 随时 请 某 人 写 某 项 文字 。 

七 、 变 化 :对 于 内 容 及 体裁 ,当时 适应 于 环境 而 加 以 变化 ,不 拘泥 
于 一 格 。 

八 、 希 望 :极度 希望 读者 不 看 本 志 则 已 ,看 了 以 后 一 定 不 肯 抛 了 
不 看 ,一定 不 肯 失 去 一 期 不 看 一 一 换 一 句 话 :每 篇 都 有 可 以 一 读 的 价 
值 , 那 ,读者 自然 会 一 心 一 意 地 想 着 它 ,不 愿 失 去 一 期 不 看 的 了 。 





从 这 上段 文字 中 可 以 看 出 此 时 通俗 文学 期 刊 的 自我 定位 :(1)、 要 
求 所 载 作品 反映 “现代 现实 社会 ”; 反 映 “ 了 眼前 的 人 情 风俗 ”; (2)、 
在 表现 风格 上 ,追求 趣味 性 .通俗 性 和 群众 性 , 既 反 对 “轻薄 和 下 
流 " ,也 反对 “极端 欧 化 ”、“ 研 究 高 深 ”; (3)、 有 很 强 的 市 场 意识 ， 


他 们 视 读 者 为 刊物 的 生命 线 ;(4) 、 有 意 要 形成 自 成 一 格 的 队伍 。 
此 时 通俗 文学 期 刊 的 定位 明显 地 显示 出 了 世俗 化 的 特点 :它们 
肥 映 的 是 正在 不 断 壮大 的 市 民 阶 层 的 价值 观 和 美学 观 , 反 喘 的 
是 市 民 阶 层 的 日 常生 活 , 并 以 市 民 阶 层 作 为 稳定 的 读者 群 。 

此 时 通俗 文学 期 刊 的 主体 性 和 自主 性 明显 加 强 。 与 新 文学 
作家 组 织 文 学 社团 不 同 ,通俗 文学 期 刊 实际 上 已 成 为 连接 通俗 
文学 作家 的 重要 纽带 。 在 一 份 期 刊 周 围 往往 聚集 着 一 群 创作 风 
格 相近 的 作家 ,期 刊 的 办 刊 方针 规定 着 作家 的 创作 风格 ,作家 的 
创作 又 强化 着 期 刊 的 个 性 。 在 期 刊 方针 和 作家 创作 的 相互 作用 
下 ,此 时 通俗 文学 期 刊 大 致 上 分 《小 说 世界 》 和 红色 系列 .紫色 系 
列 .彩色 系列 三 大 群 类 。 

《小 说 世界 》,1923 年 1 月 在 上 海 创刊 ,上 海 商 务 印 书馆 出 
版 .发 行 。 最 初 由 叶 劲 风 编 辑 , 从 13 卷 开 始 由 胡 寄 侍 接 编 。 该 
刊 为 周刊 ,每 季 一 卷 ,最 后 两 卷 为 季刊 。 至 1929 年 12 月 出 满 18 
卷 后 终 刊 , 共 264 期 。《 小 说 世界 了] 有 着 特殊 的 创办 背景 。1921 
年 上 月 《小 说 月 报 》 由 沈 雁 冰 接 编 ,改版 而 成 新 文学 刊物 ,商务 印 
书馆 以 此 显示 自己 与 时 代 潮 流 共 进 的 革新 姿态 ,但 它 又 不 愿 放 
弃 广 大 的 市 民 读 者 群 ,因此 又 另 办 了 一 份 杂 志 , 那 就 是 4 小 说 世 
界 》 《小 说 世界 》 是 一 份 旧 盘 加 新 颜 的 文学 期 刊 。 它 的 作者 都 
是 《小 说 月 报 》 改 刊 前 的 老 作者 。 在 新 的 阵地 上 ,这 些 老 作者 的 
文化 价值 取向 和 审美 追求 都 没有 大 变 。 但 是 , 身 处 在 “五 四 " 文 
学 革命 的 大 环境 中 ,他们 对 社会 人 生 问 题 的 关注 明显 加 强 。 与 
“五 四 "新 文学 作家 不 同 ,他们 对 社会 人 生 问 题 的 关注 总 是 从 人 
格 是 否 健 全 .道德 是 否 完善 的 角度 加 以 评判 。 刊 物 推出 了 一 大 
批 “通俗 文 学 型 ”的 “问题 小 说 ”。 其 中 以 徐 卓 呆 ` 贡 少 开 的 作品 
最 有 特色 。 在 刊物 的 编排 上 ,《 小 说 世界 》 继 续 保 持 着 通俗 文学 
期 刊 追求 时 尚 的 风格 。 自 第 3 卷 第 4 期 始 , 特 订 "银幕 上 的 忆 
术 " 作 为 卷首 栏目 ,由 叶 劲 风 主 持 ,图 文 并 茂 ,介绍 当时 国内 外 的 
电影 和 电影 明星 。 这 种 做 法 在 当时 还 不 多 见 ,十 分 新 鲜 。 据 说 
“银幕 ”一 - 词 就 来 源 于 此 。 与 革新 前 的 《小 说 月 报 》 比 较 起 来 , 除 
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了 增加 了 短篇 小 说 "栏目 以 外 ,还 开辟 了 * 世 界 文坛 杂 讯 ?等 栏 
目 。 可 以 看 出 《小 说 世界 》 在 保持 着 刊物 个 性 的 同时 ,还 努力 地 
增加 时 代 的 气息 。 

进入 20 世纪 之 后 ,书局 之 间 的 竞争 日 趋 激烈 。 作 为 中 国 第 
一 流 的 商务 印 书 馆 中华 书 局 已 经 稳定 地 占领 了 市 场 。 各 后 起 
的 书局 为 了 获取 一 定 的 市 场 份额 ,也 想 尽 一 切 办 法 ,扩大 知名 
度 , 其 中 世界 书局 和 大 东 书 局 表现 尤为 突出 。 这 两 个 书局 均 采 
用 了 发 行 通 俗 文学 期 刊 作 为 标榜 手段 。 世 界 书局 发 行 的 通俗 文 
学 期 刊 以 红 玫 瑰 》 影 响 最 大 ,可 称 为 红色 系列 ;大 东 书 局 发 行 的 
通俗 文学 期 刊 以 (紫罗兰 ?影响 最 大 ,可 称 为 紫色 系列 。 

红色 系列 : 

《新 声 》《 红 》《 红 玫瑰 》。 这 是 前 后 相继 的 三 种 文学 杂志 。 
1921 年 1 月 施 济 群 仿 上 海 大 世界 的 小 报 《 大 世界 报 》 办 起 了 文 
学 杂志 《新 声 》。 由 于 此 时 正 是 《小 说 月 报 ) 为 新 文学 作家 接 编 之 
时 ,通俗 文学 作家 纷纷 投向 《新 声 》 杂 志 。 创 刊 不 久 的 《新 声 》 林 
志 以 其 强大 的 阵容 很 快 成 为 了 通俗 文学 的 一 份 代 表 性 刊物 。 
1922 年 1 月 《新 声 》 出 至 第 10 期 被 世界 书局 收买 ,并 于 1922 年 
改名 为 《 红 》 洒 志 。《 红 》 林 志 几 平 全 盘 不 动 地 照搬 《新 声 ) 杂 志 的 
格局 ,由 于 资金 充足 ,将 《新 声 》 杂 志 的 月 刊 改 为 4 红 》 杂 志 的 周 
刊 。《 红 》 杂 志 结 束 于 1924 年 7 月 , 共 出 100 期 ,又 纪念 号 1 期 ， 
增刊 1 期 。1924 年 7 月 4 日 《 红 玫 瑰 》 接 着 4《 红 》 杂 志 继 续 发 行 ， 
由 严 独 稚 为 名 誉 编辑 , 赵 药 狂 任 编辑 。《 红 玫瑰 同样 是 周刊 。 
1928 年 时 改 为 旬刊 ,出 至 1931 年 止 。 出 版 时 间 共 达 7 年 之 久 ， 
是 现代 通俗 文学 期 刊 中 寿命 很 长 的 期 刊 之 一 。 

从 《新 声 》 杂 志 到 《 红 》 杂 志 , 再 到 《 红 玫 瑰 》, 可 以 视 为 中 国 传 
统 的 通俗 文学 受到 新 文学 冲击 和 批判 后 所 做 出 的 回应 和 实绩 。 
这 三 种 期 刊 有 着 很 强 的 世俗 化 的 倾向 。 刊 物 对 中 国 当 时 的 政治 
的 黑暗 也 持 批 判 态度 ,但 刊物 中 影响 最 大 的 作品 则 是 《 红 》 杂 志 
开始 连载 的 平江 不 肖 生 ( 癌 已 然 ) 的 《江湖 奇 侠 传 >, 对 现代 武侠 
小 说 产生 了 深远 的 影响 ;揭露 黑幕 和 讲述 故事 相 结合 的 姚 民 衰 


小 会 党 小 说 "在 通俗 小 说 中 自 成 一 格 , 脸 家 人 口 ; 劝 俗 劝 善 、 淳 
正 世 风 的 程 瞻 访 的 小 说 散发 出 浓厚 的 民风 民众 效应 ,通俗 文学 
的 美学 特征 显得 相当 突出 。 这 三 种 期 刊 出 了 很 多 专 号 ,除了 “ 国 
下 "” “国庆 " “新 年 " “伦理 号 ”妇女 心理 号 " 专 号 外 ,还 有 一 些 
专 号 也 有 一 些 消极 负面 影响 ,如 “因果 号 ”等 。 三 种 期 刊 都 刊登 
了 不 少 滑 稽 文字 ,这 些 滑稽 文字 良 劳 不 齐 。 这 三 种 期 刊 中 也 有 
不 少 游戏 之 作 。 表 现 得 最 为 突出 的 是 “集锦 小 说 "。 所 谓 “ 集 饥 
小 说 "是 指 请 十 位 作家 ,一 人 接 一 人 地 连续 写 一 部 小 说。 由 于 写 
作者 只 关心 怎样 合理 地 续 写 以 及 怎样 给 后 续 首 增加 难度 , 整 篇 
小 说 谈 不 上 统一 的 梅 思 , 也 缺乏 合理 的 布局 ,只 剩 下 游戏 和 阴 编 
乱 造 。 但 这 种 作品 不 属 刊 物 上 的 主流 。 有 必要 说 明 的 是 ,刊物 
编辑 的 态度 部 十 分 认真 ,特别 是 赵 敬 狂 ,几乎 每 一 篇 于 要 作品 之 
前 都 有 他 的 评点 和 推荐 ;每 一 期 都 有 他 的 《编辑 琐 话 》。 考虑 到 
《 红 玫 瑰 ) 的 出 版 周期 , 仅 此 一 项 就 可 以 看 出 赵 若 狂 的 工作 量 了 。 

紫色 系列 ; 

《半月 》《 紫 罗兰 》《 紫 兰花 片 》。《 半 月 ) 顾 名 思 义 是 半月 
用 ,1921 年 9 月 创刊 ,1925 年 11 月 停刊 , 共 出 4 卷 96 期 , 周 瘦 朋 
编辑 。《 半 月 》 最 初 是 中 华图 书馆 总 经 销 , 自 第 $ 期 被 大 东 书 局 
收买 。 通 俗 刊 物 常 常 在 出 满 几 年 以 后 就 觉得 老 面 孔 不 足以 吸引 
人 ,就 用 停刊 改版 办 法 , 换 一 付 新 面孔 以 招揽 读者 。 为 此 《半月 》 
出 满 4 年 后 就 停刊 ,由 周 瘦 鹏 续 办 《紫罗兰 ) 半 月 刊 , 仍 由 大 东 书 
局 发 行 , 虽 是 老 编辑 、 老 书局 ,但 版 式 焕然 一 新 ,内 容 也 有 所 更 
新 。 这 就 是 通俗 文学 的 生存 发 展 之 道 ,。《 紫 罗兰 》 创 刊 于 1925 
年 12 月 16 日 ,到 1930 年 6 月 停刊 ,也 出 了 4 卷 % 期 。《 紧 兰花 
片 ) 是 周 瘦 鹏 的 个 人 刊物 ,月 刊 ,1922 年 创刊 ,1924 年 停刊 , 共 出 
版 24 期 。《 紫 兰花 片 ) 所 载 作品 均 为 周 瘦 鹏 个 人 的 译 、 著 ,每 期 
有 30 多 篇 作品 ,居然 琳琅 满目 ,花样 百出 ,小巧 玲珑 , 逼 人 哥 爱 。 

与 “红色 系列 "一 样 ,紫色 系列 "同样 面向 市 民 阶 层 , 但 不 同 
的 是 , “紫色 系列 "在 追求 趣味 性 和 通俗 性 的 同时 ,还 追求 思想 意 
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识 的 讶 严 性 和 刊物 装帧 编排 的 雅 怪 化 。 曾 是 《礼拜 六 》 的 主要 作 
者 和 编辑 之 一 的 周 瘦 鹏 ,将 《礼拜 六 》 时 感 时 劝 俗 的 主题 带 到 了 
他 所 编辑 的 刊物 之 中 ,也 将 他 个 人 爱美的 风格 表现 得 十 分 充分 。 
下 因为 如 此 ,“ 紫 色 系 列 " 可 看 做 通俗 文学 中 的 “精致 读物 ”。“ 紫 
色 系 列 " 的 作品 大 约 可 分 四 种 类 型 :一 是 国难 小 说 ,以 周 瘦 鹏 的 
访 首 小 说 《亡国 如 家 的 燕子 ?最 有 影响 ;二 是 “问题 小 说 " ,主要 有 
毕 倚 虹 写 如 妓 问 题 的 “北里 小 说 "和 童 养 媳 问题 的 “家 庭 小 说 ”。 
张 舍 我 的 都 市 传奇 也 颇具 特色 ;三 是 知识 分 子 小 说 。 新 文学 作 
家 写 知识 分 子 侧重 于 人 生 价 值 的 失落 和 追寻 ,理想 道路 的 建构 
和 约 灭 ,通俗 文学 作家 写 知 识 分 子 侧重 于 讽刺 他 们 的 捍 劣 行径 
及 精神 空虚 的 人 生 胡 调 史 。 徐 音 采 的 《小 说 材料 批发 所 》、 汪 仲 
贤 的 《言情 小 说 家 之 奇遇 》 张 秋 虫 的 《4 芳 时 兴 人 烦闷 的 安奈 ?都 是 
很 有 代表 性 的 作品 ;四 是 侦探 小 说 。 经 过 了 清末 民 初 大 量 的 翻 
译 之 后 ,中国 的 侦探 小 说 进入 了 创作 期 。“ 紫 色 系 列 " 开 设 的 " 侦 
探 之 页 "开始 刊载 中 国 作 家 创作 的 侦探 小 说 。 这 是 中 国 侦探 小 
说 家 最 里 的 一 块 实验 场地 。《 紫 兰花 片 》 是 个 人 刊物 ,作品 的 个 
性 化 很 强 。 小 说 《 老 伶 工 》 明 写 老 伶 工 劳作 的 一 生 , 实 瑟 ” 文 宇 邦 
工 ”的 自我 ,十 分 感人 。 
“紫色 系列 "的 装帧 是 通俗 文学 期 刊 中 最 具 美 感 的。《 半 月 》 
是 细 长 型 的 小 16 开 本,《 紫 罗兰 》 先 是 方 型 的 20 开本 ,后 是 长 型 
的 16 开本,《 紫 兰花 片 ) 则 是 64 开本 ,只 有 手掌 那么 大 。《 半 月 》 
的 封面 仅 是 一 幅 加 色 的 素描 画 ,20 开本 《紫罗兰 》 的 封面 则 是 一 
| 而 且 每 幅 画 下 都 有 两 句 诗 ,例如 “再 三 珍重 临 
意 , 只 在 横 波 一 转 中 " ,低头 只 作 枯 禅 坐 , 莫 把 双眸 注 妾 边 ” 等 
等 算 作 是 封面 画意 题解 吧 。 长 型 16 开本 的 《紫罗兰 》 封 面 更 为 
精致 ,封面 画 还 是 时 装 仕 女 , 但 却 用 匀 空 套 版 的 形态 表现 出 来 ， 
即 封面 上 除 刊 名 和 期 数 外 ,将 仕女 形态 的 版 面 镑 空 ,第 2 张 的 仕 
女 画面 将 仕女 的 形态 从 封面 铁 空 处 透露 出 来 。《 紫 罗兰 ?中 有 一 
个 《紫罗兰 画报 》 的 栏目 ,是 一 种 彩色 的 折 释 式 开 本 ,很 有 特色 。 
《 紫 兰 花 片 》 的 封面 也 是 一 幅 时 装 仕女 画 , 每 期 的 题 签 均 由 他 的 

















好 友 轮 流 题写 , 包 天 笑 . 袁 寒 云 、 王 西 神 、 何 海 鸣 . 徐 树 饰 等 人 均 
在 其 上 留 下 了 题 签 手迹 。 看 得 出 来 , 周 瘦 鹏 是 将 期 刊 的 装帧 当 
作为 工艺 品 来 对 待 的 。 

《心声 》《 社 会 之 花 》 是 两 份 仿效 “紫色 系列 ”的 刊物 。《 心 
声 》 创 刊 于 1922 年 12 月 ,半月 刊 ,出 至 1924 年 8 月 停刊 , 共 出 版 
27 期 (至 第 3 卷 时 为 不 定期 刊 )。 是 心心 照相 馆 办 的 刊物 ,版 权 
页 上 注 明 主 于 者 徐 小 髓 , 力 心 心照 相 馆 的 老板 。 名 誉 编辑 衷 竺 
云 . 步 林 屋 ;编辑 者 刘 升 公 ; 主 撰 者 王 钝 根 。《 社 会 之 花 ? 为 名 刊 ， 
创刊 于 1924 年 1 月 5 日 ,至 1925 年 11 月 停刊 , 共 2 卷 36 期 。 
该 刊 为 大 陆 图 书 公司 发 行 , 王 钝 根 编辑 , 沈 务 钟 为 协理 编辑 。 这 
两 份 刊 物 的 作品 定位 与 “紫色 系列 "相仿 ,同样 是 写 都 市 小 人 物 
的 贫困 的 生活 。 欧 阳 了 予 倩 的 《三 岁 的 童 养 媳 妇 》. 何 海 鸣 的 《4 私 娼 
日 记 》 张 旬 梧 的 《 朱 公 馆 的 包车 夫 》. 陆 律 西 的 4 生活 难 》 从 不 同 
角度 写 出 了 这 一 社会 阶层 的 生活 状态 和 心理 状态 。 相 比较 而 
土 《 社 会 之 花 》 更 热衷 于 社会 的 奇闻 轶 事 的 搜集 。 这 两 份 期 刊 
发 出 了 一 个 信号 :工商 界 开始 介入 通俗 文学 期 刊 的 发 行 。 刊 物 
既然 由 心心 照相 馆 出 资 发 行 ,照片 插图 也 就 成 为 了 它 的 版 面 特 
色 。 大 概 徐 小 麟 是 一 个 戏迷 ,刊物 上 除了 作者 的 照片 以 外 ,还 有 
不 少 名 伶 的 剧照 。 这 种 “照片 意识 ”还 表现 在 刊物 的 编排 上 ,从 
第 2 卷 开 始 , 每 期 都 有 一 篇 介绍 照相 技术 的 文章 ,几乎 每 一 简 小 
说 的 眉 标 都 是 广告 词 ,如 “心心 照相 馆 器 有 具 精 良 “ 心 心照 相 照 相 
更 亮 "等 等 。 用 广告 词 做 小 说 的 眉 标 确实 是 中 国 期 刊 杂 志 的 一 
大 创举 了 . 《社会 之 花 》 上 也 有 不 少 照 片 , 皆 来 自 心 心照 相 馆 。 

彩色 系列 : 

彩色 系列 可 以 半月 刊 《 丙 瑚 》 为 代表 ,该 刊 于 1932 年 7 月 1 
日 创刊 ,至 1934 年 6 月 停刊 , 共 出 48 期 。 主 编 范 烟 桥 ,由 上 海 
民 和 铬 书局 发 行 。 在 创刊 号 上 ,主编 范 烟 桥 写 了 《不 惜 珊 瑚 持 与 
人 的 发 刊 词 ,文中 提出 了 两 条 办 刊 方针 ,一 是 明确 提出 刊物 的 
中 心思 想 是 :“ 以 美的 文艺 ,发 挥 奋斗 精神 ,激励 爱国 的 情绪 ,以 
期 达到 文化 救国 的 目的 "二 是 提出 了 刊物 的 用 稿 态度 :珊瑚 的 





悦 旦 十 漆 


寺 半 芒 鹿 于 站 疏 闪 将 


315 ® 





@ 310 


颜色 ,有 红 有 和 白 有 青 有 黑 , 这 小 册子 的 文艺 也 是 五 光 十 色 , 什 么 
部 有 一 点 。” 这 两 条 办 刊 方针 在 刊物 中 得 到 了 充分 体现 。 

《珊瑚 》 创 刊 于 1931 年 “ 九 : 一 八 " 事 件 和 1932 年 的 “一 :二 
八 " 事 变 之 际 ,爱国 小 说 在 该 杂志 中 占有 相当 大 的 比重 。 这 些 爱 
国 小 说 大 致 上 分 为 两 类 ,一 类 是 写 “ 亡 国之 痛 " 的 “国难 小 说 ”, 代 
表 作 有 王 天 恨 的 《失落 》、 徐 卓 呆 的 《食指 短 》; 一 类 是 写 “ 爱 国事 
迹 ” 的 “抗争 小 说 ”" ,代表 作 有 程 瞻 庐 的 《不 可 思议 》、 顾 明道 的 《4 国 
难 家 做》。 除 此 之 外 ,该 刊 还 发 表 了 很 多 有 关 国 难 的 纪实 文学 。 
在 第 1.3 .6 号 上 ,分别 载 有 含 凉 生 的 《国难 中 的 苏州 王峰 寄 客 
的 《国难 中 之 昆山 》. 叶 慎之 的 《国难 中 的 太仓 》 以 及 郑 逸 梅 的 4 沪 
恋 写 真 》, 作 品 用 纪实 的 笔法 写 太一 二 八 生生 和 
在 上 海 的 烧 杀 抢 皖 和 苏州 .昆山 太仓 等 地 的 难民 的 情况 。” 

二 八 "事变 以 后 ,民间 自 发 泊 伟 着。 些 爱国 传单, 称 之 为 “爱国 过 
索 "。 主 编 范 烟 桥 将 其 主要 内 容 刊载 在 第 9 期 上 ,号 各 刊物 的 三 
千 订 户 以 此 实行 。 那 “爱国 连 索 "的 主要 内 容 是 :一 ,永远 个 头 日 
本 货 ! 二 .永远 不 要 卖 东西 给 日 本 ! 三 .对 日 本 要 存 报仇 雪耻 的 
决心 ! 四 .永远 要 团结 精神 ,一致 与 日 本 绝 交 。《 珊 瑚 》 灵 志 只 发 
行 了 两 年 ,始终 保持 着 很 强 的 爱国 主义 的 精神 。 

《珊瑚 》 中 同样 有 很 多 写 市 民生 活 和 都 市 传奇 的 作品 , 与 众 
不 同 的 是 它 还 把 创作 视角 伸 向 了 农村 。 范 烟 桥 的 《以 羊 易 牛 写 
农民 以 女儿 换 牛 的 悲惨 的 故事 ; 陈 莲 痕 的 《压榨 机 的 爆裂 》 反 映 
了 农村 土地 兼并 和 农民 与 地 主 对 立 的 事实 。 对 通俗 文学 作家 来 
涪 , 这 是 很 有 意义 的 题材 上 的 拓展 。 

《珊瑚 》 的 主要 作者 除了 主编 范 烟 桥 之 外 ,还 有 陈 去 病 , 柳 亚 
子 . 胡 朴 安 . 邵 力 之 . 顾 明 道 . 叶 楚 伦 、 包 天 笑 . 周 瘦 鹏 、 何 海 鸣 等 
人 。 从 这 张 名 单 中 就 可 以 看 出 他 们 大 多 是 南 社 中 人 ,是 一 些 江 
南 名 土 。 名 士气 息 也 给 杂志 带 来 了 名 士 色彩 :一 是 杂志 中 许 文 
较 多 , 柳 亚 了 的 《 亚 子 近 作 》, 金 锥 望 的 (天 放 楼 近 诗 》、 包 天 突 的 
《名 影楼 诗话 等 作品 均 占 有 相当 篇 幅 ; 二 是 学 术 性 较 浓 的 考古 
文章 较 多 , 潘 心 伊 的 《 书 坛 话 随 》、 胡 寄 持 的 《文坛 老话 》、 孙 东 闫 





的 《八股 文 废话 》\ 凌 景 考 4 再 生 缘 ? 考 》. 范 烟 桥 的 4 沈 万 出 考 》 以 
及 陈 去 病 编订 的 4 孙中山 家 世 表 刀 屠 亚 子 的 《 柳 亚 子 自 传 ?》、《 苏 
玄 瑛 正 传 》 等 ,都 有 相当 的 学 术 价值 。 

《珊瑚 》 对 新 文学 作家 攻击 它 为 旧 文 学 杂志 深 为 不 满 , 他 们 
认为 自我 是 多 彩 的 ,是 兼容 并 包 的 。 从 13 期 开始 , 《4 珊瑚》 专门 
开辟 了 “说 话 " 的 栏目 ,表明 自我 的 文学 态度 并 对 当前 的 文学 创 
作 展 开 批 评 。 这 位 署名 “说 话 人 "的 文章 共 18 篇 , 既 批 评 新 文学 
作家 的 作品 ,也 批评 通俗 文学 作家 的 作品 ,显示 了 一 种 超然 态 


度 。 


三 ”40 年 代 的 “ 方 型 刊物 " 


这 是 8 年 抗战 和 第 三 次 国内 革命 战争 的 时 期 。 在 战争 的 育 
景 之 下 ,期 刊 杂 志 显 得 比较 凋零 。 但 是 ,通俗 文学 作家 还 是 办 出 
了 一 些 出 版 时 间 较 长 .影响 较 大 的 文学 期 刊 。 这 是 由 于 通俗 文 
学 作家 面向 市 民 阶 层 ,而 市 民 的 生活 相对 稳定 ;通俗 文学 作家 又 
都 是 职业 作家 ,他 们 以 写作 作为 谋生 的 手段 。 为 了 生活 ,他 们 作 
品 往往 避免 与 统治 者 发 生 直 接 对 抗 , 在 条 件 所 允许 的 范围 内 寻 
求生 存 。 

此 时 的 杂志 虽然 不 多 ,质量 却 很 高 。 这 与 一 批 新 进 的 通 丛 
文学 作家 的 涌现 颇 有 关系 。 这 些 新 进 作 家 大 多 接受 过 高 等 教 
育 ,他 们 很 善于 捕 提现 代 人 生 和 社会 情绪 ,并 将 其 纳入 通俗 文学 
的 美学 范围 之 中 去 ,大 大 提高 了 通俗 文学 的 审美 层次 。 在 期 刊 
的 运行 体制 中 ,工商 界 的 介入 已 成 了 一 种 流行 色 。 刊 物 的 广告 
插页 虽然 多 了 ,运作 却 也 相对 灵活 。 由 于 这 些 刊物 的 开本 大 多 
是 方 型 的 ,因此 ,又 称 和 作为 “ 方 型 刊物 ”"。 这 些 “ 方 型 刊物 ”大致 上 
可 分 三 种 价值 取 问 。 

(万 象 》, 月 刊 ,创刊 于 1941 年 7 月 。 第 1 期 的 版 权 页 上 标 
明 编辑 人 : 陈 蝶 衣 ; 发 行人 : 平 襟 亚 ; 出 版 者 :万 象 书屋 ;发 行 痢 : 
中 央 书 店 。 到 第 3 年 第 1 期 (1943 年 7 月 ), 柯 灵 接 蔡 陈 蝶 衣 纺 
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《万 象 /月 刊 , 一 直 编 辑 到 1944 年 12 月 第 4 年 第 6 期 。 最 后 1 期 
第 4 年 第 7 期 是 由 万 象 月 刊 社 编辑 的 ,但 拖 到 1945 年 6 月 1 日 
才 出 版 。 该 刊 共 出 版 43 期 。《 万 象 ?的 主要 作者 是 胡 山 源 . 赵 景 
深 . 周 贻 白 、 孙 了 红 、 范 烟 桥 , 程 小 青 、 王 小 逸 、 汉 某 . 平 襟 亚 \ 徐 日 
呆 等 ,到 了 后 期 ,又 增加 了 芦 焚 师 陀 \ 张 爱 玲 、 叶 圣 陶 ,直子 已 、 
俞 平 伯 等 人 。 一 般 认 为 4 万象? 是 党 的 统一 战线 号 召 下 ,通俗 文 
学 与 新 文学 界 共 同 协作 的 刊物 。 前 期 以 通俗 文学 分 量 较 多 ,而 
后 期 则 增加 了 新 文学 作家 的 投稿 量 。《 万 象 > 一 出 版 就 十 分 抢 
手 ,第 1 期 在 1 个 月 内 竟 再 版 3 次。 到 第 1 年 第 11 期 ,销量 已 达 
到 2 万 5 千 册 ,而 当时 杂志 能 销 5 千 册 已 经 是 奇迹 了 。《 万 象 》 
销量 之 大 ,在 40 年 代 是 首届 一 指 的 。 

编辑 者 没有 什么 办 刊 宣言 ,但 从 编辑 的 言谈 和 刊物 的 创作 
实际 中 可 以 看 出 杂志 的 办 刊 方针 。 编 辑 者 一 方面 强调 要 “不 否 
离 时 代 意 识 ”, 要 "忠于 现实 ”, 另 一 方面 又 为 自己 在 这 纷乱 的 年 
代 有 一 个 安逸 的 文学 阵地 而 窃 喜 :在 这 样 非常 时 期 中 ,我 们 壕 
能 栖息 在 这 比较 安全 的 上 海 ,不 能 不 说 是 莫大 的 幸运 。 5 这 些 
话 反 映 出 编辑 者 办 刊 的 基本 取向 :他 们 试图 在 “小 花草 "之 中 与 
出 “忠实 现实 "的 文字 。 这 “现实 "就 是 激烈 的 民族 矛盾 和 阶级 斗 
争 之 中 的 急 莹 慌乱 的 人 生 。 用 一 种 有 趣味 的 笔调 写 出 当今 的 人 
们 生活 之 艰难 .生存 之 技巧 人 万象》 杂志 所 载 作 品 大 多 属 此 。 

值得 提出 的 是 《万 象 》 在 1943 年 开展 了 一 次 "通俗 文学 运 
动 " 的 讨论 。 陈 蝶 衣 、 丁 详 ` 危 月 燕 . 胡 山 源 、. 予 且 ,文宗 山 等 人 专 
门 撰文 对 通俗 文学 的 性 质 定义、 群众 基础 .美学 特征 .社会 效应 
等 方面 进行 了 阐述 。 他 们 强调 打破 新 旧 文 学 的 界限 ,将 中 国文 
学 集中 在 “通俗 文学 ”的 旗帜 之 下 建立 一 种 既 有 思想 性 又 有 艺术 
性 和 广泛 读者 基础 的 新 型 的 中 国文 学 。 

《万 象 ) 刊 载 了 不 少 文艺 性 随笔 ,内 容 包 括 人 物 传记 、 散 文 邵 











识 随笔 .生活 回忆 录 以 及 世界 文化 风情 描写 。 其 中 世界 文化 风 


情 描写 尤其 出 色 ,在 通俗 文学 期 刊 中 是 不 多 见 的 。 
与 (万象) 办 刊 方针 基本 一 致 的 是 《春秋 》 和 《 茶 话 》。 


《春秋 3》 月 刊 是 陈 蝶 衣 脱 离 《 万 象 以 后 所 办 的 杂志 ， 这 份 刊 
物 从 1943 年 8 月 15 日 创刊 ,一 直到 1949 年 3 月 停刊 , 共 出 版 6 
卷 4 期 。 在 《创刊 号 前 致辞 》 中 陈 蝶 衣 说 : 我们 不 谈 政 治 ,不 育 
哲理 ,不 作 大 言 之 炎炎 , 惟 为 小 言 之 詹 镶 。” 可见, 陈 蝶 衣 是 把 办 
(万象) 的 念 度 移 到 《春秋 》 中 去 了 。 值 得 提出 的 是 ,4 春秋》 上 出 
现 了 不 少 新 文学 作家 作品 。 在 《春秋 》 的 第 1 年 第 5 期 上 有 茅盾 
的 理论 文章 (人 物 表 》。 进 入 第 2 年 以 后 《春秋 》 上 的 新 文学 作 
家 作品 就 更 多 了 ,巴金 老舍、 茅盾 冰心、 李 金 发 . 称 木 天 ,县 衍 
笠 人 都 有 作品 在 刊物 上 发 表 。 对 这 些 新 文学 作家 作品 , 陈 蝶 衣 
均 十 分 重视 ,不 仅 作 为 “名 贵 的 作品 ”在 《编辑 室 谈话 中 加 以 推 
荐 和 介绍 ,还 用 黑体 字 在 目录 上 标 出 篇 名 ,其 至 用 文中 的 一 段 话 
作为 整个 刊物 的 “前 致辞 "。 从 中 可 以 看 出 ,当时 的 通俗 文学 作 
家 对 新 文学 作家 敬仰 友好 的 态度 。 

《 茶 话 》, 月 刊 ,1946 年 6 月 5 日 创刊 。 编 辑 人 为 顾 冷 观 、 吕 
白 华 ;发 行人 为 陆 守 伦 , 联 华图 书 有 限 公司 出 版 。 至 1949 年 4 
月 止 《 茶 话 》 共 出 版 35 期 。《 茶 话 》 刊 行 期 间 正 是 中 国 社会 发 生 
重大 变革 的 时 期 ,通俗 文学 作家 虽然 都 声言 不 谈 政治 ,但 是 时 代 
的 风 两 总 是 要 洒落 到 他 们 的 稿 艇 之 上 。《 茶 话 》 明 显 地 分 为 两 个 
时 期 ,1948 年 以 前 主要 是 写 中 国 抗日 战争 以 及 第 二 次 世界 大 战 
的 生活 , 写 中 国 抗日 战争 的 代表 作品 有 在 培 的 《何以 为 家 》、 林 音 
的 《生死 恋 》《 赴 宴 》\ 施 英 的 《 雪 霞 她 }》 等 等 ; 写 第 二 次 世界 大 战 
生活 的 作品 主要 是 对 一 些 重要 战役 的 回忆 ,如 柳 学 鸥 的 《硫磺 咏 
之 战 》 章 的 《纳粹 胜利 在 1950 吗 ?》、 小 鱼 的 《 美 苏 冷战 中 基本 对 
策 ) 等 等 ,从 这 些 作 品 中 可 以 嗅 到 很 浓 的 时 代 气 息 。1948 年 以 
后 的 作品 主要 是 对 市 民生 活 困苦 的 感叹 ,代表 作 有 人 徐 行 的 《 陶 家 
村 》. 徐 大 风 的 《万 税 国 游 记 》、 沈 关 生 的 《 福 二 伯 》 等 等 。 

除了 小 说 以 外 ,《 茶 话 ) 还 有 众多 的 话题 ,有 社会 评论 、 民 间 
传说 .作家 作品 评论 .科技 秘闻 .身体 保养 .旅游 胜地 、 男 女生 理 、 
医疗 卫生 ,动物 植物 .跳舞 交际 等 等 。 实 际 上 已 从 文学 刊物 向 经 
全 性 刊物 过 渡 了 。 其 中 社会 评论 文章 相当 出 色 。《 茶 话 》 的 每 期 
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的 第 1 个 栏目 是 《风雨 集 》, 每 一 期 中 刊载 数 十 篇 小 文章 ,每 篇 文 
章 不 到 百 字 ,评价 一 些 社 会 现象 ,如 (民主 财 兴 法 官 离 柯 讼 案 /) 等 
文 是 对 当前 民主 法 制 的 嘲讽 ;物价 涨 缩 的 牵线 兴 数 米 而 炊 》 等 
文 是 对 通货 膨胀 生活 艰辛 的 反映 ; 贪 污 碑 兴 稀饭 聚餐 ?是 对 官 
僚 生 活 的 揭露 …… 文 章 以 事实 为 根据 ,以 客观 的 笔调 点 拨 数 何 ， 
显得 相当 老 辣 。 

代表 40 年 代 通 俗 文学 期 刊 第 二 种 价值 取向 的 是 《大众 》 月 
刊 。《 大 众 》 月 刊 由 大 众 出 版 社 主办 , 钱 须 弥 主编 。1942 年 11 月 


创刊 至 1945 年 7 月 停刊 , 共 32 期 。《 大 众 》 月 刊 提 出 的 是 "永久 


的 人 性 "。 在 《发 刊 献 辞 》 中 ,他 们 提出 :我 们 愿意 在 政治 和 风月 
之 外 , 谈 一 点 适合 于 永久 人 性 的 东西 , 谈 一 点 有 益 于 日 常生 话 的 
东西 。《 大 众 }》 月 刊 的 最 重要 作家 有 潘 子 且 ( 潘 序 祖 )、 丁 详 ( 却 再 
公 ) 、. 孙 了 红 。 他 们 每 人 都 发 表 了 数 十 篇 作品 。 潘 予 旦 几乎 在 每 
一 期 上 都 有 一 个 中 篇 ,每 部 小 说 的 篇 名 均 称 为 “ 某 菜 记 。 这 些 
小 说 主要 写 人 的 情感 和 欲望 与 社会 道德 之 间 的 关系 。 丁 说 的 小 
说 主要 写 淳朴 的 人 性 与 社会 的 污染 之 间 的 矛盾 ,代表作 是 《野性 
的 复活 》。 孙 了 红 是 侦探 小 说 家 ,他 此 时 的 侦探 小 说 在 进行 社会 
批判 的 同时 ,挖掘 人 性 的 根源 ,很 见 深 度 。 除 了 他 们 以 外 , 包 天 
笑 徐 卓 呆 . 秦 瘦 鸥 等 人 也 有 作品 。 

《大 众 } 月 刊 上 与 小 说 创作 并 重 的 是 散文 随笔 。 张 一 鹏 的 
《不 知 老 之 将 至 斋 随 笔 》 包 天 笑 的 《 秋 星 阁 笔 记 》 履 弹 山 的 4《 绝 
望 日 记 》. 胡 朴 安 的 《 病 废 闭 门 记 》、. 丁 福 保 的 《 余 之 书籍 兽 》、 张 叔 
通 的 《 余 之 记者 生涯 》、 范 烟 桥 的 《 寄 琐 散 叶 》、 郑 竟 梅 的 ( 巷 窗 砚 
滴 《 谈 艺 腹 笔 X《 负 癌 散 记 》《 销 寒 漫笔 等 ,都 是 连载 的 散文 随 
笔 。 这 些 作家 都 是 老 文化 人 ,或 忆 人 ,或 记事 ,或 读书 心得 ,或 感 
怀 人 生 , 人 物 知识 与 卓 见 融 为 一 体 ,充分 显示 出 他 们 的 人 生 贸 历 
和 文化 修养 。《 大 众 》 月 刊 还 刊载 了 通俗 文学 作家 写 的 一 些 类 
文 ”, 这 是 其 他 通俗 文学 刊物 上 少见 的 。 这 些 “ 美 文 " 以 孙 了 红 与 
得 最 好 。 

大 众 出 版 社 的 前 身 是 国学 书 室 , 所 以 (大众 ? 月 刊 上 专门 麻 


有 《 国 故 新 知 》 的 栏目 。 此 栏目 主要 由 唐 文 治 . 胡 朴 安 两 位 学 者 
主持 ,他 们 几乎 每 期 均 发 表 一 篇 讲演 经 学 的 文章 ,用 文言 写成 ， 
古村 而 艰 汲 。 : 

和 其 他 通俗 文学 期 刊 一 样 ,《 大 众 》 月 刊 每 期 刊 4 页 铜版 画 ， 
主要 是 一 些 中 外 名 画 或 人 体 画 。 突 出 的 是 广告 铺天盖地 ,每 一 
期 上 都 有 十 数 页 广告 。 

同样 追求 表现 人 性 的 还 有 《小 说 月 报 》{ 后 ) 跨 。《 小 说 月 报 》 
(后 ) 创 刊 于 1940 年 10 月 ,停刊 于 1944 年 11 月 , 共 45 期。 该 刊 
由 联 华 广告 公司 出 版 部 发 行 , 发 行人 陆 守 伦 ,名 葵 顾 问 严 独 禄 ， 
编辑 顾 冷 观 。 在 《创刊 的 话 》 中 主办 者 提出 办 刊 的 守则 是 :纯正 
的 原则 ”和 反对 空虚 的 .无聊 的 、 低 级 趣味 的 文字 。 但 是 ,作品 的 
实际 与 刊物 的 宗旨 有 着 较 大 的 距离 。 他 们 提出 的 “纯正 的 原则 ” 
主要 是 要 表现 人 的 自然 欲望 。 但 是 如 果 与 社会 属性 相 脱 离 ,将 
人 类 的 自然 欲望 上 升 为 人 类 生活 的 支配 力量 ,这 样 的 作品 就 有 
色情 之 嫌 了 。 周 椤 柳 的 《山茶 花 》 刘 春 华 的 《四 月 的 蔷 微 儿 心 期 
的 《奇迹 》 等 小 说 均 是 写 些 性 爱 游戏 ,有 些 作 品 甚 至 写 和 尚 尼姑 
的 情欲 ,如 《 思 几 XX《 秋 夜 的 传奇 等, 这些 作品 即使 说 不 上 低级 趣 
味 ,也 是 空虚 心灵 的 反映 。《 小 说 月 报 》 的 主干 作者 来 自 于 复旦 
大 学 ,在 文坛 上 又 称 之 为 “复旦 系 ”。 相 比较 而 言 ,倒是 一 些 老 遂 
俗 文 学 作家 的 作品 比较 “纯正 ”。 程 小 青 、 李 台风 、 张 恨 水 、 包 天 
笑 等 都 为 该 刊 写 过 长 篇 连载 。 包 天 笑 的 短篇 名 作 《 烟 篷 就 发 表 





其 上 。 刊 物 的 装 桢 比较 朴素 ,但 广告 很 多 ,有 了 时 封面 也 做 起 广告 


来 。 

40 年 代 的 周 瘦 鹏 主编 了 两 种 刊物 :由 上 海 九 福 制 药 厂 出 资 
创办 的 《乐观 ),1941 年 5 月 至 1942 年 4 月 出 满 一 年 12 期 停刊 ， 
后 又 在 出 版 商 的 伏 遂 下 ,复活 了 他 过 去 编 得 很 得 意 的 《紫罗兰 》 
(后 )]。1943 年 4 月 至 1945 年 3 月 (月 刊 ), 共 出 版 了 了 18 期 。 
他 所 主编 的 两 份 刊物 显示 了 此 时 通俗 文学 期 刊 的 第 三 种 价值 取 
向 。 从 周 瘦 鹏 写 的 《乐观 :发 刊 词 中 就 可 以 看 出 :“ 我 因 爱 美 之 
放 ,所 以 对 于 这 听 上 最 坠 地 的 《乐观 也 力求 其 美化 ,一 方面 原 要 取 
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悦 于 读者 ,一 方面 也 是 聊 以 自 娱 。 看 得 出 来 ,40 年 代 的 周 瘦 鹏 
在 编 刊 时 ,在 文章 的 内 容 上 与 版 式 的 编排 上 倾向 于 美的 追求 。 
主要 表现 在 两 个 方面 ,一 是 写 爱情 生活 的 酸 甜 苗 辣 , 一 是 刊物 装 
桢 的 精致 美观 。 除 了 自己 和 包 天 笑 等 人 的 作品 外 ,青年 女 作 家 
是 主要 的 创作 队伍 。 张 爱 玲 的 处 女 作 《沉香 导 : 第 一 炉 香 》 就 连 
载 在 《紫罗兰 (后 ) 第 2 期 至 第 7 期 上 。 周 瘦 鹏 曾 在 《 写 在 紫 罗 
兰 前 头 》 颇 为 得 意 地 说 :近来 女 作 家 人 才 辈 出 , 正 不 输 于 男 作 
家 ,她 们 的 一 枝 妙 笔 , 真 会 生 一 人 和泉 条 伦 打 儿 来 , 自 大 可 不 必 下 去 
描 龙 乡 凤 了 。” 他 还 推出 了 女 作 家 杨 秀 珍 . 施 济 美 程 育 真 、 汤 雪 
华 邢 禾 丽 . 郑 家 媛 . 俞 绍 明 等 。 以 上 作家 除了 张爱玲 以 外 ,都 是 
在 读 或 者 已 毕业 的 东 匡 大 学 的 女生 ,因此 又 称 之 为 “ 东 吴 系 ”。 
这 些 作家 都 接受 过 高 等 教育 ,可 以 说 是 时 代 的 新 女性 了 。 她 们 
的 小 说 题材 基本 一 致 :对 “幸福 妃 寻 ”的 描述 .疑问 和 反思 ,在 情 
爱 的 生活 中 细腻 地 表现 出 女性 的 性 爱心 理 。 在 《紫罗兰 兴 后 ) 周 
瘦 鹏 自己 也 写 了 两 部 又 动 一 时 的 作品 ,一 是 长 篇 小 说 《新 秋 海 
党 》, 为 秋海棠 . 罗 湘 绮 . 梅 宝 编造 了 一 个 美好 的 结局 ;二 是 发 表 
了 《 爱 的 供 状 》100 首 诗词 ,记叙 了 他 “一 段 绵延 三 十 二 年 的 恋爱 
史 ”, 作 为 他 “五 十 自 寿 的 纪念 文字 ”。 写 详 艳 的 文字 是 周 瘦 鹏 的 
擅长 。 

两 份 杂 志 的 装 桢 “ 求 其 美化 ”。《 乐 观 ) 的 开本 比 32 开本 更 
疾 小 些 ,每 一 期 的 封面 均 为 一 幅 电 影 明星 的 彩照 。《 紫 罗兰 》 
(后 ) 更 为 讲究 ,每 期 封面 上 是 一 枚 形态 不 同 的 紫罗兰 花 , 妥 寒 云 
的 题 签 衬托 在 其 中 ,显得 挺 秀 妩媚 。 目 录 上 用 紫罗兰 化 镶 边 , 显 
得 花团锦簇 。 每 一 期 上 都 有 一 个 小 专辑 ,如 《 春 兴 小 天 使 兴 母 亲 
之 页 ) 等 等 。14 期 以 前 ,每 期 还 有 4 页 的 《紫罗兰 小 画报 》, 主 要 
刊载 风景 和 影星 肖像 或 剧照 。 整 个 杂志 犹如 苏州 园林 一 样 , 园 
中 有 园 , 景 中 有 景 , 显 得 精致 而 有 序 ,充分 显示 出 编辑 者 独 运 的 
匠心 。 这 样 的 装 桢 与 那些 “甜美 "文字 相配 合 , 的确 是 一 份 很 有 
魅力 .很 有 个 性 的 消闲 杂志 。 





四 北 铂 通俗 文学 期 刊 


北 派 通 俗 文学 期 刊 是 指 以 北京 天津 为 中 心 的 通俗 文学 期 
刊 。 北 派 通 俗 文 学 期 刊 没 有 南方 通俗 文学 期 刊 那么 繁盛 ,这 大 
概 是 由 于 北 派 重 报纸 副刊 连载 而 轻 文艺 期 刊 的 缘故 。 

北 派 通俗 文学 期 刊 秘 始 于 何 时 ,现在 没有 现成 的 史料 加 以 
确证 。 清 末 民 初 批量 生产 的 南方 通俗 文学 期 刊 办 得 表达 烈 烈 之 
际 , 北 方 似乎 还 看 不 见 类 似 的 刊物 。 现 在 见 到 的 较 早 的 北 派 通 
俗 文 学 期 刊 大 约 是 1918 年 创刊 于 天 津 的 《新 民 小 说 报 》。《 新 民 
小 说 报 》 的 停刊 时 间 不 详 。《 新 民 小 说 报 》 以 后 有 《星期 小 说 》 在 
1921 年 间 的 天 津 出 现 。 从 编辑 方针 、 办 刊 特 色 、 作 者 队伍 ,其 至 
开本 纸 质 等 方面 看 《星期 小 说 》 都 是 《新 民 小 说 报 》 的 翻版 。 
1921 年 以 后 , 几乎 看 不 见 有 较 长 时 间 存 在 的 北 派 通俗 文学 期 
刊 。 一 直到 1927 年 才 见 到 一 份 较 大 型 的 通俗 文学 期 刊 《 南 金 》。 
《 南 金 月刊 1927 年 8 月 创刊 ,1928 年 5 月 停刊 , 共 出 9 期 。 主 
编 姚 灵犀 。《 南 金 ) 的 刊 名 取 之 于 “南朝 金粉 ”一 典 ,多 少 透 露 了 
其 办 刊 倾向 。《 南 金 ) 除 了 劝 俗 的 文字 以 外 ,主要 是 主编 姚 灵 历 
的 一 些 香艳 小 说 , 如 《 琢 光 秘 记 闪 非 花 记 X《 画 启 记 》 等 等 。《 南 
爹 ) 内 容 可 取 的 不 多 ,但 对 北 派 通俗 文学 期 刊 发 展 却 有 重要 的 意 
义 ,这 是 北 派 通俗 文学 第 一 次 出 现在 纸 质 和 装帧 上 能 与 南方 相 
媲美 的 期 刊 。《 南 金 》 除 了 刊登 文字 以 外 ,还 刊登 一 些 精美 的 摄 
影 作 品 .名 流 书画 ,有 了 鲜明 的 期 刊 特征 。 更 重要 的 是 它 开 始 注 
重 作 家 队伍 的 建设 。 除 了 主编 之 外 , 周 瘦 通 、 冯 小 隐 、 冯 武 越 , 何 
心 冷 . 齐 如 山 . 徐 凌 霄 . 王 小 隐 . 张 慧 剑 、 陈 蝶 仙 . 严 独 稚 等 人 也 角 
有 文字 在 《 南 金 》 上 出现。 其 中 以 北 派 作 家 为 主 ,也 有 不 少 是 南 
方 的 作家 ,可 见 《 南 金 》 的 联系 是 十 分 广泛 的 。《 南 金 ?之 后 , 北 铸 
通俗 文学 期 刊 似乎 又 停 软 了 ,一 直到 30 年 代 末 40 年 代 初 才 有 
《三 六 九 画报 》 和 《一 四 七 画报 》。 

北 派 通俗 文学 期 刊 比较 凋零 ,但 副刊 和 小 报 却 相当 发 达 。 


袜 潍 起 轴 熙 涝 典 池 将 漂 理 十 呐 
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二 三 十 年 代 《 大 公报 》《 益 志 报 >《 良 报 》《 商 报 》 四 分 天 下 以 后 ， 
犹 有 50 余 种 报纸 存在 。 与 此 同时 ,小 报 更 是 风行 一 时 ,其 中 《新 
天 津 晚 报 》《 天 风 报 》《 中 南 报 》《 评 报 》 最 有 影响 。 这 些 报纸 的 
副刊 和 小 报 是 北 派 通俗 文学 作家 主要 的 发 表 阵 地 。 张 恨 水 的 小 
说 主要 发 表 在 《 益 世 报 》 和 《世界 日 报 》 的 副刊 上 ;还 珠 楼 主 、. 刘 云 
若 的 作品 开始 连载 于 《4 天 风 报 》。 

从 这 种 冷 期 刊 热 副 刊 的 状况 中 ,我 们 可 以 认识 到 : 北 派 通 从 
文学 作家 与 新 闻 界 有 着 密切 的 联系 ,他 们 很 多 就 是 记者 和 作家 
的 双重 身份 ; 北 派 通俗 文学 作家 大 多 数 是 “个 体 户 ” ,缺少 作风 相 
近 的 作家 团体 。“ 个 体 户 ” 的 创作 对 付 副 刊 和 小 报 绰 绰 有 余 , 却 
不 能 满足 期 刊 的 用 稿 量 ; 北 派 通俗 文学 缺乏 强 有 力 的 文化 市 场 
的 支持 ,特别 是 出 版 商 的 资助 , 它 就 难以 从 报刊 中 脱离 出 来 , 形 
成 期 刊 特有 的 “集约 化 ”。 

《三 六 九 画 报 》,16 开本 的 娱乐 性 综合 杂志 , 朱 书 坤 编辑 , 北 
京 进化 社 印行 ,创刊 于 1939 年 间 , 终 刊 于 1945 年 ,每 过 3、6.9 日 
出 版 ,。《 三 六 九 画 报 ) 每 期 约 30 页 。 作 为 北 派 通 俗 文学 的 重要 
期 刊 ,( 三 六 九 画 报 》 连 载 了 很 多 有 影响 小 说 , 刘 云 若 的 4 云霞 出 
海 记 兴 紫 陌 红尘 兴 江 湖 红豆 记 》#; 耿 小 的 的 《4 世 路 风波 认 爱 火 心 
凤 兴 行云流水 兴 时 代 侠 客 兴 弯 飞 风 舞 》 ,以 及 白羽 和 郑 证 因 的 大 
干 武侠 小 说 都 是 连载 其 上 的 长 篇 小 说 。 为 了 吸引 读者 ,《 三 六 九 
画报 》 开 设 了 许多 栏目 ,内 容 主 要 有 国际 时 事 、 社 会 新 闻 、 文 万、 
戏剧 .小 说 等 ,十 分 繁杂 。 封 面 上 主要 是 名 伶 .明星 的 照片 。 当 
然 ,广告 是 铺天盖地 的 。 

随 着 《三 六 九 画 报 》 的 热 销 , 京 , 津 以 及 周边 地 区 出 现 不 少 模 
仿 性 的 刊物 ,其 中 比较 有 影响 的 是 《立言 画报 》 和 《麒麟 》。《 工 言 
画报 》 上 发 表 了 不 少 连载 小 说 ,还 珠 楼 主 的 《边塞 英雄 谱 》、 日 羽 
的 《大 泽 龙 蛇 传 》)、 陈 慎 言 的 《新 型 家 庭 ) 等 作品 都 发 表 该 刊 。《 出 
瞒 》 是 40 年 代 初 流行 于 东北 的 通俗 文学 期 刊 ,由 于 这 是 伪 满 时 
期 的 刊物 ,每 期 均 标明 “康德 某 年 "的 字样 。《 麒 所》 连载 过 日 羽 
的 《 摩 云 手 》、 刘 云 若 的 《 回 风 舞 柳 记 》 以 及 儒 丐 、 亚 岚 等 关外 通俗 


文学 作家 的 作品 。 

《一 四 七 画报 》,1946 年 1 月 创刊 ,大 约 在 1949 年 停刊 ,发 行 
人 :有 吴 宗 禄 。 着 1.4.7 日 出 版 。《 一 四 七 画报 》 的 编辑 体例 完全 
与 4 三 六 九 画报 》 相 同 ,但 纸 质 比较 差 ,插图 的 效果 不 好 。 连 载 的 
小 说 主要 有 郑 证 因 的 《 鹰 趟 王 》《 铁 狮 王 》 刘 云 奉 的 《 粉 墨 等 
瑟 》. 白 羽 的 《 狮 林 三 鸟 》、 徐 春 羽 的 《 苯 血 铬 上 淮 》、 李 古风 的 《 窗 凤 
双飞 》 等 。 除 小 说 之 外 ,《 一 四 七 画报 》 还 刊载 了 一 些 北 派 通俗 文 
学 作家 的 生平 资料 ,如 白羽 的 《自白 》、 王 小 鱼 的 《 王 小 隐 惨 挝 记 》 
等 。 随 《一 四 七 通报 》 之 后 创刊 的 还 有 《4 红 蓝 白 周报 》 和 《星期 六 
画报 》 等 。 


五 ”新 时 期 通俗 文学 期 刊 概述 


新 时 期 以 来 的 通俗 文学 是 在 港 、 台 通俗 小 说 的 刺激 下 复苏 
的 。80 年 代 初 ,在 改革 开放 的 大 背景 下 , 随 着 金良 和 琼瑶 等 作 
家 的 小 说 的 “登陆 " ,大 陆 掀起 了 “武侠 小 说 热 " 和 “言情 小 说 热 ”。 
港 . 台 通俗 小 说 能 够 在 大 陆风 行使 人 们 看 到 了 社会 的 开放 性 和 
巨大 的 市 场 潜 力 。 沉 寂 了 数 十 年 的 通俗 文学 在 大 陆 开 始 复 苏 
了 ,其 重要 的 标志 之 一 是 通俗 文学 期 刊 的 纷纷 创刊 。 但 是 面 对 
30 年 的 通俗 文学 “断层 " ,大 陆 缺 乏 一 支 训 练 有 素 的 通俗 作家 队 
伍 , 起 步 时 通俗 刊物 的 质量 不 高 是 可 以 想像 的 ,这 就 必然 有 一 个 
逐步 候 升 的 过 程 。 有 人 称 1980 一 1982 年 为 通俗 期 刊 的 发 韧 复 
苏 期 ,如 1981 年 创刊 的 《 今 古 传奇 》, 它 那 时 拿 出 来 的 最 磋 动 的 
作品 是 聂 云 岚 的 《 玉 娇 龙 》, 然 而 这 是 根据 王 度 庐 的 4 卧 虎 藏 龙 / 
改编 的 。 此 刊 发 行 量 可 观 , 据说 最 高 的 一 期 达 270 万 份 。 
1983 一 1986 年 是 发 展 高 潮 期 ,全 国 的 通俗 期 刊 达到 了 270 种 ,大 
量 的 报纸 周末 版 还 不 计 在 内 ,周末 即 礼拜 六 ,周末 版 就 是 供 现代 
大 众 休闲 的 “礼拜 六 派 ”。 兴 旺 发 达 是 好 事 , 但 在 高 额 利润 的 诱 
惑 下 , 书 商 和 写 手 会 使 通俗 文学 的 格调 降低 。 当 时 通俗 刊物 的 
魂 白 是 使 的 刚 坑 与 情 的 缠绵 ,但 只 考虑 牟取 暴利 ,就 会 使 侠 的 刚 
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狐 走 人 麻 道 而 宣扬 皮 力 ,又 会 使 情 的 缠绵 走 人 卯 路 而 随 入 色情 。 
群众 不 满足 于 质量 低劣 的 庸俗 之 作 ,在 质量 的 竞争 中 ,优胜劣汰 
是 必然 的 。1987 年 后 通俗 期 刊 进入 了 平稳 建设 期 。1988 年 通 
俗 期 刊 从 270 种 降 至 190 种 ,1990 年 又 从 190 种 降 至 90 种 。 即 
使 是 质量 较 高 的 期 刊 , 订 数 也 大 大 回落 ,作者 与 读者 都 进入 了 较 
为 理智 的 境域 。 这 90 种 通俗 文学 期 刊 中 影响 较 大 的 有 《 今 古 传 
奇 》(1981 年 7 月 创刊 )《 章 回 小 说 》(1985 年 1 月 创刊 )《 传 奇 
文学 选刊 》(1985 年 1 月 创刊 )《 中 国 故事 》(1985 年 11 月 由 《中 
国 故事 选刊 》 改 名) 等 。 

平稳 建设 期 的 标志 是 武侠 小 说 和 言情 小 说 热 降温 , 取 而 代 
之 的 是 以 大 陆 的 改革 开放 而 出 现 的 各 种 社会 热点 成 为 通俗 文学 
创作 题材 的 “ 主 菜 ” ,以 及 由 于 观念 的 更 新 而 来 的 富 于 传奇 色彩 
的 历史 题材 .国际 题材 ,也 登 上 排行 榜 的 前 列 。1992 年 大 陆 上 
的 反 毒 禁 娼 运动 , 出现 了 一 些 写 黑道 生活 的 作品 ;1993 年 经 济 
大 潮 滚滚 涌 来 ,商战 大 款 生 活 和 洋 淘 金成 为 了 通俗 文学 期 刊 表 
现 的 热点 ;1996 年 开展 了 声势 浩大 的 严打 活动 ,公安 刑侦 成 为 
主要 的 内 容 ;1997 年 以 后 ,改革 开放 中 的 一 些 深层 次 的 问题 开 
始 暴露 出 来 ,改革 开放 模式 的 反思 和 反腐 借 廉 成 为 人 们 关注 的 
两 大 问题 。 对 身边 发 生 的 事情 特别 关切 ,着 力 于 表现 现实 社会 
问题 ,是 通俗 文学 期 刊 的 传统 和 优势 。90 年 代 以 后 通俗 文学 期 
刊 使 得 这 一 传统 和 优势 有 了 进一步 的 延伸 和 发 挥 ;更 主要 的 是 
说 明了 大 陆 的 通俗 文学 创作 摆脱 了 港 、 台 通俗 小 说 的 牵引 ,开始 
形成 了 自我 的 个 性 ,大 陆 通俗 小 说 的 创作 主体 性 在 不 断 得 以 增 
强 。 

新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 作品 继续 保持 着 通俗 文学 惯 有 的 美 
学 特征 :曲折 的 故事 .特别 的 环境 .极致 的 感情 .传奇 的 色彩 。 但 
是 ,新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 处 于 一 个 文化 开放 的 时 代 , 各 种 艺术 
形式 互相 交流 。 新 的 时 代 使 得 新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 作品 有 了 
现代 色彩 。 

新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 作品 初步 建立 了 通俗 文学 的 “ 写 人 


模式 ”, 它 的 特点 就 是 写 人 在 传统 文化 中 如 何 做 “人 ”。 以 此 为 价 
值 依据 ,新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 作品 出 现 了 自己 的 特色 :在 这 
里 ,中 国 传统 的 伦理 站 德 是 辨别 是 非 的 标准 。 那 些 风 头 很 健 的 
商战 作品 (如 胡 大 楚 的 《 儒 离 》 范 伟 鸣 的 《 潮 涨潮 落 》、 大 牧 作 品 
(如 自 天 光 的 《大 款 和 爷们 兴 大 款 奶奶 少 都 是 从 道德 和 金钱 的 较量 
中 演化 出 人 格 ,人 性 的 健全 者 和 人 性 人 格 残缺 者 的 较量 。 在 中 
国 传统 文化 中 除了 作家 文化 以 外 ,还 有 大 量 的 道家 文化 、 佛 家 文 
化 以 及 大 量 的 原始 文化 ,这 些 都 是 通俗 文学 期 刊 作品 所 擅长 表 
现 的 题材 (如 宗 伯 南 的 《神秘 极 项 》、 林 希 的 《4 天 地 辫 黄 》、 日 天光 
的 《 西 墙 粉 事 》《 则 帐 后 的 神韵 》《 血 祭 大 和 森林》 等)。 这 些 作品 
写 天 道 神道、 人道、 因果 关系 ,作品 故事 玄 虚 ,气氛 神秘 ,但 是 不 
管 故事 的 情节 是 多 么 荒诞 ,人 物 的 得 失 是 如 何 非 理 性 ,在 那些 时 
来 运转 或 好 报 亚 报 之 中 ,伦理 道德 是 否 健全 总 是 背后 的 真正 的 
支配 力量 。 

是 否 遵 守 传统 的 伦理 道德 也 是 人 格 、 人 性 、 是 非 的 测量 剂 。 
人 格 、 人 性 的 变化 首先 是 从 自我 的 品行 开始 的 ,这 是 新 时 期 以 来 
那些 写 英雄 沉浮 的 人 物 传记 小 说 (如 冯 治 的 《中 国 三 大 村 》、 刘 守 
电 的 《 女 菲 首 鲍 三 姑 传 > 和 《 黑 吃 黑 》 以 及 众多 的 写 名 人 的 纪实 文 
学 作品 ) 、 当 权 者 起 落 的 反腐 小 说 (如 惧 培 文 的 《泰山 石 敢 当 》 等 
作品 ) 中 刻画 人 物 的 切 人 点 。 这 些 人 物 的 堕落 与 他 们 违法 违 红 
有 关 , 这 些 都 是 受到 当代 中 国 社会 的 主流 意识 所 谴责 的 。 通 俗 
小 说 作家 写 他 们 的 违纪 违法 的 同时 ,更 喜欢 挖掘 和 描写 他 们 是 
落 的 恨 源 :私心 膨胀 和 道德 败坏 。 

传统 的 伦理 道德 还 是 制约 人 性 、 规 范 人 性 的 度量 衡 。 通 从 
小 说 喜欢 写 奇 人 , 奇 性 ,喜欢 写 人 的 原始 欲望 ,并 常常 将 其 推 问 
极端 。 新 时 期 的 通俗 文学 期 刊 作品 在 写 这 些 奇 人 (如 李 世 浓 《天 
地 作证 》、 彭 建新 的 《老汉 口传 奇 ) 等 作品 ) 和 奇 情 ( 如 王 藏 复 次 
特 的 《甜蜜 的 折磨 ) 等 性 爱 小 说 ) 时 ,总 是 在 他 们 离奇 的 行为 举止 
中 写 他 们 的 “良心 ”的 发 现 ,这 一 “良心 ”往往 来 自 于 人 物 潜 孔 识 
之 中 的 伦理 道德 的 复苏 与 萌发 ,于 是 古怪 的 人 物 和 古怪 的 性 情 
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之 中 也 就 有 了 那么 几 分 暖色 , 几 分 可 爱 。 

新 时 期 道 俗 文学 期 刊 作品 的 美学 影响 还 有 来 自 于 外 国 流行 
小 说 和 影视 文学 作品 。80 年 代 以 来 ,大 量 的 外 国 流行 小 说 进入 
了 中 国 。 中 国 通俗 文学 作家 大 量 地 吸收 了 这 些 外 国 流行 小 说 情 
节 模 式 , 也 对 其 进行 了 相当 实际 的 改造 ,使 自己 的 作品 在 主流 意 
识 和 传统 文化 中 找到 平衡 点 。 同 为 大 众 艺术 ,长 期 以 来 ,影视 文 
学 与 通俗 文学 就 是 互 为 依存 互 为 推动 的 。 新 时 期 以 来 ,这 种 关 
系 表现 得 更 为 密切 ,很 多 通俗 小 说 就 是 流行 影视 剧 的 剧本 来 源 ， 
而 影视 剧 一 旦 流行 ,其 小 说 马上 变 成 畅销 书 。 利 益 的 驱动 ,使 得 
新 时 期 通俗 文学 期 刊 作品 在 有 意 无 意 之 中 向 影视 剧 靠 拢 。 影 视 
艺术 有 助 于 提高 通俗 文学 的 美学 内 涵 , 有 助 于 扩大 通俗 文学 作 
家 的 创作 视野 。 但 是 影视 艺术 是 一 种 视听 艺术 和 表演 艺术 ,向 
影视 艺术 靠拢 ,使 得 相当 一 部 分 作品 的 即兴 消费 色彩 越 来 越 浓 。 

期 刊 的 装 桢 上 , 较 有 特色 的 是 《 章 回 小 说 》。 它 的 每 一 期 都 
有 一 幅 形 态 各 异 的 异国 女郎 , 衬 着 淡 蓝 色 的 背景 ,具有 一 种 油画 
的 效果 ,这 样 的 风格 与 刊物 的 国际 传奇 的 定位 是 相得益彰 的 。 
《 章 回 小 说 的 封底 是 一 幅 中 国 古 典 仕女 图 , 封 二 . 封 三 用 水 墨 版 
画 分 别 推出 《中国 四 大 原始 先王 《中 国 四 大 异 君 》《 中 国 四 大 
美女 ) 等 ,而 其 他 的 通俗 文学 刊物 在 这 些 地 方 都 被 广告 占领 了 。 
在 目录 编排 上 ,《 章 回 小 说 》 也 体现 出 办 刊 者 的 匠心 。 和 众多 的 
通俗 文学 期 刊 相 比 ,《 章 回 小 说 ) 的 装帧 是 出 众 的 ,达到 了 它 所 追 
求 的 “新 奇 精美 ,一 睹 难忘 ”的 效果 。 但 与 当年 周 瘦 驶 的 “精致 读 
物 " 式 的 期 刊 装帧 相 比 ,还 有 一 定 差距。 





注 释 

(1][2】 吴 踊 人 :《 月 月 小 说 序 》, 载 1906 年 11 月 4 月 月 小 说 ?创刊 号 。 

[3】 《有 眉 语 宣言 》, 载 ( 眉 语 》1914 年 第 ! 卷 第 1 号 。《 小 说 新 报 发 刊 词 》, 载 
《小 说 新 报 》1915 年 第 1 期 。《 游 戏 杂 志 序 》, 载 《游戏 杂志 》1913 年 
第 1 期 。 

[4] “ 怪 铁 樵 :本 社 特别 广告 》, 载 《小 说 月 报 ? 第 3 卷 第 7 期 。 


[5] 陈 蝶 衣 :《 通 俗 文学 运动 》, 载 (万 象 } 第 2 年 第 4 期 。 

[6] 40 年 代 流行 的 《小 说 月 报 ) 与 民国 初 年 的 《小 说 月 报 》 虽 刊 名 相间 ,但 
编辑 者 和 刊物 风格 均 大 为 不 同 。 为 了 便于 区 别 , 我 们 称 为 《小 说 
月 报 光 后 )。 

[7] 称 ( 紫 罗兰 (后) 是 为 了 与 周 瘦 鹃 二 三 十 年 代 编 的 《紫罗兰 》 相 区 别 。 





【思考 题 】 

1. 新 文学 登 上 文坛 以 后 ,通俗 文学 刊物 仍 有 很 大 的 发 展 ， 
这 与 通俗 文学 的 文学 定位 有 很 大 关系 , 试 加 以 评析 。 

2. 分 析 40 年 代 通 俗 文学 期 刊 生存 发 展 的 主要 原因 。 

3. 当代 通俗 文学 期 刊 在 办 刊 方针 上 有 那些 延续 和 革新 。 


【知识 点 】 

晚 清 四 大 小 说 期 刊 《小 说 月 报 》( 前 期 ) 

《礼拜 六 》 办 刊 采 自 《万 象 》 
【参考 书 】 

1. 方 汉 奇 著 《 中 国 近 代 报 刊 史 》* 报 刊 业务 "部 分 。 山 西 教 
育 出 版 社 1981 年 版 。 


2. 周 葱 秀 , 涂 明 著 《中 国 近 现代 文化 期 刊 史 》, 山西 教育 出 
版 社 1999 年 版 。 
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第 十 五 讲 ” 雅 俗 互动 与 融合 


@ 牙 与 俗 的 辩证 法 
e 现代 文学 的 雅 俗 互动 
e@ 牙 俗 大 融合 

一 ” 雅 与 俗 的 辩证 法 


雅 与 俗 


何者 为 雅 ,何者 为 俗 ,历来 是 个 难以 说 清 的 问题 。 日 常 所 请 
的 雅 俗 观念 ,一 般 来 自 约定 俗 成 。 但 是 约定 俗 成 的 观念 又 在 不 
新 演化 迁徙 ,所 以 看 待 雅 俗 问题 ,就 必须 坚持 历史 的 、 发 展 的 、 系 
统 的 和 辩证 的 眼光 ,才能 不 被 语言 的 雾 震 所 迷惑 。 

中 国人 产生 “ 俗 ” 这 个 概念 ,大 约 是 在 西周 时 代 。 进 入 战国 
时 代 以 后 ,“ 俗 "成 了 人 们 经 常 谈论 的 话题 ,如 《 周 礼 > 云 :“ 以 俗 教 
实 , 则 民 不 恰 ,《 礼 记 》 云 : “入境 而 问 禁 ,和 人 国 而 问 俗 。 “就 指 的 是 
风俗 或 民俗 , 即 某 一 民族 或 地 区 由 习惯 形成 的 特定 生活 方式 。 
风俗 之 “ 俗 " 本 无 所 谓 讲 贬 意 , 故 《4 荀子 ) 云 :“ 无 国 而 不 有 美 俗 ,无 
国 而 不 有 恶俗 。 风 俗 作为 一 种 人 类 社会 文化 现象 , 它 不 是 个 人 
有 意 或 无 意 的 创作 ,而 是 社会 的 ,集体 的 现象 ,是 一 种 非 个 性 的 、 
类 型 的 模式 的 现象 , 它 体 现在 一 般 人 的 生活 中 ,由 此 又 引申 出 
“ 俗 的 另 一 层 会 义 一 一 世俗 ,在 " 俗 字 前 加 上 “ 世 -” 字 ,是 指 一 
般 情况 , 虽 然 含有 “ 平 几 ”的 意思 ,但 并 不 一 定 就 是 “ 俗 不 可 耐 ”， 
如 《老子 》 云 : “俗人 昭 昭 ,我 独 昏 午 , 俗 人 察 察 ,我 独 间 间 ”,《 春 


子 ? 云 ”世俗 之 君子 , 皆 知 小 物 而 不 知 大 物 ”, 都 是 指 一 般 的 见识 
不 高 明 而 已 。 

但 是 , 当 俗 "由 "风俗 "引申 出 "世俗 "一 义 时 ,一 种 褒贬 已 然 
暗含 于 其 中 了 ,“ 世 俗 "已 经 作为 “不 世俗 ”的 对 立 面 而 存在 了 
风俗 " 倒 的 确 是 中 性 的 ,因为 不 能 说 “不 风俗 ”), 如 《面子 " 俑 
效 ? 云 ”不 学 问 ,无 正义 ,以 富 利 为 隆 ,是 俗人 痢 也 。 可 以 肯定 ， 
后 世 雅 俗 对 立 的 观念 已 在 此 时 萌芽 了 。 如 果 翻 翻 《 庄 子 》 和 《 离 
驿 》, 更 能 发 现 大 量 对 “ 俗 ” 的 贬斥 。 

而 “ 雅 " 原 本 是 诸 夏 之 “ 夏 " ,是 指 周 王室 所 在 的 地 区 ,所 以 雅 
也 是 一 种 俗 ,只 是 由 于 儒家 学 派 革 王 , 以 雅 ( 自 ) 为 正统 , 才 叶 致 
了 雅 俗 对 立 , 比 如 《论语 ) 中 所 谓 “ 雅 言 ", 不 过 是 指 当 时 的 “普通 
话 ” 而 已 , 别 无 次 意 。 普 通话 相对 方言 ,本 吴 便 呈现 着 文化 上 的 
高 雅 优势 。 周 王室 所 在 地 区 之 俗 ,除了 生活 习惯 之 外 ,必定 还 有 
超 乎 地 区 特点 之 上 的 其 他 文化 因素 , 那 才 是 “ 雅 "的 所 指 。 所 以 ， 
“ 俗 " 是 一 个 双重 语义 的 概念 。 当 它 作 名 词 时 ,是 习俗 .风气 ,多 
数 人 普遍 实行 的 习惯 生活 方式 。” 当 它 作 形容 词 ,表示 性 质 ,特征 
时 , 则 是 凡 庸 。 这 两 重 语义 经 常 是 同时 呈现 .含混 表达 的 。 

通俗 的 含义 

从 词义 上 讲 ,“ 通 俗 " 有 两 层 意思 ,一 是 与 世俗 沟通 ,二 是 " 浅 
显 易 懂 ”。 必 须 同 时 从 上 述 两 方面 来 理解 ,才能 把 握 通 俗 小 说 的 
本 质 。“ 与 世俗 沟通 ”强调 的 是 创作 精神 ， 浅 显 易 懂 "强调 的 是 
审美 品位 。 两 方面 赋 相 区 别 又 相依 存 , “沟通 "才能 “ 易 懂 ”, 而 
“ 易 懂 " 才 能 “沟通 ”。 

但 是 , 雅 与 俗 并 非 一 成 不 变 的 。 昨 日 之 俗 可 能 为 今日 之 雅 ， 
今日 之 雅 又 可 能 为 明日 之 俗 ,这 是 审美 史上 屡见不鲜 的 。 例 如 
古代 的 许多 野史 ,在 今天 看 来 已 是 小 说 ,但 是 与 当时 用 白话 写成 
的 通俗 小 说 相 比 ,这 些 用 文言 和 “史家 笔法 ” 写 出 的 小 说 , 束 属 于 
“雅文 学 ”"。 而 《三 国 演义 》《 水 浒 传 》《 西 游记 》X《 红 楼 梦 ) 等 几 
大 古典 名 著 在 今日 看 来 是 不 容 置 疑 的 高 雅文 学 ， 红 学 "也 是 学 
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术 界 的 尖 病 学 科 , 但 这 是 历史 的 变迁 、 雅 俗 的 位 移 所 造成 的 ,在 
产生 之 初 ,它们 的 的 确 确 是 通俗 文学 。《 红 楼 梦 》 之 后 的 通俗 小 
说 ,“ 与 世俗 沟通 ”的 信 就 姿态 已 不 其 明显 , “浅显 易 懂 " 的 特点 则 
普遍 有 所 加 强 。 明 明 是 案头 之 作 , 却 努力 追求 书场 效果 ,仿佛 背 
下 来 就 可 以 去 说 书 。 真 是 雅 作 俗 时 俗 亦 雅 .1 

因 时 代 的 不 同 ,通俗 小 说 的 所 指 不 断 发 生变 化 。 古 代 通 丛 
小 说 可 以 径 称 白话 小 说 、 章 回 体 小 说 ,其 对 立 面 是 文言 小 说 . 笔 
记 体 小 说 。 二 者 的 雅 俗 分 野 泾 滑 分 明 , 由 文体 的 类 型 决定 何 为 
高 雅 , 何 为 通俗 。 然 而 从 审美 品位 来 看 ,白话 小 说 末 必 人“ 俗 "、 文 
言 小 说 也 未 必 “ 雅 "。 文 学 史 的 事实 证 明 , 正 是 白话 小 说 才 开 辟 
了 中 国 小 说 的 金光 大 道 ,白话 小 说 产生 了 远 远 超过 文言 小 说 的 
优秀 作家 和 优秀 作品 。 中 国 古代 小 说 的 荣光 和 成 就 主要 应 归功 
于 通俗 小 说 。 

近代 文学 体系 的 大 规模 位 移 造 成 了 雅 俗 界 限 的 交叉 混乱 ， 
文体 类 型 的 决定 意义 开始 动 播 。 白 话 小 说 不 一 定 通俗 ,如 《新 中 
国 未 来 记 》; 文 言 小 说 不 一 定 高 雅 ,如 《 玉 梨 魂 》。 此 时 的 雅 俗 判 
断 一 是 主要 依 赁 作品 自身 的 艺术 风 煞 ,二 是 雅 俗 分野 已 难以 泾 
渭 分 明 , 因 为 启蒙 意识 .模式 化 娱乐 性 等 在 各 类 小 说 中 都 不 同 
程度 地 存在 着 。 于 是 ,在 雅 俗 之 间 ,出 现 了 一 片 * 过 渡 地 市 ,如 
壮 者 《 扫 迷 帅 》、 颐 琐 ( 黄 绣球 》 等 。 

五 四 新 文学 的 诞生 ,以 对 民 初 小 说 的 批判 姿态 ,结束 了 近代 
小 说 雅 俗 混乱 之 局 面 。 此 后 的 雅 俗 对 立 在 某 种 意义 上 转化 为 中 
西 对 立 .新 旧 对 立 、 传 统 与 现代 的 对 立 。 新 文学 小 说 的 标志 是 科 
学 民主、 人 道 主 义 等 五 四 精神 加 欧 化 小 说 技巧 ,通俗 小 说 则 在 
坚持 传统 道德 观念 和 创作 技法 的 同时 ,适当 吸取 新 文学 精华 以 
适应 时 代 和 市 场 。 所 以 说 ,现代 通俗 小 说 与 新 文学 小 说 的 差异 
主要 是 审美 风格 上 的 ,原因 在 于 其 思想 艺术 两 方面 丝 失 去 了 先 
锋 性 。 古 代 通 俗 小 说 并 不 以 文言 小 说 作为 衡量 自己 的 标准 ,而 
现代 通俗 小 说 却 越 来 越 趋向 与 新 文学 小 说 尊 奉 同样 的 美学 准 
则 ,只 是 滞后 一 些 而 已 。 于 是 ,二 者 之 间 又 渐渐 产生 “过 淡 地 


带 ” ,如 张 资 平 .时 灵 凤 等 人 的 作品 和 40 年 代 的 一 些小 说 。 
广义 与 狭义 


时 代 尽 管 变迁 ,但 通俗 小 说 始终 有 几 个 可 以 把 握 的 标准 ,一 
是 “与 世 价 沟 通 ”, 二 是 “浅显 易 懂 ”, 三 是 娱乐 消 遗 功能 。 由 此 出 
发 ,通俗 小 说 这 一 概念 ,在 普遍 具备 娱乐 消 遗 功能 的 前 提 下 ,可 
以 在 广义 .狭义 两 个 层次 上 来 理解 。 在 广义 层次 上 ,凡是 具有 
“与 世俗 沟通 “或 "浅显 易 懂 -两 类 特性 之 一 的 , 便 是 通俗 小 说 。 

即 是 说 ,只 要 思想 性 或 艺术 性 二 者 中 任 一 方面 不 具备 作品 
产生 时 代 的 公认 的 高 雅 品 位 , 便 是 通俗 小 说 。 例 如 《金瓶 梅 》、 
《红楼 梦 》, 在 思想 性 上 显然 高 于 同期 的 文言 小 说 ,但 其 白话 和 章 
回 体 在 当时 属于 “浅显 易 懂 ” 的 标志 ,所 以 它们 是 通俗 小 说 。 青 
如 赵 树 理 的 小 说 ,在 思想 上 具有 当时 最 进步 的 先锋 性 ,但 它 出 于 
“与 世俗 沟通 ”的 文学 策略 ,有 意 采用 最 为 “浅显 易 懂 "的 民间 故 
事 形式 ,所 以 也 算 广 义 上 的 通俗 小 说 。 而 礼拜 六 派 早 期 的 驹 文 
小 说 及 后 期 吸取 了 许多 哆 化 技巧 的 小 说 ,尽管 文本 的 “形式 "不 
那么 “浅显 易 懂 ” ,但 其 思想 风貌 的 趋 时 媚俗 性 质 决 定 了 它们 是 
通俗 小 说 。 

广义 层次 上 的 通俗 小 说 覆盖 面 很 大 ,但 并 不 能 消除 “过 滤 地 
带 "。 作 品 实际 的 复杂 性 决定 了 任何 理论 界定 都 难以 天 衣 无 缝 。 
例如 金庸 的 小 说 从 类 型 上 看 无 疑 属于 通俗 小 说 中 的 武侠 家 族 ， 
但 在 美学 品位 上 它 却 超越 了 武侠 、 超 越 了 通俗 , 实 为 当之无愧 的 
高 雅文 学 。 再 如 王朔 的 小 说 ,从 其 反抗 正统 、 消 解 价值 的 一 面 
看 ,颇具 先锋 性 ,但 其 艺术 趣味 和 语言 模式 却 明 显 迎 合 文化 水 平 
不 高 的 都 市 青少年 , 故 也 有 论 者 列 其 为 通俗 小 说 。 可 见 ,三 多 上 
的 通俗 小 说 ,其 中 的 一 部 分 很 可 能 同时 也 是 广义 上 的 高 雅 小 说 ， 

从 狭义 层次 来 看 , 则 必须 是 “与 世俗 沟通 ”和 “浅显 易 履 "两 
大 特征 兼备 的 小 说 , 才 是 通俗 小 说 。 即 是 说 ,这 些 作 品 无 论 思想 
性 或 艺术 性 都 不 具备 其 产生 时 代 的 公认 的 高 雅 品位 ,它们 的 存 
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在 意义 主要 是 以 其 娱乐 性 和 模式 化 为 读者 提供 精神 消费 ,有 的 
学 者 因此 称 之 为 "市 场 文学 ”。 这 里 主要 包括 孝 些 可 以 批量 生产 
和 包装 的 类 型 化 小 说 :武侠 言情 .涉案 .科幻 .纪实 等 。 狭 义 的 
通俗 小 说 与 所 谓 先锋 小 说 \ 探 索 小 说 ,恰好 各 据 一 端 ,中 间 则 是 
广义 的 高 雅 小 说 和 广义 的 通俗 小 说 。 

所 以 ,从 不 同 的 意义 ,不 同 的 角度 来 看 , 《红楼 梦 》《 共 化 
女 ) 《林海 雪原 》, 都 可 看 做 通俗 小 说 。 而 《 废 都 >《 白 鹿 原 》 则 不 
然 ,尽管 他 们 的 发 行 方式 利用 了 畅销 书 机 制 ,但 畅销 书 不 等 于 通 
俗 小 说 , 非 通俗 小 说 也 有 自己 的 市 场 ,由 于 强调 的 方面 不 同 , 通 
俗 小 说 产生 了 不 同 的 对 立 面 。 强 调 大 众 化 品位 时 ,与 "高雅 小 
说 "相对 ;强调 消 遗 娱乐 功能 时 ,与 “严肃 小 说 "相对 ;强调 形式 技 
巧 的 模式 化 与 稳定 性 时 ,与 “先锋 小 说 “探索 小 说 "相对; 强 贡 
商品 性 .功利 性 时 ,与 “ 纯 小 说 "相对 ;强调 传统 性 、 民 族 性 时 , 己 
“新 文学 小 说 ” “新 文艺 体 小 说 "相对 …… 需 要 注意 ,不 能 根据 这 
些 对 立 面 的 字面 含义 反 过 来 指责 、 贬 低 通 俗 小 说 “不 高 雅 "、“ 不 
严肃 "不 先锋 "、“ 不 进步 "“ 不 纯 ”, 那 是 文 不 对 题 的 “ 跨 元 批 
评 ”。 通 俗 文学 与 非 通俗 文学 之 根本 区 别 并 不 在 艺术 水 准 和 美 
学 品位 上 ,二 者 都 存在 高 雅 与 低俗 精华 与 糟粕 。 正 像 李 清 照 剖 
调 “ 词 别 是 一 家 ”, 不 能 认为 词 就 比 诗 庸俗 , 词 有 自己 的 艺术 规律 
一 样 ,通俗 小 说 相对 于 非 通 俗 小 说 ,也 当然 “ 别 是 一 家 。 

总 之 ,“ 与 世俗 沟通 ”, “浅显 易 懂 ” ,娱乐 消 遗 功能 ,是 判断 和 
界定 通俗 小 说 的 三 大 试金石 。 三 者 结合 比例 的 不 同 ,造成 了 通 
俗 小 说 的 千姿百态 。 


一 ”现代 文学 的 雅 俗 互 动 


民国 初 年 的 雅 俗 风 瑙 


从 民国 建立 的 1912 年 ,到 文学 革命 开始 的 1917 年 ,是 中 国 
文学 史上 空前 绝 后 的 通俗 文学 独 踢 文坛 中 心 的 五 年 。 这 夸 旧 的 


规则 礼 朋 乐 坏 ,新 的 规则 疝 未 草创 的 五 年 。 代 圣人 立言 的 话语 
权威 突然 隐没 ,而 强大 的 学 院 知 识 分 子 集团 还 未 成 气候 ,主流 话 
语 出 现 了 相对 的 "真空 地 带 “。 于 是 ,被 压抑 了 多 年 的 文学 目 身 
的 意识 一 时 间 得 到 极 大 的 夸张 。 不 用 载 道 ,不 用 局 索 ,不 用 致力 
于 文学 以 外 的 任何 鹊 的 ,甚至 连 “ 为 艺术 而 艺术 "的 废话 都 不 用 
说 ,文学 就 自 顾 自 地 投入 到 忘我 的 娱乐 中 去 了 。 通 俗 文学 作为 
近 现 代 工业 社会 的 精神 商品 的 力量 ,第 一 次 让 人 们 感到 了 震惊 。 
一 部 《 玉 梨 魂 》 ,竟然 销 售 达 几 十 万 册 ,使 成 千 上 万 的 痴 男 她 女 一 
换 同 情 伤 心 之 泪 。 复 制 带 来 了 统一 的 消费 模式 ,通俗 文学 的 市 
场 规则 一 步 步 完善 起 来 。 

鳃 蝴 派 的 出 现 , 在 如 下 几 个 方面 充分 体现 出 了 它 的 现代 性 。 

一 、 类 型 齐全 。 民 初 五 年 的 通俗 文学 ,虽然 以 徐 枕 亚 《 玉 和 到 
瑰 )、 吴 双 热 ( 苞 宪 镜 》、 李 定 夷 《 买 玉 怨 ) 为 代表 的 衣 情 小 说 古 其 
主力 ,但 此 外 还 有 沿 续 晚 清 传统 的 社会 小 说 和 新 兴 的 贡 幕 小 说 ， 
多 种 类 型 并 存 ,构成 了 一 个 比较 成 熟 .比较 丰富 的 市 场 ,作品 不 
靠 类 型 取胜 , 而 依靠 自身 的 质量 和 "* 时 尚 "来 竞争 ,这 样 的 生存 姿 
态 无 疑 是 “现代 性 "的 。 

二 .文学 宗 缘 的 变化 。 怨 蝴 派 的 文学 观念 已 然 从 晚 清 的 工 
具 论 脱离 出 来 ,他 们 淡化 文学 的 功利 性 ,相对 更 注重 文学 本 里 。 
文学 艺术 的 最 基本 功能 长 期 受到 正统 文学 的 压抑 ,在 民 初 五 年 
突然 得 以 释放 ,这 恰 是 狗 蝴 派 作品 大 受 欢迎 的 根本 原因 。 男 一 
方面 ,注重 游戏 娱乐 的 文学 基本 功能 ,有 助 于 提高 文学 创作 拉 
巧 , 使 作家 尊重 作者 的 期 待 视野 ,从 而 产生 艺术 上 的 精品 。 

三 .技巧 的 革新 探索 。 欠 蝴 派 小 说 走 的 不 再 是 三 言 二 拍 或 
红楼 水 浒 的 老路 ,而 是 广泛 采用 和 实验 西洋 小 说 技巧 ,为 下 一 阶 
段 的 通俗 小 说 和 五 四 新 文学 都 做 好 了 技术 上 的 准备 。 在 中 短篇 
小 说 中 ,出 现 了 许多 “生活 横断 面 的 裁 取 ”, 这 种 实验 到 了 五 四 时 
期 ,被 新 文学 小 说 水 到 渠 成 地 据 为 已 有 了 。 至 于 倒 令 . 插 氢 、 补 
叙 和 人 称 变换 等 新 式 手 法 ,运用 相当 普遍 ,这 些 都 标志 着 中 国 小 
说 叙事 模式 已 经 步 人 了 现代 化 的 门槛 。 
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四 .充分 商业 化 。 通 俗 小 说 在 古代 就 已 经 具备 了 一 定 的 商 
业 化 特征 , 书 商 们 通过 刊刻 风行 的 小 说 牟利 。 晚 清 民 初 以 后 , 通 
俗 文学 与 现代 新 闻 .出 版 .印刷 业 结 合 起 来 ,出 现 了 专 以 写作 谍 
生 的 职业 作家 ,他们 央 职 业 的 要 求 ,更 加 注重 读者 反应 ,并 由 此 
而 导致 批量 复制 与 摹仿 ,这 便 进 一 步 促进 了 类 型 化 的 发 展 。 

在 物 玖 蝴蝶 派 如 鱼 得 水 的 民国 初 年 , 正 是 中 国 的 民族 工业 
迅速 繁荣 的 “黄金 时 代 ”。 一 方面 是 兵 荡 马 乱 ,军阀 连年 混战 ,天 
灾 人 祸 频仍 , 另 一 方面 却 物 价 低 廉 、 供 大 于 求 。 正 在 这 时 ,兴起 
了 声势 浩大 的 五 四 新 文化 运动 。 这 是 一 个 理论 先行 .批判 为 纲 
的 运动 。 新 文化 先驱 们 对 篇 蝴 派 的 口 诛 笔 伐 人 们 耳熟能详 。 从 
今天 的 角度 看 来 , 五 四 新 文化 运动 带 有 相当 的 “ 反 现 代 " 意 味 。 
这 里 的 所 谓 “ 反 现代 ”不 是 说 “封建 “保守 ”"、“ 落 后 ”, 而 是 “ 超 
前 “先锋 ” ,五 四 新 文化 运动 对 礼拜 六 派 的 批判 ,主要 锋芒 即 是 
指向 它 的 商业 化 和 娱乐 化 ,而 这 正 是 现代 工业 社会 的 特征 。 乱 
贿 派 文学 对 传统 社会 持 香 定 态度 ,对 现代 社会 持 合作 态度 ,七 推 
崇 一 夫 一 妻 制 ,赞美 现代 爱情 ,相信 法 制 和 劳动 致富 , 欣 黄 个 人 
奋斗 ,不 反对 劳资 关系 ,趣味 上 靠近 小 市 民 、 小 家 庭 、 小 知识 分 
子 。 而 五 四 新 文学 不 但 否定 古代 封建 社会 ,而 且 否 定 现代 “ 金 
钱 ”", 它 冷静 地 站 在 历史 河道 之 岸 ,敏锐 地 洞察 出 现代 化 进程 中 
的 种 种 次 端 ,所 以 它 提倡 个 性 解放 , 却 不 沉迷 于 爱情 的 甜蜜 , 反 
对 劳资 间 的 雇佣 剥 前 关系 ,多 写 个 人 奋斗 的 悲剧 与 幻灭 , 厅 责 法 
律 的 虚伪 ,最 重要 的 , 它 揭 露 现代 文明 对 人 性 的 摧残 ,要 求 挣脱 
一 切 东 缚 人 类 美好 天 性 的 柳 锁 ,从 而 具有 一 份 执著 的 理想 激情 。 
这 是 五 四 新 文学 与 西方 各 种 流派 的 先锋 文学 相通 之 处 ,也 即 征 
它 对 现代 化 的 超越 之 处 。 作 为 现代 社会 中 的 “异己 因素 ,五 四 
新 文学 实质 上 是 新 的 “雅文 学 ” ,这 与 它 的 初衷 一 一 人 的 文学 、 平 
民 文学 一 一 存在 着 相当 大 的 矛盾 ,为 了 解决 这 一 矛盾 ,新 文学 后 
来 付出 了 沉重 的 代价 。 而 通俗 文学 随 着 中 国 现代 化 进程 的 曲折 
起 伏 , 也 发 生 了 白云 苍 狗 的 巡 变 。 








五 四 时 期 的 雅 俗 对 岩 


新 文化 运动 带 来 的 五 四 文学 革命 ,打破 了 通俗 小 说 的 一 统 
天 下 。 

五 四 小 说 是 以 对 民 初 旧 小 说 的 批判 姿态 开始 的 。 在 猛烈 的 
理论 炮火 之 下 ,通俗 小 说 形象 大 损 , 昌 揭 力 招架 还 手 一 番 , 但 意 
识 形 态 辩 论 究 非 所 长 ,重创 之 余 , 只 能 保持 沉默 ,一 方面 以 创作 
实绩 表明 自己 的 生命 力 和 价值 观 , 男 一 方面 则 试图 寻找 新 途径 ， 
调整 自己 的 艺术 风貌 ,自觉 不 自觉 地 暗暗 接受 了 来 日 新 文学 界 
的 苦口 良言 。 在 1917 一 1927 年 的 “调整 期 "内 ,通俗 小 说 总 的 姿 
态 是 处 于 守 势 ,总 的 风貌 是 偏 于 旧式 ,但 在 长 篇 小 说 领域 的 成 就 
和 影响 仍然 是 大 于 新 文学 的 。 

与 上 一 时 期 相 比 ,通俗 小 说 第 一 个 明显 的 变化 是 , 训 情 小 说 
在 “ 泽 啼 浪 句 ”的 批判 声 中 ,开始 “ 节 训 ” ,言情 小 说 不 再 以 度 情 为 
主旋律 , 欢 情 .艳情 态 至 色情 的 比重 有 所 上 升 。 随 着 白话 文学 的 
彻底 胜利 ,文言 小 说 失去 了 最 后 的 市 场 ,故而 《4 玉 梨 魂 》 式 的 陪 四 
双 六 体 小 说 也 就 寿 终 正 徐 了 。 

新 文化 运动 开始 之 际 , 正 是 黑幕 小 说 甚嚣尘上 之 时 ,故而 首 
搜 其 锋 .损伤 最 剧 的 黑幕 小 说 刚刚 兴盛 了 一 阵 便 难 以 为 继 。 但 
是 那 种 “揭秘 发 微 "的 精神 却 在 社会 小 说 和 武侠 小 说 中 得 到 了 继 
承 。 对 黑幕 小 说 的 文学 史 意 义 还 应 加 以 客观 而 深入 的 研究 。 

这 一 时 期 通俗 小 说 的 最 大 成 就 在 于 社会 小 说 。 作 为 大 众 传 
播 媒介 的 报刊 业 发 展 迅猛 , 既 为 长 篇 社会 小 说 提供 了 创作 资金 
和 发 表 阵 地 ,也 助长 了 读者 对 于 长 篇 社会 小 说 的 需求 。 在 新 文 
化 运动 的 排 击 之 下 ,通俗 文学 的 市 场 非 但 没有 萎缩 ,反而 不 断 稳 
步 扩 大 。 原 因 在 于 ,现代 社会 的 读者 需要 的 不 仅 是 五 四 式 的 批 
判 文学 和 启蒙 文学 ,更 需要 既 不 标榜 “为 人 生 ” 也 不 标榜 “为 艺 
术 ” 的 以 精神 消费 为 指向 的 文学 。 不 理解 这 一 点 ,就 会 造成 对 
“现代 性 "的 片面 认识 。 

社会 小 说 的 大 部 分 ,如 李 涵 秋 的 《 广 著 潮 》、 张 春山 的 《 九 屁 
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包 》、 叶 小 凤 的 《如 此 京华 》, 包 天 笑 的 《4 上海 春 秋 》、 华 倚 虹 的 《人 
间 地 狱 》 ,海上 说 梦 人 的 《 软 浦 潮 》《 新 软 浦 潮 》、 江 红 药 的 《交易 
所 现形 记 》 等 名 作 , 均 表现 出 “大 规模 描写 中 国 社会 ”的 气魄 ,这 
是 中 国 十 代 、 近 代 的 通俗 小 说 所 没有 的 “现代 性 " 极 强 的 一 种 气 
魄 。 这 种 气魄 对 于 当时 尚 处 于 幼年 期 的 新 文学 无 疑 会 产生 强 列 
的 压迫 和 刺激 ,到 30 年 代 ,新 文学 才 开 始 创作 出 《子夜 /等 一 批 
“大 规模 描写 中 国 社会 "之 作 。 

在 这 类 描写 细致 ,讲求 写实 ,但 对 主题 和 结构 不 够 重视 并 不 
时 夹 有 “黑幕 " 气 生 的 社会 长 篇 小 说 与 30 年 代 崛 起 的 新 文学 社 
会 长 篇 小 说 之 间 , 存 在 一 些 过 渡 性 的 作品 ,最 典型 的 要 数 张 恨 水 
《春明 外 史 》 和 《金粉 世家 》。 

与 通俗 小 说 中 以 《春明 外 史 》《 金 粉 世家 》 为 代表 的 “调整 之 


” 作 ” 相 映 成 趣 ,新 文学 界 的 长 篇 小 说 ,此 时 一 方面 找 不 到 合适 的 


感觉 和 姿态 ,在 短篇 的 拉 长 中 摸索 , 男 一 方面 不 免 亦 吸 唤 通俗 小 
说 的 乳汁 ,其 代表 作家 是 张 资 平 。 他 这 一 时 期 的 长 篇 小 说 《冲积 
期 化 石 》《 飞 架 》《 营 莉 》K《 上 帝 的 儿女 们 》 等 ,不 但 氢 述 手法 与 
旧 小 说 不 分 轩 轻 ,而且 艺 术 格调 也 向 通俗 小 说 看 齐 。 这 一 时 期 
新 文学 界 推出 的 长 篇 小 说 仅 有 十 部 左右 ,除了 张 资 平 的 作品 外 ， 
老舍 的 《 老 张 的 哲学 ) 和 《 赵 子 日 》, 与 通俗 文学 阵营 里 “滑稽 大 
师 ” 程 瞻 庐 的 作品 格调 手法 都 差不多 , 王 统 照 的 《一 叶 》 《黄昏 》 
以 及 杨 振 声 《 玉 君 》 张 闻 天 的 《旅途 》, 都 不 能 称 得 起 产 格 意义 上 
的 长 篇 ,与 动 轻 百 万 言 , 充 满 大 全 景 的 通俗 长 篇 相 比 ,它们 显得 
十 分 幼稚 。 所 以 在 长 篇 小 说 领域 ,通俗 小 说 尽管 总 的 姿态 仍然 
偏 旧 ,但 却 充 满 自信 ,稳步 地 调整 着 自己 的 方 癌 。 

通俗 小 说 的 调整 策略 是 在 两 个 方向 上 展开 的 。 除 了 《春明 
外 史 》《 金 粉 世家 》 这 类 面向 新 文学 “改革 开放 "的 一 路 外 ,万 一 
路 则 坚持 “独立 自主 ” ,发展 自己 的 特长 ,开拓 新 文学 永 了 夺 不 走 
的 “自己 的 园地 ”, 这 便 是 武 伙 和 侦探 。 

自从 晚 清 的 侠义 公案 小 说 渐渐 走 人 死胡同 后 ,武侠 小 说 一 
直 在 低谷 徘徊 达 三 十 年 之 久 。 民 初 五 年 , 仅 叶 小 凤 《 古 成 寒 角 





记 》 稍 有 成 就 ,但 它 并 非 纯粹 武侠 小 说 。 至 调整 期 ,在 衣 情 小 说 
全 面 衰 退 和 社会 小 说 大 多 依旧 的 局 面 下 ,武侠 创作 澳 有 起 色 。 
到 1923 年 , 邢 然 掀起 大 波 , 几 部 名 重 武 侠 小 说 史 的 大 作 一 齐 问 
世 , 它 们 是 平江 不 肖 生 (向 已 然 ) 的 《江湖 奇 侠 传 》,《 近 代 侠 义 英 
雄 传 》,《 江 湖 怪异 传 》, 赵 焕 享 的 《4 奇 侠 精忠 传 》, 姚 民 记 的 人 《山东 
响 马 传 》。 大 波 过 后 , 继 浪 滚滚 ,一 时 之 间 ,通俗 小 说 阵营 内 几乎 
无 人 不 写 ,无 报 不 登 武 使 小 说 ,新闻 界 . 影 剧 界 群起 助威 ,使 武侠 
小 说 成 为 与 新 文学 小 说 抗衡 的 主力 类 型 ,并 初步 韵 定 了 一 个 魏 
”新 的 武侠 小 说 时 代 的 艺术 风貌 。 

侦探 小 说 可 说 是 一 问世 便 火 爆 , 尤 其 在 通俗 小 说 处 境 不 利 
的 调整 期 内 , 与 武 使 小 说 一 道 , 大 助 通 俗 文坛 声威 。 而 且 , 由 于 
侦探 小 说 是 舶 来 品 ,从 内 到 外 都 散发 着 西化 味道 ,故而 新 文学 界 
对 其 攻击 相对 较 少 ,多 是 采取 视而不见 的 冷漠 态度 而 已 。 

通俗 小 说 界 在 组 织 形式 上 与 新 文学 界 隐 隐 抗 衡 的 举动 ,是 
成 立 了 两 个 与 文学 研究 会 .创造 社 完 全 晃 趣 的 文学 社团 , 即 
1922 年 7 月 在 上 海 成 立 的 青 社 和 1922 年 8 月 在 苏州 成 立 的 星 
社 。 两 社 没有 宣言 .没有 章程 ,没有 正式 的 机 关 刊 物 ,成 员 交 插 ， 

组 织 松散 ,主要 活动 是 茶 话 和 聚餐 。 这 种 默默 无 言 顺 其 自然 的 

方式 ， 也 许 正 是 通俗 小 说 对 新 文学 界 测 测 声 讨 的 一 种 回答 。 在 
平和 无 言 中 ,通俗 作家 们 勤勉 地 耕耘 着 自己 的 兰 围 ， 度 过 调 
期 , 迎 来 了 现代 通俗 小 说 的 中 兴 时 代 。 


30 年 代 的 雅 俗 齐 飞 


新 文学 进入 自己 的 第 二 个 十 年 之 后 ,兴奋 点 由 " 破 ` 辐 立 
转移 ,开始 发 现 和 反思 自身 的 问题 。 从 1930 年 到 1934 年 ,开展 
了 三 次 文艺 大 众 化 问题 的 讨论 ,承认 了 在 与 昌文 学 争夺 读者 上 
的 失败 。 大 众 化 方向 的 确定 ,对 新 旧 两 派 的 发 展 是 极 富 建 设 性 
的 。 

新 文学 最 擅长 的 短篇 小 说 ,逐渐 消减 先锋 姿态 ,增加 人 物 、 
情节 因素 来 扩大 阅读 面 。 长 篇 小 说 则 大 获 丰 收 ,出 现 了 茅盾 、 老 
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爹 .巴金 等 长 篇 小 说 艺术 大 师 。 这 意味 着 新 文学 小 说 由 注重 抒 
情 的 时 代 进 入 注重 叙事 的 时 代 。 通 俗 小 说 由 此 亦 获 得 了 对 叙事 
性 创作 的 一 种 自信 。 

通俗 小 说 在 30 年 代 ,推出 了 成 就 明显 高 于 前 一 时 期 的 大 批 
优秀 作品 。 

在 社会 言情 小 说 领域 , 首 推 张 恨 水 和 刘 云 看 。 张 恨 水 从 
1929 年 《啼笑 因缘 》 开 始 , 加 快 了 改良 音 回 小 说 的 步伐 。《 啼 突 
因缘 》 的 巨大 成 功 使 他 实现 了 少年 时 代 的 名 士 之 梦 ,进而 使 他 思 
索 如 何 让 自己 的 创作 更 上 一 层 楼 。 在 此 后 的 《 燕 归 来 》《 小 西 
天 》《 满 城 风雨 》《 似 水 流年 >》《 太 平 花 》《 东 北 四 连 长 >》《 现 代 
青年 )《 如 此 江山 )》 《中 原 豪侠 传 》《 鼓 角 声 中 》《 夜 深沉 》 等 作 
品 中 ,他 的 创作 态度 越 来 越 严 肃 , 越 来 越 密切 联系 时 代 风 云 , 灌 
注 现代 意识 。 在 写作 方法 上 也 进行 了 各 种 改革 尝试 ,虽然 也 有 
失败 ,但 总 体 上 是 成 功 的 ,为 通俗 小 说 开辟 了 一 条 充满 诱 感 力 的 
新 路 .2 

刘 云 若 也 是 30 年 代 通 俗 小 说 界 的 一 颗 巨 星 。1930 年 第 一 
部 长 篇 言情 小 说 《春风 回 梦 记 》 一 炮 走红 后 ,他 一 发 而 不 可 收 , 接 
连 推出 《 红 查 出 墙 记 》《 小 扬州 志 》 等 力作 。 社 会 .言情 小 说 的 车 
名 作家 还 有 写 《 故 都 秘 录 》 的 陈 慎 言 , 写 ( 春 水 微波 》《 神 秘 之 雷 》 
的 王 小 逸 等 ,他 们 的 创作 都 还 方兴未艾 ,到 了 下 一 个 时 期 尚 有 力 
作 问 世 。 

武侠 小 说 自从 1928 年 顾 明道 开 写 《 荡 江 女 侠 》 之 后 ,进入 了 
一 个 八仙 过 海 ,各 显 其 能 的 繁盛 时 期 。 顾 明道 擅 写 侠 与 情 的 结 
合 , 外 加 冒险 异 闻 , 并 有 感 时 忧 国之 愤 。“ 南 向 北 赵 ” 的 影响 仍 在 
延续 。1928 年 春 , 上 海 明 星 电影 公司 将 平江 不 肖 生 的 《江湖 奇 
侠 传 ) 改 编 为 (火烧 红 莲 寺 ) 第 一 集 , 至 1931 年 , 共 拍 二 十 八 集 ， 
掀起 了 武侠 影片 的 狂潮 。 顾 明道 的 《 荒 江 女 侠 》 在 文坛 受 动 后 ， 
也 被 改编 为 十 三 集 电影 搬 上 银幕 , 声 冠 一 时 。 新 文学 界 对 此 有 
过 激烈 的 批判 。 赵 焕 亭 此 期 的 作品 有 《侠骨 红妆 》,《 鸿 燕 恩 仇 
录 》 和 《江湖 侠义 英雄 传 》, 其 特点 是 善 写 世态 人 情 , 并 对 传统 的 


“说 书 语气 "有 所 革新 ,叙述 者 开始 展示 自身 的 性 格 和 立场 ,这 对 
后 米 的 白羽 等 人 颇 有 影响 。 姚 民有 家 这 一 时 期 成 为 “党 会 武侠 小 
说 ”专家 ,他 的 《四 海 群 龙 记 》《 管 帽 山 干 》 等 作品 ,成 功 地 将 武侠 
与 党 会 组 织 结合 起 来 , 既 有 纪实 性 的 资料 价值 ,又 开拓 人 了 武侠 小 
说 的 另 一 块 新 大 陆 。 姚 民 误 所 开创 的 党 会 武侠 一 途 , 经 朱 贞 木 、 
郑 证 因 ,一 直 影 响 到 金庸 ` 温 瑞安 ,至 今 仍 在 通俗 小 说 和 影视 领 
域 具 有 强大 的 生命 力 。 

以 * 莫 血 丹 心 * 系 列 闻名 的 文公 直 则 是 历史 武侠 小 说 创作 中 
的 佼佼 者 ,他 接连 写 了 《得 血 凡 心 大 侠 传 》《 怕 血 丹 心 于 公 传 》 和 
《 莫 血 丹心 平 藩 传 》。 写 作 历 史 武 侠 小 说 的 人 并 不 少 ,文公 下 一 
方面 努力 写 出 历史 的 真实 和 深度 , 男 一 方面 针对 民族 危 亡 的 现 
实 , 打 发 侠 烈 的 民族 大 义 ,沉痛 慷慨 ,充满 阳刚 之 气 。 尤 其 摘 与 
大 场面 喷 杀 ,有 点 有 面 ,张弛 明快 。 这 些 都 对 后 来 新 派 武 侠 作 家 
梁 羽 生 .金庸 等 人 产生 了 一 定 影响 。 并 一 直 影 响 到 新 文学 中 的 
战争 题材 作品 。 

还 珠 楼 主 李 寿 民 的 《蜀山 剑侠 传 》, 篇幅 之 浩大 ,结构 之 宏 
伟 ,文采 之 绚烂 ,幻想 之 雄 奇 以 及 融会 中 国 传统 文化 之 广博 ,其 
炫目 光芒 辐射 到 此 后 几乎 每 一 个 武侠 作家 身上 。 没 有 还 珠 楼 主 
的 《蜀山 剑侠 传 )>《 青 城 十 九 侠 》 等 作品 ,不仅 三 四 十 年 代 的 武侠 
小 说 成 就 要 大 打折 扣 , 后 来 的 新 派 武侠 小 说 也 难以 创造 出 那 般 
姿 眼 的 辉煌 在 30 年 代 通 俗 小 说 的 中 兴 期 《蜀山 剑侠 传 》 还 只 
出 版 了 一 小 半 , 便 风 麻 海内 ,大 壮 通 俗 文坛 之 声威 。 相 比 之 下 ， 
新 文学 界 虽 然 已 有 《子夜 )《 家 ) 《骆驼 祥子 等 杰作 问世 ,但 从 
气魄 上 ,从 文本 意义 的 证 富 性 上 以 及 对 各 自 小 说 类 型 发 展 的 推 
动力 上 ,持平 而 论 , 尚 不 能 与 4 蜀山 剑侠 传 》 相 比 。《 蜀 山 》 系 列 运 
用 现代 小 说 技巧 已 经 比较 自如 ,但 它 长 年 连载 的 方式 必然 党 来 
人 物 .情节 庞 杂 混乱 等 大 量 通 俗 小 说 的 通病 ,这 也 是 新 文学 赛 对 
其 攻击 的 所 在 之 一 ,但 它 毕 竞 成 为 中 国文 学 史上 一 幕 抹 之 不 去 
的 奇观 。 

在 通俗 小 说 的 中 兴 期 ,与 社会 言情 小 说 武侠 小 说 的 长 是 进 
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展 形 成 对 照 的 是 ,侦探 小 说 没有 明显 的 突破 。 没 有 产生 新 的 知 
名 作家 , 原 有 的 作家 前 大 愤 .上 陆 洲 安 都 停 了 笔 , 程 小 青 、 孙 了 红 则 
主要 是 吃 老 本 。 这 说 明 侦 探 小 说 在 通俗 小 说 园林 里 是 一 个 很 特 
殊 的 品类 , 它 离 西化 的 新 文学 最 近 ,来 到 中 国 时 间 不 长 ,扎根 不 
深 ,还 不 能 连年 不 断 地 大 量 生产 、 上 市 。 

其 他 种 类 的 通俗 小 说 在 中 兴 期 均 有 不 同 收获 。 如 滑稽 小 说 
类 商 有 程 颇 庐 《4 唐 视 广 周 四 杰 传 》, 北 有 联 小 的 《五 里 雾 ;。 历 史 
小 说 类 有 张 移 子 , 张 交 九 父子 分 别 写 的 $4 红 证 蚂 侠 传 》 和 《神秘 的 
上 海 》, 以 及 程 善 之 《 残 水 洲 》、 妆 鸿 飞 《水 浒 中 传 ) 等 。 不 大 为 人 
注意 的 短篇 小 说 这 一 时 期 已 基本 完成 了 陈 平原 所 讲 的 “叙事 模 
式 的 转变 ” ,如果 单 从 氢 事 学 的 角度 分 析 , 总 体 上 与 新 文学 小 说 
已 没什么 两 样 ,区别 惟 在 精神 而 已 , 像 徐 意 呆 . 胡 寄 从 的 作品 明 
显 是 为 消 遗 而 创作 。 当 然 也 有 一 些 刚 露头 角 的 作者 ,风貌 更 近 
于 新 文学 ,为 通俗 小 说 下 一 时 期 的 新 变化 , 埋 下 了 伏兵 。 

总 之 ,现代 通俗 小 说 发 展 到 抗战 前 夕 ,一 方面 在 与 新 文学 阵 
营 矿 驴 分 明 的 情况 下 ,上 度 过 艰辛 的 调整 , 迎 来 了 繁茂 的 中 兴 , 沂 
现 出 并 不 少 于 新 文学 阵营 的 名 家 名 作 , 男 一 方面 也 在 新 文学 映 
照 下 表现 出 严重 制约 自身 发 展 的 弊端 和 局 限 。 成 就 与 不 足 结合 
起 来 ,使 通俗 小 说 产生 了 与 新 文学 进一步 融合 的 可 能 性 。 


新 文学 小 说 的 雅 俗 调 志 


抗战 时 期 前 后 ,中 国 小 说 的 雅 俗 融合 达到 了 一 个 轿 新 的 阶 
段 。 

先 看 新 文学 小 说 。 它 们 的 艺术 据 进 深度 各 不 相同 ,有 创新 
也 有 回归 ,有 求 雅 也 有 随 俗 , 从 而 使 得 不 同 的 类 别 有 了 不 同 的 面 
狐 和 不 同 的 命运 。 

讽刺 揭露 小 说 是 抗战 时 期 特别 醒目 的 一 个 类 别 。 与 成 前 相 


比 ,讽刺 性 大 为 增强 。 此 类 小 说 在 俗 化 的 浅滩 稍 作 游 飞 , 又 驶 回 
鹿 雅 的 深 术 讽刺、 腊 圳 小 说 在 雅 俗 平衡 木 上 的 调适 似乎 总 难 
玫 得 所 有 的 评委 和 观众 , 太 俗 则 压 缠 不 足 , 太 雅 又 锋芒 不 够 。 

七 月 派 是 所 有 4 和 年代 小 说 中 “ 扩 俗 ”态度 最 坚决 的 。 他 们 
坚持 对 人 的 灵魂 进行 最 复杂 、 最 冷 酶 的 解剖 。 节 盾 、 巴 金 、 沈 从 
文 等 老字号 小 说 大 家 ,抗战 期 间 继续 保持 高 雅 创作 姿态 。 老 铭 
在 抗战 期 间 , 身 为 文 协 主要 负责 人 ,是 文艺 通俗 化 最 积极 的 实践 
者 。 他 此 时 把 主要 精力 投向 戏剧 创作 和 各 种 曲艺 创作 ,企图 将 
自己 塑造 成 一 个 “无 体 不 通 " 甚 至 "无 体 不 精 "的 文 苹 全 能 万 军 。 
而 在 小 说 方面 只 完成 了 一 个 长 篇 4 火葬》 和 为 数 不 多 的 几 个 短 
篇 ,未 期 还 创作 了 《四 世 同 堂 》 的 第 一 部 4 悍 惑 2》。《 火 三 》 是 包括 
作者 在 内 公认 的 失败 之 作 , 原 因 在 于 出 发 扣 不 是 生活 而 十 理 众 。 
《四 世 国 堂 ) 的 立意 和 格调 都 相当 高 雅 ,老舍 是 瞄 着 但 丁 的 《 神 
曲 》 展 开 这 一 浩大 工程 的 。 但 作品 宣扬 依靠 传统 美德 来 慑 得 战 
争 胜利 ,对 敌 完 采用 漫画 式 的 简单 处 理 等 ,充分 说 明和 雅文 学 受众 
文学 的 影响 并 非 只 表现 在 形式 层面 。 雅 俗 互 动 到 一 定 程度 ,和 后 
此 已 经 销 人 了 对 方 的 肺腑 。 对 40 年 代 文 学 中 传统 道德 观 .家 在 
观 ,妇女 观 的 回归 ,学 术 界 均 有 同感 。 

40 年 代 后 期 ,产生 了 大 批 通俗 化 ,大众 化 的 优秀 之 作 , 如 
《新 儿女 英雄 传 》 《是 球 传 》 这 样 的 新 式 传奇 ,也 包括 《太阳 照 在 
柔 干 河上 》《 暴 风 又 雨 》《 高 干 大 》 这 样 的 “翻身 小 说 ,人 们 只 注 
意 到 了 它们 在 文学 史上 的 独特 意义 ,而 没有 思考 雅 俗 互动 对 于 
雅文 学 小 说 带 来 的 结果 是 多 重 的 。 一 方面 雅文 学 小 说 获得 了 一 
股 新 鲜 的 活力 ,形式 上 增强 了 可 读 性 , 另 一 方面 也 无 形 中 接纳 了 
许多 通俗 形式 中 所 包含 的 思维 模式 。 这 样 ,雅文 学 小 说 从 内 到 
外 ,总 体 上 放 低 了 品位 ,并 使 七 月 派 这 样 不 肯 放 低 品 位 的 小 说 显 
得 锥 立 鸡 群 . 木 秀 于 林 了 。 z 

国 统 区 雅文 学 小 说 的 通俗 化 移动 实际 是 从 初期 的 抗战 小 说 
就 开始 了 。 抗 战 小 说 中 通俗 化 成 绩 最 高 者 当 推 姚 雪 塌 的 《 差 半 
车 麦秸 ) 和 《 牛 全 德 与 红 草 卜 》.《 差 半 车 麦秸 的 成 功 说 明 雅 文 
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学 小 说 的 通俗 化 不 一 定 要 机 械 地 采用 通俗 形式 。“ 与 世俗 沟通 ” 
要 通 在 精神 上 而 不 是 单纯 的 形式 上 。 如 果 没 有 对 中 国 世俗 大 众 
的 深刻 了 解 和 同情 ,大 众 化 只 能 是 闭门造车 ,民族 形式 的 探索 也 
会 无 疾 而 终 。 

在 解放 区 的 饲 雅 小 说 中 ,丁玲 代表 了 客观 写实 一 派 , 孙 娃 代 
表 了 抒情 少 温 一 派 。 丁 玲 的 创作 站 路 有 过 不 止 一 次 的 雅 俗 调 
适 。 从 《 莎 菲 女士 的 日记 》 到 《水 》, 都 引起 过 理论 界 的 高 度 重 视 。 
她 抗战 后 写 了 表现 土改 运动 的 《太阳 照 在 又 干 河上 》, 与 以 前 作 
品 的 最 大 不 同 , 是 叙事 主体 由 一 个 知识 分 子 变 为 一 个 半 命 工作 
者 ,一 个 能 通过 故事 深刻 揭示 阶级 斗争 复杂 性 的 革命 工作 者 。 
孙 犁 的 小 说 受到 普遍 欢迎 并 在 以 后 发 展 成 荷花 淀 派 ,此 中 最 重 
要 的 原因 是 他 准确 地 把 握 到 了 民族 审美 心理 。 与 七 月 派 恰恰 相 
反 , 孙 犁 不 写 复杂 人 性 .多重 心理 ,而 专 致力 于 单纯 美 ,清新 美 。 
七 月 派 绞 尽 脑汁 ,要 直面 和 揭 破 人 生 最 残酷 .最 血腥 的 真相 ,而 
孙 旭 则 一 心 一 意 对 志 俗 生活 进行 雅 化 , 诗 化 ,以 求 达 到 “美的 极 
致 "。 这 种 单纯 的 艺术 观念 是 深 深 植 根 于 民族 传统 艺术 的 。 孙 
梨 的 小 说 与 年 画 和 剪纸 艺术 有 着 风格 上 的 酷似 ,对 人 物 的 昌 描 ， 
对 情节 的 浪漫 化 处 理 , 对 战争 的 诗意 提纯 ,以 及 风俗 的 融入 和 通 
俗 简练 的 口语 ,都 体现 出 幼年 所 接受 的 传统 通俗 小 说 票 陶 在 呼 
唤 * 民 族 形式 "的 时 代 条 件 下 对 其 文体 风格 的 全 面 影响 。 

沦陷 区 的 严肃 小 说 , 既 有 新 文学 精神 深化 的 一 面 ,也 有 了 融入 
通俗 色彩 的 一 面 。 通 俗 色彩 主要 有 两 点 表现 ,一 是 普遍 重视 故 
事 性 ,二 是 题材 的 刺激 性 ,而 加 强 “ 故 事 ” 和 ”趣味 " ,并 不 意味 着 
审美 价值 的 降低 ,这 是 时 代 和 环境 所 决定 的 必然 选择 。 

总 之 ,抗战 时 期 高 雅 小 说 在 若干 方面 发 生 的 错 综 复 淋 的 问 
通俗 的 移动 ， 主要 表现 为 :一 、 人 物 类 型 化 增多 ,上 典型 化 减少 。 
二 .情节 性 得 到 加 强 。 悬 念 、. 陡 转 、 重复、 误会 等 技巧 被 音调 运 
用 ,戏剧 性 冲突 . 影 剧 化 场面 .小 品 式 处 理 俯 拾 缘 是 。 新 文学 似 
乎 越 来 越 会 < 讲 故 事 ”, 正 由 一 个 倾诉 自我 的 抒情 时 代 走 回 一 
评点 世界 的 叙事 时 代 。 











三 .语言 大 众 化 。 除 七 月 派 外 ,口语 化 ,方言 化 的 倾向 成 为 
风格 的 一 种 标志 。 四 、` 趣 昧 的 融和 人 人。 这 些 移动 不 是 全 面 和 匀速 
的 ,它们 受到 高 雅 小 说 “本 性 ”一 一 高 雅 性 .严肃 性 、 先 锋 性 的 抵 
抗 和 抵消 。 高 雅 小 说 的 趋 俗 无 害 于 雅 , 但 它 表明 了 对 俗 的 认同 
和 对 雅 俗 融合 的 悬 贫 。 


通俗 小 说 的 雅 化 


再 看 通俗 小 说 的 雅 化 。 抗 战 时 期 ,传统 意义 上 的 狭义 通俗 
小 说 主要 在 沦陷 区 ,而 国 统 区 只 有 张 恨 水 一 文 孤 军 。 与 战 前 相 
比 ,此 期 的 通俗 小 说 不 可 阻挡 地 走向 了 成 熟 。 成 熟 的 重要 表征 
之 一 ,是 雅 化 。 

张 恨 水 的 “ 雅 化 ” ,从 他 走 上 创作 道路 之 初 就 开始 了 。 他 的 
整个 创作 道路 ,就 是 一 个 曲折 的 “ 雅 化 "进程 。 最 后 , 张 恨 水 走 加 
了 新 文学 。 而 缺少 了 张 恨 水 的 沦陷 区 通俗 小 说 的 雅 化 与 张 恨 水 
不 同 ,在 创作 宗旨 、 思想 观念 以 及 题材 选择 上 , 仍 保持 着 市 民 文 
学 的 本 色 。 它 们 的 雅 化 ,是 通俗 小 说 本 身 的 目 伏 演 进 与 次 化 ,中 
有 受 新 文学 潜移默化 影响 的 一 面 , 也 有 适应 时 代 发 展 要 求 的 一 
面 。 让 

会 言情 类 通俗 小 说 是 新 文学 关系 最 密 的 近邻 , 早 在 战 前 
的 调 束 小 姑 和 中 屎 期 就 在 雅 化 方面 取得 了 较 高 成 就 。 张 恨 水 的 
《啼笑 因缘 》, 刘 云 若 的 《 红 杏 出 墙 记 》 是 其 中 的 杰出 代表 。 沦 陷 
时 期 , 刘 云 若 不 是 像 张 恨 水 那样 无 止境 、 无 保留 地 向 新 文学 靠 
拢 ,而 是 进一步 巩固 自己 的 风格 。 他 并 非 不 重视 新 文学 ,但 他 采 
取 的 是 以 我 为 主 的 “ 拿 来 主义 ”立场 。 这 使 刘 云 若 的 作品 始终 保 
持 了 纯正 的 “通俗 味 ”。 

南方 沦陷 区 都 市 的 现代 性 一 般 高 于 北方 ,作为 大 众 精神 消 
费 品 的 通俗 小 说 也 相对 更 加 趋 新 求 变 。 予 且 、 丁 详 . 谭 惟 输 等 新 
一 代 作 家 ,已 经 完全 抛弃 了 章 回 体 ,而 采用 灵活 多 变 的 新 文 乙 笔 
法 。 他 们 努力 在 都 市 题材 中 加 入 人 生 、 社 会 意义 ,而 这 些 “ 意 
义 ”, 如 都 市 的 罪恶 ,成 长 的 艰辛 ,教育 的 失败 等 ,都 是 新 文学 开 
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发 出 来 .业已 推 向 社会 的 “名 牌 系列 ”"。 而 他 们 所 采用 的 一 些 创 
新 手法 ,如 蒙太奇 句 式 变幻 找事 视角 现代 心理 分 析 等 ,也 是 新 
感觉 派 等 留 下 的 遗产 。 通 俗 小 说 的 及 时 推广 ,起 到 了 提高 广大 
读者 审美 鉴赏 力 的 积极 作用 。 

此 外 的 冯 某 、. 徐 晚 苹 、. 王 小 逸 . 陈 亮 等 人 ,以 娴熟 的 新 文艺 笔 
法 ,写作 刺激 性 较 强 的 都 市 文学 ,实际 是 片面 发 展 了 新 文学 中 张 

南方 沦陷 区 社会 言情 小 说 的 擎 天 之 作 , 当 推 秦 瘦 唤 1942 年 
出 版 的 《秋海棠 )>。 这 部 小 说 跳出 素材 本 身 的 新 闻 性 、 玩 党性 , 围 
绕 人 的 命运 .人 的 尊严 这 样 的 大 问题 展开 凄 婉 深 健 的 笔墨 ,歌颂 
了 高 尚 的 爱情 .友谊 .事业 心 和 牺牲 精神 等 人 类 品质 中 的 真 普 
美 ,控诉 和 鞭 披 了 对 这 真善美 的 摧残 玩弄 。 在 写作 手法 上 , 删 党 
就 简 ,条 理 清晰 , 重 描写 , 轻 故事 ,情节 密度 小 ,以 塑造 性 格 为 主 ， 
注重 环境 .气氛 和 特定 境况 下 的 人 物 心理 ,具有 很 强 的 话剧 感 、 
电影 感 ,假如 没有 新 文学 小 说 二 十 多 年 的 开拓 ,通俗 小 说 在 





1942 年 如 怕 是 产生 不 出 如 此 精美 之 作 的 。 


武侠 小 说 抗战 以 来 “豪杰 并 起 ”, 几 大 巨头 联 实 称雄 ,这 不 仅 
仅 意 味 着 又 一 轮 武侠 热 的 到 来 ,更 重要 的 是 ,武侠 小 说 至 此 完成 
了 从 近代 化 向 现代 化 的 转型 ,其 中 新 文学 思想 的 影响 和 技法 的 
渗透 具有 相当 重要 的 作用 。 

还 珠 楼 主 沦 陷 时 期 的 《蜀山 剑侠 传 》 从 第 六 集 起 ,突出 正和 外 
两 道 的 斗法 ,一 边 是 妖魔 横行 ,杀人 如 草 , 民 不 聊 生 , 另 一 边 是 正 
道 剑 仙 苦 修 正果 ,拯救 芳 生 。 作 品 贬斥 了 弱肉强食 . 尔 广 我 诈 、 
欲 密 难 填 的 邪魔 外 道 ,颂扬 生命 的 伟大 道德 的 尊严 。 这 些 固然 
不 能 简单 看 成 “抗战 思想 ”, 但 起 码 可 以 说 明 , 这 位 神仙 世界 的 缔 
造 者 的 内 心 是 十 分 “入世 ”的 ,他 以 特有 的 方式 表达 了 自己 的 “时 
代 性 ”和 “人 民 性 '。 

还 珠 楼 主 作品 的 男 一 雅 化 之 处 是 其 “文化 味 "。 作 者 并 不 挥 
书 袋 , 卖 典 故 , 却 到 处 谈 玄 说 偶 . 指 天 论 地 ,涉及 到 中 国 传统 文化 
的 方方面面 ,这 与 四 十 年 代 新 文学 小 说 的 新 趋向 存在 着 一 定 的 


呼应。 

日 羽 的 武侠 小 说 里 也 是 章 回 体 ,但 人 物 和 结构 者 已 是 新 文 
学 址 的 。 他 所 与 的 人 物 , 没 有 神 不 神 人 不 人 的 所 谓 全 仙 奇 侠 , 也 
没有 飞檐 走 壁 杀 富 济贫 的 夜行 人 ,更 没有 为 什么 忠臣 保镖 的 ' 义 


十 ,而 是 活生生 的 有 血 有 肉 的 人 , 反 英 雄 化 . 反 理 想 化 ,其 至 反 


武侠 本 号 ,是 白羽 创作 精神 的 核心 。 他 冷峻 地 刻画 出 一 个 世态 
炎 凉 ,人 心 险恶 .坏人 当道 .好 人 受罪 , 想 救 人 者 反 被 所 救 者 伤害 
的 现实 社会 。 他 的 作品 每 每 令 人 联想 到 和 鲁迅 。 王 度 庐 多 年 旁听 
于 北京 大 学 , 熟 读 中 西 文学 名 著 , 深 通 弗 洛 伊 德 心 理 分 析 理 论 ， 
他 笔下 的 爱情 悲剧 多 是 人 物 自 喘 造成 的 性 格 悲剧 ,人 物 在 可 以 
自 掌 命运 的 情况 下 ,由 于 某 种 心理 情结 而 放弃 了 睾 福 。 这 种 爱 
情 观 念 比 之 五 四 时 代 的 新 旧 冲 突 模 式 已 经 有 了 相当 明显 的 发 
展 ,业已 接近 了 爱情 和 翡 剧 的 本 体 , 王 度 庐 的 武侠 小 说 在 语言 压 
面 上 成 为 “ 雅 化 "之 最 。 朱 贞 木 向 新 文学 徘 拢 突出 表现 在 一 些 共 
体 方面 。 一 是 抛弃 传统 章 回 体 的 对 仗 回 目 , 改 用 新 文学 式 的 随 
意 短 语 。 二 是 喜 用 现代 新 名 词 。 这 对 武侠 小 说 的 发 展 是 利弊 兼 
有 的 。 

在 武侠 小 说 衰落 的 南方 ,侦探 小 说 填补 了 市 场 空缺 。 沦 陷 
时 期 的 程 小 青 ,以 《 龙 虎 斗 》 为 题 , 写 了 两 篇 福尔摩斯 与 亚 森 罗 革 
斗法 的 探 案 。 作 品 动 作 性 强 , 人 物性 格 略 呈 复 杂 性 ,特别 是 开放 
式 收场 ,打破 了 传统 侦探 小 说 “发 生 在 封闭 的 环境 中 的 神秘 事 
件 " 的 惯例 , 留 给 接受 者 联想 的 余地 。 

孙 了 红 当 时 被 誉 为 “中国 仅 有 之 '“ 反 侦探 小 说 "作家 。 可 以 
注意 到 ,同一 时 期 言情 小 说 出 现 了 反 言 情 , 武 侠 小 说 出 现 了 反 武 
侠 ,侦探 小 说 出 现 了 反 侦 探 。 这 ”三 反 " 都 与 新 文学 现实 主义 精 
神 的 影响 有 关 , 都 旨 在 打破 定型 落伍 的 乌托邦 ,重新 与 发 生 剧 变 
之 后 的 世俗 沟通 。 孙 了 红 笔 下 的 主人 公 重 平 是 中 国 式 的 亚 秩 光 
苹 ,属于 “使 汉 派 侦探 ”, 他 的 形象 表达 了 对 现存 秩序 的 嘲弄 与 否 
定 ,与 新 文学 小 说 中 的 讽刺 暴露 派 存 在 精神 渊源 。 在 技巧 上 ,和 在 
小 青 保持 纯正 的 古典 特色 ,而 孙 了 红 更 多 地 汲取 西方 现代 派 寡 
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养 。 孙 了 红 的 那些 心理 描摹 确 有 新 感觉 派 的 影子 。 孙 了 红 的 叙 
事 语 言 自 由 明快 ,经 常用 第 二 人 称 " 你 "或 “你 们 ”召唤 叙述 接收 
者 加 入 ,缩短 阅读 距离 。 从 人 物 ,` 布 局 ,到 情调 文体 , 孙 了 红 之 
作 都 显示 出 卓 尔 不 群 的 个 性 化 ,已 经 是 现代 色彩 很 浓 的 侦探 小 
说 了 。 

沦陷 区 滑稽 小 说 的 最 高 水 平 可 以 北方 联 小 的 和 南方 徐 卓 呆 
为 代表 。 耿 小 的 早年 曾 致力 于 新 文学 , 故 后 来 成 为 通俗 作家 后 ， 
眼界 较 高 ,眼光 亦 敏 。 他 广泛 批判 各 种 不 良 风 气 和 社会 黑暗 , 探 
讨 大量 人 生 * 问 题 " ,多 方 尝试 改良 章 回 体 。 他 说 打倒 章 回 体 
小 说 , 非 从 章 回 体 里 面 工 作 不 可 。 他 比较 成 功 的 作品 一 般 都 能 
看 出 高 雅文 学 的 影响 。 如 《滑稽 侠客 》 完 全 是 摹仿 《4 唐 吉 启 德 /的 
格局 和 人 物 配置 ,主题 思想 也 是 新 文学 的 反 武 侠 精 神 。 《时代 和 群 
英 》 主 人 公 高 始 觉 则 是 老舍 《 老 张 的 哲学 ?主人 公 的 再 世 。 

徐 卓 果 所 刻 划 的 小 人 物 不 时 有 契 订 夫 的 味道 。 沦 陷 时 期 ， 
他 的 代表 作 《 李 阿 毛 外 传 》, 完 全 可 视 为 纸 上 的 章 别 林 电 影 。 徐 
虚 果 的 艺术 观念 和 创作 技法 比 了 且 等 人 还 要 接近 新 文艺 ,只 大 
他 死 死 抱 定 “趣味 " ,在 每 一 个 字眼 中 找 笑料 ,整个 生活 都 是 消 入 
化 的 。 所 以 有 人 认为 “他 应 该 与 新 文艺 工作 者 为 伍 ” ,滑稽 小 说 
至 徐 点 呆 , 实 已 超越 了 讽刺 . 遗 责 小 说 的 美学 境界 , 而 带 有 符 于 
黑色 幽默 气息 , 倘 能 继续 与 新 文学 交流 , 必 会 更 放 寞 彩 。 


当代 文学 的 雅 俗 交错 


由 于 新 中 国 的 建立 ,中 国 的 现代 化 进程 改变 了 方针 ,由 一 点 
一. 滴 的 民间 积累 、 先 民 后 国 , 改 为 集中 策划 、 先 国 后 民 。 市 场 机 
制 被 极度 压缩 以 至 取消 ,文学 也 由 市 场 调整 彻底 变 为 计划 供应 。 
因此 50 一 70 年 代 的 文学 既 非 纯 先锋 文学 ,也 非 纯 通俗 文学 ,而 
是 满 著 着 纯 先 锋 的 现代 化 使 命 . 又 采用 通俗 文学 形式 的 一 种 人 
类 文学 奇观 。 通 俗 文 学 就 寄 身 在 这 些 严 肃 文 学 体内 得 以 延续 。 
如 《青春 之 歌 } 之 于 言情 小 说 《林海 雪原 》 之 于 武侠 小 说 等 等 。 

50 年 代 中 期 以 后 ,大 陆地 区 的 文学 市 场 机 制 很 快 消失 。 在 





“计划 文学 "的 体制 下 ,通俗 小 说 以 特殊 的 形态 生存 下 来 ,主要 方 
式 是 寄生 在 严肃 文学 的 体内 ,如 《敌后 武 工 队 》X《 铁 道 游击 队 》、 
《万 山 红 遍 》 《大刀 记 》《 平 原 枪 声 ) 等 。 到 “文革 "时 期 ,更 以 地 
下 文学 状态 存在 ,如 《梅花 党 》《 一 双 绣 花 鞋 》《 李 飞 三 下 江南 》 
等 ,这 时 , 它 的 姿态 实际 是 对 专制 的 “高 雅 "“ 严 肃 ” 文 学 一 统 天 
下 的 反抗 和 破坏 。 

而 在 港 台 新 马 等 华文 地 区 ,通俗 小 说 一 直 在 持续 发 展 。 沿 
着 原来 路 径 继续 发 展 的 通俗 文学 ,与 当地 的 经 济 起 飞 一 道 ,完成 
了 现代 化 的 航程 。 尤 其 突出 的 是 产生 了 新 派 武 侠 小 说 和 琼 静 为 
代表 的 言情 小 说 ,对 重新 开放 后 的 大 陆 新 时 期 文学 带 来 了 冲击 
和 影响 。 这 些 通 俗 小 说 的 艺术 水 准 较 之 几 十 年 前 已 经 不 可 同日 
而 语 , 比 现代 文学 史上 一 般 化 的 新 文学 小 说 还 要 技 高 一 筹 。 从 
这 里 可 以 看 出 五 四 新 文学 和 西方 文学 的 滋养 大 大 促进 了 通俗 小 
说 的 现代 化 。 z 

.70 年 代 未 开始 ,中 国 的 现代 化 重心 移 到 市 场 经 济 的 轨道 ， 
文学 也 由 计划 体制 逐渐 过 渡 到 市 场 体制 , 雅 众 分野 又 趋 明朗 。 
大 陆 新 时 期 的 通俗 小 说 在 舶 来 品 的 刺激 和 润泽 下 ,很 快 恢复 起 
步 ,80 年 代 已 形成 市 场 规模 ,进入 90 年 代 , 更 对 “严肃 文学 ” 造 
成 压迫 , 逼 使 高 雅 .严肃 文学 向 通俗 靠拢 。 例 如 “ 陕 军 东 征 ” 中 的 
《 废 都 > 虽然 标榜 是 “ 纯 文 学 ”, 却 利用 市 场 效应 ,采用 通俗 小 说 的 
发 行 方法 。 内 容 十 分 严 看 的 《 白 鹿 原 》, 推销 广告 中 也 充斥 着 商 
业 气 。 另 两 部 《 驿 土 )《 嫌 疫 ) 则 径 可 视 为 通俗 小 说 。 在 纯粹 类 
型 化 的 通俗 小 说 尚 不 发 达 的 情况 下 ,大 量 雅 俗 混血 的 小 说 填补 
了 市 场 空缺 。 这 些小 说 一 个 新 的 时 代 特 点 是 ,能 够 很 快 改 编 成 
影视 作品 ,从 王朔 的 作品 到 曹 桂 林 的 《北京 人 在 纽约 》。 连 苏 童 、 
刘 恒 等 最 具 文 体 先锋 色彩 的 小 说 家 ,都 被 庄 称 为 “著名 被 改编 作 
家 ”, 至 于 洪峰 写 《 苦 界 》. 柯 云 路 写 《 大 气功 师 》 系 列 , 均 为 文化 市 
场所 驱使 。 凡 此 种 种 , 均 表 明 现 代 通 俗 小 说 很 可 能 正在 经 历 着 
一 个 新 的 转变 阶段 。 

进入 21 世纪 ,中 国 通俗 小 说 的 市 场 需 求 空前 加 大 ,但 创作 
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供给 却 并 不 乐观 。 通 俗 小 说 的 一 部 分 功能 正 被 电视 连续 剧 所 取 
代 , 而 妨 一 部 分 又 由 “ 纯 文 学 "所 代 诡 。 网 络 上 兴起 的 大 量 介 于 
雅 俗 之 间 的 小 说 ,也 令 人 对 传统 的 通俗 小 说 产生 有 反思。 当今 通 
俗 文 学 所 面临 的 问题 是 ,角色 意识 尚 不 够 白 觉 ,有 时 以 充当 “ 主 
流 话语 "的 帮 闲 为 闲 , 而 不 知道 自己 就 是 这 个 时 代 的 主流 。 相 对 
于 氟 界 上 的 发 达 国 家 ,中 国 的 现代 化 事业 还 属 任 重 道 远 ,广大 俗 
众 心理 上 的 现代 化 图 景 还 存在 着 极 大 的 不 平衡 ,其 中 包括 对 现 
代 化 社会 中 的 文学 艺术 的 定性 还 缺乏 起 码 的 认 知 。 这 些 都 导致 
新 世纪 之 初 通俗 文学 总 体 水 平 的 徘徊 不 进 。 通 俗 文学 直接 映 现 
着 社会 心理 结构 ,20 世纪 通俗 文学 的 每 一 发 展 阶段 ,部 与 中 国 
的 现代 化 进程 存在 着 表 里 互 动 。 对 照 现代 化 程度 较 高 国家 的 遂 
俗 文 学 ,中 国 的 差距 十 分 醒目 ,“ 入 超 " 额 大 于 任何 一 种 其 他 商 
品 。 缩 小 这 个 差距 的 前 景 并 不 是 令 人 乐观 的 ,因为 它 需 要 意识 
形态 领域 相当 复杂 的 操作 ,而 首先 有 赖 于 全 体 读 书 界 以 现代 知 
识 分 子 的 立场 摆 正 对 通俗 文学 的 认识 。 但 所 有 这 些 ,都 可 以 看 
做 是 通俗 小 说 继续 前 进 的 动力 和 诱因 ,新 时 代 丰 富 的 社会 生活 
和 艺术 积累 ,应 该 孕育 出 更 加 繁荣 的 通俗 文学 景观 。 


注释 
(1]】 参见 陈 大 康 《 通 俗 小 说 的 历史 轨迹 》, 湖 南 出 版 社 1993 年 版 。 
[2] 参见 本 书 第 六 讲 《 打 通 雅 俗 的 张 恨 水 》。 


【思考 题 】 

1. 怎样 理解 通俗 涵义 的 不 断 变迁 ? 

2. 抗战 以 后 的 通俗 文学 有 哪些 雅 化 的 表现 ? 

3. 根据 对 以 上 十 五 讲 内 容 的 理解 , 谈 谈 中 国 通俗 文学 与 新 
文学 的 关系 。 


【知识 点 】 
雅 . 俗 .通俗 的 概念 


【参考 书 】 

1. 刘 扬 体 《 流 变 中 的 流派 》, 中 国文 联 出 版 公司 1997 年 。 

2. 孔 庆 东 《 超 越 雅 俗 抗战 时 期 的 通俗 小 说 》, 北 京 大 学 
出 版 社 1998 年 。 
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后 记 





本 书 应 该 说 是 苏州 大 学 和 北 系 大 学 合作 的 结 明 。 

苏州 是 中 国 通俗 文学 的 大 本 营 , 而 苏州 大 学 则 是 中 国 通俗 文 
学 研究 的 大 本 营 。 范 伯 群 教授 几 十 年 如 一 日 地 在 通俗 文学 这 片 
广阔 的 田野 上 辛勤 耕耘 ,他 不 仅 自己 推出 了 一 大 批 丰 磺 的 人 研究 成 
果 , 更 重要 的 是 培养 了 一 大 批 通俗 文学 研究 人 才 。 这 不 仅 使 苏州 
大 学 拥有 了 一 支 实力 雄厚 ,梯次 分 明 的 研究 队伍 ,也 为 整个 中 国 
现 当 代 文 学 研究 贡献 了 一 个 广博 与 专 深 结合 的 特种 兵 集 团 。 

我 从 本 科 到 博士 都 是 在 北京 大 学 修行 的 ,但 是 我 很 早 就 受 
益 于 范 伯 群 教授 的 学 术 论著 。 后 来 又 在 严 家 炎 、 钱 理 群 老师 的 
指导 下 专攻 过 一 段 通俗 文学 , 那 时 对 范 伯 群 先生 精 交 又 儒雅 的 
学 风 便 有 了 更 深 一 层 的 体会 。 我 的 博士 论文 得 益 于 办 州 大 学 人 研 
究 团体 之 处 其 多 ,我 自己 也 不 揣 身 单 力 薄 ,有 意 在 北方 树立 一 面 
小 旗 , 与 苏州 大 学 众 豪杰 遥 成 特 角 之 势 。 其 实 ,我 眼 范 但 群 先 生 
的 弟子 如 刘 祥 安 . 陈 子平 等 早 就 是 朋友 ,我 去 苏州 时 ,他们 也 不 
把 我 当 客人 。 我 内 心 一 直 视 范 伯 群 先生 为 导师 ,始终 对 他 执 第 
子 礼 的 。 

这 次 , 温 儒 敏 老师 亲自 点 将 ,要 我 跟 范 伯 群 先生 及 其 弟子 们 
合作 ,共同 写 出 这 本 《通俗 文学 十 五 讲 》, 这 使 我 和 苏州 大 学 的 朋 
友 们 都 很 兴奋 。 范 伯 群 先生 亲自 排 兵 布 阵 , 众 哥们 摩拳擦掌 , 扳 
要 赶 在 这 套 教材 的 第 一 批 完 成 任务 。 范 先生 年 纪 最 大 , 却 承 担 
工作 量 最 多 ,而 且 完 成 最 早 ,质量 最 优 。 这 使 我 们 年 轻 人 不 蒜 微 
微 汗 颜 。 陈 子平 兄 以 他 惯 有 的 名 士气 度 最 后 交 稿 ,给 我 这 个 统 
稿 人 玩 了 个 有 惊 无 险 。 我 已 经 决定 改 日 到 苏州 罚 他 唱 一 天 评弹 








以 示 惩 戒 。 众 
也 带 帮 着 显得 
中 国 通俗 文学 
顺便 交代 
第 一 讲 
第 二 讲 
第 三 讲 
第 四 讲 
第 五 讲 
第 六 讲 
第 七 讲 
第 八 讲 
第 九 讲 
第 十 讲 
第 十 一 讲 
第 十 二 讲 
第 十 三 讲 
第 十 四 讲 
第 十 五 讲 
最 后 由 和 孔 
偷 换 概念 以 及 
提出 表扬 。 
本 书 盟 由 


位 种 匈 各 显 神 通 , 客 使 出 了 目 己 的 看 家 绝活 ,把 我 





水 平 不 那么 低 了 。 我 想 这 次 愉快 的 合作 应 该 成 为 
研究 展开 一 个 更 加 党 荣 局 面 的 里 程 碑 吧 。 

一 下 各 讲 的 炮制 人 ， 

俗 文学 概 说 一 一 范 但 群 

通俗 文学 的 源流 一 一 范 伯 群 

通俗 文学 的 现代 化 一 一 范 伯 群 

社会 小 说 一 一 范 伯 和 群 








社会 言情 小 说 一 一 范 伯 群 

















张 恨 水 一 一 孔 庆 东 
武侠 小 说 一 一 刘 祥 安 
金庸 一 一 蕊 庆 东 
侦探 小 说 一 一 汤 哲 声 
历史 小 说 一 一 陈 了 于 平 
滑稽 文学 一 一 汤 哲 声 
科幻 小 说 一 一 孔 庆 东 
通俗 戏剧 一 一 陈 龙 
通俗 期 刊 一 一 汤 哲 声 
雅 俗 融合 一 一 孔 庆 东 
庆 东 负责 统 稿 ,主要 是 做 些 搬 弄 章节 、 炮 制 标题 、 


自 改 粉饰 文字 的 工作 ,琐碎 辛 苗 久 默默无闻, 特此 


专家 联 实 出 手 , 但 作为 从 学 术 专 著 过 渡 而 来 的 系 


质 教育 教材 ,还 一 定 存在 很 不 成 熟 之 处 。 望 阅读 及 使 用 本 书 之 


广大 师 生 和 各 


界 人 士 ,踊跃 批评 。 孔 庆 东 先生 郑重 承诺 , 几 表 扬 
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